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INTERVIJA: BIRUTA JAUTĀ, ROLFS ATBILD. 
 
 
B: Rolf, Tu ģimnaziju beidzi Augsburgā 1949. gadā.  Biji viens no septiņpadsmit tā gada 
pilnā laika skolniekiem un abiturientiem. Un tagad Tevi pazīst  trimdā, Latvijā un vēl 
vairāk.  Pastāsti, lūdzu, pāris vārdiņus par savu bērnību un agro jaunību, par pirmajām 
skolas gaitām.  No kuŗas puses Latvijā ir Tava ģimene?  
 
R: Esmu rīdzinieks.  Mani senči pa tēva līniju bija meldeŗi -  Leišmalē,  Vilces pagastā no 
barona iepirka Vilces dzirnavas.  Vectēvus nekad neesmu redzējis - vienu pilsoņkaŗa laikā 
Jelgavas cietumā nošāva sarkanie, otrs mira, pirms piedzimu. Pagājušā gadsimta 20. gadu 
otrā pusē tēvs un māte - lietuviete no Kauņas, tolaik atbraukusi uz Rīgu līdzi savam brālim, 
kuŗš strādāja Lietuvas vēstniecībā - ieskatījās viens otrā.  Pārdaugavā apmeklēju pirmskolu 
un 4. pamatskolu (Lavīzes ielā 2a), ko ar stingru roku vadija Pēteris Breikšs, Latvijas 
Brīvības cīņu virsnieks un vairāku grāmatu autors.  Āgenskalna Latviešu biedrības skolai 
dāvinātajā (1939) karogā bija likti dzejnieka un arī Brīvības cīņu dalībnieka, vairāku 
dzejoļu krājumu autora, pulkveža un valsts prezidenta pils komandanta Raimonda Bebra 
vārdi: Slēgsim sirdis saules lokā/ Lieli augsim Latvijai.  Šo mudi, liekas, esmu ņēmis vērā 
zemapziņā.  No izlaiduma svinīgā akta (1943) uzglabājies foto uzņēmums:  meitenes tautas 
tērpos, zēni melnos formas tērpos, fonā pie sienas trīs portreti:  liels Ādolfs Hitlers, ko 
katrā pusē "apsargā" divi mūsu dižgari - Krišjānis Barons un Kārlis Skalbe.  Pirms sākām 
bradāt trimdas ceļus, paspēju vēl pabeigt vidusskolas pirmo klasi Rīgas 2. Valsts 
ģimnazijā.  Sakarā ar to, ka tās ēku bija rekvizējis vācu kaŗaspēks,  vajadzēja braukt ar 
tramvaju uz kaut kādām pagaidu telpām, par ko nebiju nemaz dusmīgs - radās iespēja lēkt 
iekšā un ārā no ejoša tramvaja, arī "braukt par zaķi".  Kā jau mums visiem, tāda īsta ar 
klišejisko gaismu un sauli apspīdēta bērnība nebija ilglaicīga. 
 
 
B:  Kādas bija Tavas intereses bērnībā?  Vai iemācījies lasīt agri un vai lasīji daudz?  Vai 
bija kādi speciali dīgļi Tavām tālākajām interesēm?      
 
R: Māte, kuŗa apbrīnojami ilgi un daiļi spēja no atmiņas skaitīt gan lietuviešu un latviešu 
dzejdaŗus, arī Puškinu un Ļermontovu, iemācīja lasīt jau  pirms skolas gaitu uzsākšanas.   
Sāku pats pamazām burtot arī Jaunākās Ziņas un griezu laukā bildes, īpaši tās, kuŗās bija 
atainoti pasaules notikumi, piemēram, pilsoņu kaŗš Spānijā.  Tas arī bija laiks, kad dažs 
labs skolmeistars un laipnas "tantiņas" netālajā bibliotekā padziļināja mīlestību pret 
drukāto vārdu.  Šajā sakarībā jāmin arī mātes jaunākais brālis, Dr. iur. Albertas Gerutis, 
pazīstams lietuviešu diplomāts, vairāku grāmatu un daudzu rakstu autors, gandrīz vai 
patoloģisks grāmatnieks.  Ar lielu nepacietību gaidīju pastnieku ar Jauno Cīrulīti.  Pirmās 
no man dāvinātajām "īstām" grāmatām bija Lercha-Puškaiša tautas pasaku sējums un,  ja 
pareizi atceros nosaukumu, Bagdades zaglis -laikam kāda daļa no Tūkstots un vienas 
nakts, kur pēc nedaudziem gadiem  necenzētajā izdevuma atradu arī citādā ziņā tīri 
saistošas epizodes.  Kaut arī, kā zinātnieki un pētnieki vēsta, apmets aizgūts no persiešiem, 
pamatsaturs no indiešiem, pa daļai arī no ebrejiem, vēl šodien mani saista arabu īpatnības 
un islamiskā nokrāsa.   Grāmatu lasīšana katrā ziņā bija krietni patīkamāka nekā piespiedu 
skolas darbi.  Ceru, ka pēc izbēgšanas no Rīgas 1944. gada vasaras pašās beigās, labās 
rokās nokļuva mans paprāvais grāmatu plaukts ar Robinsonu Kruso, Main-Ridu, Džeku 
Londonu, Stīvensonu, Žilu Vernu, Henriku Senkeviču, Kupera indiāņu romāniem, Zelmu 
Lagerlefu, Viktoru Igo. Un, protams, mūsu pašu Brigaderi, Jaunsudrabiņu, Valdi, 
Birznieku-Upīti,  Pumpuru un vēl citiem autoriem un darbiem, kas no atmiņas pagaisuši.  
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Tam visam pievienojās ne viens vien briesmu romāns, krimiķis un vēl šādi tādi izdevumi, 
kas nebija gluži pa prātam vecākiem, tā teikt, "zem deķa" lasāmi darbi.  Patika šķirstīt vācu 
okupācijas laikā vecāku pirkto Latvju Mēnešrakstu.  Pirmajā krievu gadā kā varen lustīga 
padarīšana mums izlikās klasē stāstītais vai arī priekšā lasītais par Vasiliju Čapajevu, kuŗš 
pilsoņu kaŗa laikā kā rotaļādamies apšauj vai ar zobenu sakapā teju pusi balto kaŗaspēka  - 
kazakus un čechus, bet pats kā nekrīt tā nekrīt, un arī par padomju laikā cildināto 
drosminieku, brašo pionieri, krietno Pavļiku Morozovu, kuŗš varas iestādem nodevis 
bezmērīgi ļaunus kulakus, to vidū savus vecākus. 
 
 
B: Kā un kad nonāci Augsburgā, Hochfeldas baltiešu bēgļu nometnē?  
 
R: Pašā trimdas Odisejas sākumā 1944. gada otrā pusē mūsu no četriem cilvēkiem 
sastāvošā ģimene - sakarā ar padomju kaŗaspēka iedzīto ķīli lidz pat Tukumam -   tika 
sadalīta trīs daļās, kas kādu laiku atradās neziņā viena par otru.  Tēvu vācieši nelaida laukā 
no Rīgas, māte bija iekļuvusi kaut kādā bēgļu transportā un mēs ar divus gadus jaunāko 
māsu no Vilces vairāku vezumu konvojā devāmies Liepājas virzienā.  Dancigā (tagad 
Gdansk) mani, piecpadsmit gadu vecu puiku, gandrīz vai ar varu gribēja ietērpt vācu 
zaldāta formas tērpā.  Visai sarežģītā veidā sazinājāmies viens ar otru. Pa dažādiem ceļiem 
izdevās nonākt pie mātes, kas bija aizvesta uz Tīringenu (Thüringen), un pēc laika saņemt 
vēsti no tēva, lai mēģinot tikt uz Drēzdeni, kur 1945. gada 13. februarī laimējās pārdzīvot 
angļu un amerikāķu gaisa terora uzbrukumu.  Ar apsvilušām drēbēm un mammu pie rokas 
- viņa uz laiku no dūmiem bija zaudējusi redzi, kāpdami pāri līķiem, kas oda pēc ceptas 
cūkas gaļas, vilkāmies kopā ar citiem dzīvi palikušajiem gar dzelzceļa sliedēm rietumu 
virzienā, līdz iespiedāmies kādā vilcienā, kuŗš mūs aizveda līdz pat Alpu piekājei.  Tā kā 
sabiedroto lidotājiem patika apšaudit vai apbumbot vilciena sastāvu, vairākas reizes bija 
jālec laukā no vagoniem un jāglābjas kā nu māk.  Trešā reicha kapitulāciju sagaidījām 
nelielā Bavārijas sādžā (Buchloe), ko amerikāņi ieņēma pēc pamatīgas apšaudīšanas, kas 
vilkās turpat diennakti, kaut arī visur bija izkārtas baltas lupatas un netika manīts neviens 
vācu zaldātiņš vai folkšturmietis (Volksturm), kam prātā būtu bijis spēkoties ar Šermana 
tankiem.  Drīz vien atstājām vācu "baueru", pie kuŗa bijām nometināti, un nonācām 
pirmajā bēgļu novietnē - pavisam glaunos atpūtas namos kūrorta pilsētiņā Badversihofenā 
(Bad Wörishofen). Tā kā šajā miestā mana vecuma bēgļu bērniem skološanos nebija 
iespējams turpināt, iznāca atstāt vecākus un pārvietoties turpat Bavārijā uz vienu no 
lielajām bēgļu nometnēm (pavisam anglu, franču un amerikāņu okupācijas zonas tādas, 
ieskaitot arī mazas, esot bijušas veselas 294) gaisa uzbrukumos stipri cietušaja viduslaiku 
pilsētā Augsburgā - DP Camp Hochfeld, kas skaitījās eksklūzīvi baltiešu nometne, kaut arī 
tur bija ieplūdis neliels skaits austrumukraiņu un krievu (arī dažs labs vlasovietis), kas bija 
uzdevušies par Baltijas valstu pilsoņiem, lai izvairītos no amerikāņu piespiedu 
deportēšanas atpakaļ uz PSRS.  Nometņu laiki (1945-1950), šaubu nav, ieies mūsu tautas 
vēsturē kā laiks, kuŗā nekad tik daudz letiņiem nav piederējis tik maz; laiks, kad "baraka 
pils bij un bikses tik vienas".  Hochfeldas nometne faktiski sastāvēja no nesagrautām un 
pussagrautām 30. gadu vidū vācu gaisa flotes personālam celtām blokmājām, kuŗās tika 
sabāzti vairāki tūkstoši bēgļu.  Neraugoties uz saspiestību, uz segām, kas istabas sadalīja 
mazākos buduāros, uz divstāvu gultiņām, uz parasti izsalkumā kurkstošo vēderu - nekad 
nevarēja tā īsti "piesist bunkuru" (un ja varēja, tad ar vēmienu izraisītāju pūdeŗpienu, 
pūdeŗolām, nostāvējušos amīšu zemesriekstu sviestu),  pēc daudzu mēnešu bēguļošanas no 
vienas vietas uz otru, kad vienam dzīvību apdraudētājam pārdzīvojumam uz pēdām sekoja 
nākošais, padsmitnieka vecuma nometņu laiks nebūt nelikās kā "sāpju ceļa" turpinājums, 
kā nereti aprakstītas "mūža melnākās stundas" vai vismaz kā "drūmie, pelēkie, bezcerīgie 
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DP nometņu laiki". Tas bija drīzāk nebēdības un prieka laiks, dažādiem iespaidiem bezgala 
bagāts laiks.  Tā bija Mazā Latvija, turklāt, gan lielie, gan mazie un vidējie naīvi ticējām, 
ka atgriešanās būs samērā drīza.  Dzīve sita augstu vilni. Dažādu mūzu pielūdzēju skaits 
bija pasakains. Skaldi, bardi, trubadūri, prozaiķi, liriķi un beletristi!  Teātŗi, stīgu ansambļi, 
koŗi un dubultkvarteti!  Griezies kur gribi, vienmēr iznāca saskrieties ar kādu rakstnieku, 
dzejnieku, solo dziedoni, instrumentalistu, baletdejotāju, aktieri, tēlnieku, bilžu pervētāju, 
slavenu sportistu vai leģiona virsnieku.  Hochfeldā trieciena tempā uzradās latviešu nedēļas 
laikraksts kultūrai un izglītībai Latvju Domas (kas vēlāk pārtapa par visai iespaidīgu 
mēnešrakstu), šādi tādi biļeteni - Augsburgas latviešu informacijas izdevumi Nākotnei  un 
Ziņotajs, laikraksts reliģiskai un etiskai dzivei Pie Svētavota un, protams, Artura Baumaņa 
rediģētais Latviešu kalendārs. 1946. gada Ausekļa gimnazijas pašdarbības kopa sāka izdot 
Asnus, kas piedzīvoja vienpadsmit numurus.Un kur tad vēl mazās grāmatiņas mīkstos 
vākos, kuŗas aši vien sāka izdot visās tris rietumu okupācijas zonās un kuŗas daudzi gaidīja 
ar alkstošām sirdim - no Kārļa Ābeles Vēlā viesa, Erika Ādamsona Novelēm, Pēteŗa 
Aigara Dienišķās maizes un Labā maluma, Jāņa Akuratera Kalpa zēna vasaras, Aspazijas 
Ilgu zemes līdz Jāņa Veseļa Latvju teiksmam un Tīrumu ļaudīm, Edvarta Virzas Dieviem 
un zemniekiem un Straumēniem, Elīnas Zālītes Sila ziediem, Mārtiņa Zīverta Karātavu 
komēdijai, Ķīnas vāzei un Tīreļpurvam. Pēc neatkarības atjaunošanas 1991. gada rudenī 
vairākus tūkstošus no trimdā izdotajām grāmatām nosūtīju uz Latvijas Nacionālo 
bibliotēku. Jāsaka, ka Hochfeldā turējāmies uz līmeņa, ne tā kā dažā labā citā nometnē, kur 
laiku pa laikam kā Nacionālās operas solisti mēģināja uzstāties ne vien koristi, bet pat 
cilvēki, kas operai bija gājuši tikai gaŗām. Uz zoba vilkām "vircburģiešus" - tur ar koncertu 
uzstājies kāds vīrs, kas Rīgā operniekiem uz večerinkiem no Bekona Eksporta pievedis 
desas.  Gandrīz momentā radās arī bērnudārzi, skolas un draudzes. Organizējās 
korporācijas un dažādi citi grupējumi. Padsmitniekiem bija jāapmierinās ar skautiem un 
gaidām, arī nīkuļojošo "imku" (YMCA), ko Hochfeldā laimīgā kārtā vadīja mans 
radinieks, no kuŗa bez grūtībām jebkuŗā laikā varēju izlūgties "imkas" telpu atslēgu, kur 
atradās krietns ping pong galds, pie kā tika pavadīts vai cik sviedrainu stundu.  Šad tad 
nedēļas nogalēs tur slepus ielavījāmies un rīkojām paši savas ģimnazistu ballītes sveču 
gaismā.  Tātad netrūka arī sava bohēma, cik nu liela tā varēja būt bēgļu nometnes 
nabadzībā.  Laukumā starp blokmājām tukšās bumbas sviedoņiem bija ierīkoti volejbola 
un basketbola laukumi, bet vienā nometnes malā, "pļaviņā" netālu no jezuīta Kanizija 
(Petrus Canisius) vārdā nosauktās baznīcas varēja nodoties vieglatletikai.  Jautrību bieži 
vien sagādāja dažādu tautas pārstāvju, priekšsēžu amata tīkotāju, trimdas vadlīniju 
spraudēju, diletantu, plaģiatoru, ar amīšiem "salaidēju" draiskuļu, autoritarisma slavinātāju, 
arī amerikāņu militaras parvaldes "skrīnētaju" rosmes un izpausmes.  Nometnes dzīvē ļoti 
svarīgu vietu ieņēma baltiešu tirgoņu šķira -  spekulanti, kas piegādāja saviem likteņa 
brāļiem un māsām dažādas preces, vienlaikus pildīdami paši savas kabatas.  Tirdzniecības 
garu centās apslāpēt gan "amīšu empīši" (MP=Military Police), gan vācu policisti, bet 
"čokā" iebāzto vietā pastāvīgi uzradās jauni tirgoņi.  Līdz tā dēvētajam vērungam 40. gadu 
pašās beigās, kad Vācija tika mainīta valuta, ļoti cieši tirdznieciskie sakari pastāvēja ar uz 
cigaretēm ļoti kārajiem bavāriešiem. Viena cigarete maksāja 200 marku, dienas uzturs bija 
apmēram divu cigarešu vērts. Komercdarījumos vācu gramatikai tika pievērsta minimala 
vērība.  Pietika ar: "Ich Zigaretten - du Schwein? ". Kamēr "šeptnieki" rūpējās par dīpīšu 
miesu, viņiem spēku un laimi centās sagādāt raudzētāju un tecinātāju cunftei piederošie, 
kas dzina, filtrēja un pudeļoja ļergu, sauktu arī mazliet smalkāk un romantiskāk par Lergo, 
par Dzimtenīti, Kluso nopūtu, Zārka naglu, Grāvja asarām vai arī Grāvja vaimanām.  
Diezgan plašu aprindu uztverē šis grādīgais padzēriens kļuva par kaut ko līdzīgu nometnes 
nacionālajam produktam,  ko dažkārt neesot smādējuši pat tādi augsti vīri ka UNRRAs 
(vēlāk IRO) virsnieki un pat direktori.  Šiem laikiem, kad vairākums manu vienaudžu par 
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rītdienu daudz neko nebēdāja, svītru pārvilka Lielā izklīšana - pirmais vilnis vieniniekiem 
uz Anglijas ogļu raktuvēm un Austrāliju. Drīz visiem pārējiem (ja nebija plaušās 
plankumu) pavērās durvis uz Kanadu, Austrāliju, Jaunzēlandi, ASV un Dienvidameriku.  
Dīpīšu laiks Vācijā bija beidzies. Man personīgi Amerikas provinciālisms jau no pirmajām 
dienām daudzējādi atgādināja zooloģisko dārzu, kur par uzraugiem ieceltas hiēnas, sākās 
intensīvi darba gadi, nemitīga skriešana, vietējo mēlē rat race, nepārtraukts darbs, kas nav 
vēl beidzies šodien.  Kad ar amerikāņu armijas transporta kuģi iebraucu Ņūorleānā (New 
Orleans), pretīga netīrība, nabadzība, draņķi un drazas, neglītums un pelēkums - ne tikai 
ostas rajonā, bet arī gandrīz 800 jūdžu (t.i., apmēram, 1 300 km) gaŗajā braucienā ar 
autobusu līdz Misuri (Missouri) štata vidienei, un amerikāņu imigrācijas ierēdņu skarbums 
radīja tādu skumjumu un grūtsirdību, ka tūdaļ būtu bijis ar mieru braukt atpakaļ uz 
Brēmerhafeni - ostu, no kuŗas izbraucām, atpakaļ uz vēl neatjaunoto Vāciju.  
Nepieciešamo galvojumu man bija parakstījis tēva brālēns, ķīmijas doktors Mārtiņš 
Straumanis, kuŗu, kā pazīstamu zinātnieku, specialistu metalu korozijā, struktūrā un 
kristalu augšanā, jau agrāk, tā teikt, ārpus kartas, bija pieņēmis darbā Misuri Universitātes 
Kalnrūpniecības un metalu pētīšanas institūts Rollas pilsētiņā. Mans izkliedētības periods 
sākās ar darbu kokzāģētavā, kur pirmais pienākums katru rītu bija iztīrīt un spodrināt 
iepriekšējā dienā piespļautos spļaujamtraukus, kuŗus ar lielu virtuozitati lietoja tā dēvētās 
ASV Bībeles joslas sarkankaklainie tabakas kožļātāji.  Tīrīdams to saturu, pāris reizes 
pašam palika slikti ap dūšu - bija jālaiž pār mēli turpat spļaujamtraukā.  Atmiņā palikusi 
kāda vienmēr patriotiskas un evanģeliskas jūsmības piesātināta mazpilsētas patriciete, vecu 
gludekļu kolekcionare, kuŗa izbrīna pilna uzlielīja manas galda manieres -mākot tik labi ēst 
ar dakšiņu un nazi (you eat so nicely with a knife and a fork.). Pēc vairāku mēnešu 
mocībām devos uz Viskonsinas pavalsti, kur starplaikā bija ieradušies vecāki un māsa. 
Kāds pārticis, pilnmiesīgs fermeris, cerēdams iegūt baltos vergus, bija viņiem parakstījis 
galvojumu jeb "afidevitu".  Viņa dzīves filozofija: Ja cūkas grib ēst, tām jārakņājas mēslos.  
"Veclatviešu", konkreti,  Dr.med. Kazaka (Michael Kasak) un viņa sievas Laumas 
brīdināti, vecāki palika Milvoku (Milwaukee) pilsētā, kur paši sameklēja fizisku darbu un 
plēsās melnās miesās.     
 
 
B: Pastāsti par pirmajiem iespaidiem, par apstākļiem, skolotājiem, skolas biedriem latviešu 
ģimnazijā Hochfeldas nometnē? 
 
R: Laika plūdumā atmiņas par aizritējušiem vidusskolas gadiem ir izbalējušas, priekšstati, 
lietas, notikumi, daudzu cilvēku sejas zaudējušas konturas, kļuvušas neskaidras.  
Galvenais, ka nometņu gadi skolas vecuma bērniem un jauniešiem tika izmantoti lietderīgi.  
Ģimnazija  palikusi atmiņā ka savdabīga Gaismas pils - par spīti visai primitivajiem 
apstākļiem, ne pārāk pievilcīgajām skolai ierādītajām telpām aviobumbu šrapneļu bojātas 
blokmājas stūri, mācību grāmatu un citu mācību līdzekļu trūkumam daudzos priekšmetos - 
vismaz sākumā.  Nevaru arī atcerēties, ka būtu bijusi kaut neliela skolas biblioteka.  
Skolotāju teiktais bija rūpīgi jāpieraksta ar roku, ko pēc tam pārrakstīju salasāmāk piezīmju 
burtnīcās, kuŗas bija zelta vērtas, kad, attiecīgo kursu nobeidzot, bija jāliek gala eksameni 
ar biļešu vilkšanu.  Tā kā no Minchenes, kur strādāju 80. gadu otrā un 90. gadu pirmajā 
pusē, ar autiņu braucot Augsburga ir tikai, tā teikt, viena kuiļa rūciena attālumā (60 km), 
aizbraucu uz turieni vai katru gadu un, protams, laiku pa laikam izstaigāju Hochfeldu, kas 
tagad ir vāciski tīra un sakārtota.  Kādreizējā gimnazijas zāle, kur tagad iekārtots omulīgs 
restorāniņš jeb Gasthaus, pāris reizes ar nesen aizsaulē aizgājušo auseklieti, manu studiju 
biedru un labu draugu, jurisprudences doktoru un profesoru Zigurdu Zīli, iztukšojām pa 
alus kausam, kavēdamies nometņu laika atmiņās. Savstarpējās attiecības ar klases biedriem 
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un biedrenēm  bija sirsnīgas un draudzīgas. Joki un asprātības sprēgat sprēgāja jau no 
pirmajām dienām.  Protams, to pulciņš, ar kuŗiem kopā klasē rīvēju solus un deldēju bikšu 
dibenus, nebija liels - kā liecina paglabājies foto uzņēmums, sākumā divdesmit viens - 
septiņi zēni un tieši divreiz vairāk meiteņu, no kuŗām daža laba atmiņā gan pagaisusi.  
Ģimnaziju beidzot, mūsu klasē bija palicis septiņpadsmit dvēseļu.  Diemžēl, pēc Lielās 
izklīšanas likteņa vēji mūs izmētāja kur nu kuŗo un, ar nedaudziem izņēmumiem, veicināja 
draudzības saišu sairšanu.  Neatceros nekādu īpašu brāļošanos starp skolotājiem un 
skolniekiem.   Nostāju viņu starpā vienam pret otru kopumā varētu raksturot kā šķirisku.  
Savu personisko pasaules izjūtu, savu dvēselisko es skolotāji parasti neatklāja un tikai 
nedaudzi izcēlās ar siltu sirsnību.  Klases noritēja ļoti formali.  Vismaz virspusīgi skolotāji 
modināja cienību un skolēni pret viņiem gan skolā, gan arī ārpus tās izturējās ļoti 
pieklājīgi.   
 
 
B: Un vai bija kādi speciali draugi, domubiedri? 
 
R: Visvairāk čupojos ar tiem, ar kuŗiem bija kopīgas intereses sportošanā, ieskaitot 
pārgājienus Alpos un to piekājēs ar un bez slēpēm - ar Zigi Mednieku, viņa māsu 
Mirdziņu, Jānīti Indānu, Vitautu Sīmani, kam sirdslieta gan bija un joprojām ir mālēšana, 
t.i., gleznošana.  Bija laiks, kad Anšlava Eglīša 1943. gadā publicētā romāna Homo novus 
Grāmatu Drauga pārpublicējums (Eslingenā, 1946. gadā), Veronikas Janelsiņas ilustrēts, 
bija kļuvis par mūsu "bībeli", uz ko draugu pulkā bieži vien atsaucāmies, pārrunājām, 
citējām.  Tāpat ka Hakelberijam Finam,  prieku darīja nostāties aiz koka vai mājas stūŗa un 
mest zirņus uz gaŗāmejošajiem smalkajiem kungiem un dāmam, protams, ne jau burtiski.  
Nebija iespējams nepasmīnēt, labsirdīgi nepavilkt uz zoba šādas tādas nometņu laika 
dīvainības, institucijas, atsevišķus runas vīrus un viņu izdarības.     
 
 
B: Ko darīji vislabprātāk, kas visvairāk interesēja?  Ha, ha! 
 
R: Kaut arī ar nekādiem lieliem panākumiem mācībās neizcēlos - Tu, Birutiņ, kopā ar 
Brigitu Matisoni un Dagmāru Klēnerti bijāt pašas galvenās izcilnieces, -  kaut arī nebiju 
viens no tiem, kam skolas ballē atļāva polonezi apgriezt pirmajā pārī, atmiņas visnotaļ ir 
palikušas gaišas.  Sarkanbaltsarkano karogu gājiena priekšgalā valsts svētkos gan esmu 
nesis, par ko liecina uzglabājies foto uzņēmums, ko ņēmis nometnes "oficialais" fotografs 
un vēlāk pazīstams filmu operators Eduards Kraucs - viņa filmu un fotografiju archīva 
lielākā daļa atrodama Hūvera (Hoover) Institutā Kalifornijā.  Skolotāji - ar dažiem 
izņēmumiem - bija prasīgi un stingri. Jāmācās bija daudz un intensīvi, un apgūtā viela 
parasti tika atprasīta klases priekšā pie tāfeles vai arī klases darbos, kas, toreiz šķita, nāca 
virsū kā melna debess. Likās, ka skolotāju ieskatā ģimnazistu galvām bija pastāvīgi jākūp 
un viss pārējais pasaulē jāaizmirst - prasība, kas vismaz man pārāk bieži likās nereala un 
neizpildāma.  Bieži pagadījās citas krietni patīkamākas un svarīgākas nodarbības.Daudz 
nocīnījos ar sportu - no galda tenisa līdz volejbolam, basketbolam un vieglatletikai.  Vēl 
tagad grāmatu plauktā stāv Aleksandra Grīna Dvēseļu putenis ar ierakstu: Augsburgas 
Ausekļa ģimnazijas 3. sporta svētku vispusīgākajam sportistam 5. klases audzēknim 
Rolfam Ekmanim par gūtajiem panākumiem. To 1948. gada 2.septembrī parakstījis 
ģimnazijas direktors Ernests Aistars, skolotāja, laikam toreiz klases audzinātaja, Zelma 
Lapiņa, un ģimnazijas sporta sekcijas vadītaja, jaukā meitene ar gaŗām bizēm ap galvu, 
Valda Bračiņa.  Tavu ha, ha jautājuma beigās, Birutiņ, iztulkoju kā mājienu, ka būtu 
jāatklāj arī blēņu darbi, kādu, protams, netrūka.  Skolas disciplina mums zēniem, kā jau tas 



 6

mēdz būt, ne vienmēr bija pa prātam - dažbrīd tīši, gan arī bieži pavisam negribot, iznāca 
pārbaudīt tās stingrumu un robežas.  Savā ziņā par sportu kļuva paslepus uzpīpēšana 
starpbrīžos kaut kur skolas pagrabā, blokmājas blakus ejā vai aiz ēkas stūŗa.  Tas bija uz 
stingrāko noliegts.  Reiz mums trim zēniem, laižot apkārt amerikāņu zaldāta nomestu 
izsmēķi jeb, mūsu valodā,  končiku, virsū uzskrēja Aistars.  Cenšanās visādi noliegt savu 
vainu nelīdzēja.  Direktors izrīkojās, tā teikt, operativi, pieprasīdams pūst viņam virsū 
dvašu.  Kamēr pārējie divi kaut kā izmanījās, laikam vilkdami elpu uz iekšu, es sveikā 
cauri netiku - izspēra no skolas kā korķi, kaut arī tikai uz dažām dienām, bet krustmātei 
bija jādodas pie direktora pestīt laukā nerātnieku. Līdzīgā ķezā  vairāki no mums, zēniem, 
iekļuva, kad pa logu "aizlaidāmies" jeb "paņēmām vagu" no stundām, lai apmeklētu kaut 
kādas baltiešu sporta spēles."Velna dzīšanu", kas dažbrīd bija tīri zinātniski ievirzīta, 
reizumis vērsām pret  dažu labu ne visai labi ieredzētu skolmeistaru.  Piemēram, zinādami, 
ka elektrību labi vada sālsūdens, no ar roku griežamās dinamo mašīnas (elektriskās strāvas 
ģeneratora) pievienojām vadu skolotāju "mazās mājiņas" klozetpodam.  Tiklīdz mūsu 
izraudzītais upuris, latiņu valodas skolotājs Pēteris Lubkāns, iegāja tur sevis labad, sākam 
mašīnīti griezt.  Diemžēl, rezultats mums palika nezināms, katrā ziņā cerēto iebļāvienu 
nedzirdējām.  Galvenais meistars šajā pasākumā bija tagad jau mirušais Zigurds Bērzups, 
kuŗš Šveicē kļuva par ārstu anesteziologu un aktīvu sabiedrisku darbinieku trimdas mediķu 
aprindās.  Bija arī lērums citu nebēdnību, kuŗas nav tik labi iesēdušās atmiņā.  Sava veida 
goda lieta bija skolotājus piešmaukt ar "špikeŗiem", kam bija arī sava pozitiva puse - tos 
gatavojot ar labi noasinātu cietu zīmuli, rakstītājs parasti iemācījās ar lielu rūpību iezīmēto 
informaciju.  Man pašam vēl uzglabājušies trīs špikeŗi ar formulām un attiecīgās  biļetes 
numuru, liekas, no ķīmijas gala eksamena.  Protams, atsevišķus skolmeistarus apveltījām 
ar ne visai glaimojošām iesaukām un pantiņiem, kas, diemžēl, pagaisuši. 
 
 
B: Kuri skolotāji Tev šķita visinteresantākie, viszinigākie, vislabākie? Un kuri vissliktākie, 
visneinteresantākie? Vai daudz iemācījies un vai bija tādi skolotāji, kas Tevī radīja 
vēlēšanos painteresēties par kaut ko tālāk? 
 
R:  Tā gluži es nesadalītu Ausekļa ģimnazijas skolotājus. Neraugoties uz šādām tādām 
ķibelītēm, kopumā viņus atceros ar lepnumu un pateicību. Viņi visi centās ieinteresēt 
skolniekus, katrs pa savai modei, daži visai spēcīgi, citi ne tik dzīvi. Ne jau skolmeistari 
vainojami par to, ka dažubrīd stundās neklausījāmies kā sastinguši. Neapstrīdami viņu 
lielum lielais vairums bija izcili kvalificēti, daļa varbūt pat pārlieku labi.  Tāpat kā 
ministriem bēgļu gaitās trūka ministriju, pulkvežiem - kaŗapulku, daudzi profesori bija 
palikuši bez universitātēm un studentiem.  Ausekļa ģimnazija no tā tikai ieguva, proti, 
skolotāju vidū bija vesela rinda Latvijas augstāko mācibu iestāžu spēku, kas gan nenozīmē, 
ka viņi vienmēr bija arī spožākie pedagogi - daža laba mācīšanas metode droši vien bija 
vairāk piemērota universitāšu studentiem. Ja gribi, varu īsi pakavēties pie dažiem atmiņā 
labāk palikušiem ausekliešu skolotājiem.  Pirmām kārtām jāmin Jānis Stengrevics, bez 
kuŗa vienreizīgajiem vaibstiem un izdarībām ģimnāzijas dzīvi grūti iedomāties.  Pamatīgs 
ģimnazistu dīdītājs un dresētājs, morales lasītājs, neskopojās ar divniekiem, bet lāga vīrs.  
Daudzkārt, sniegdams atpakaļ klases darbu, viņam nācās mani pelnīti apveltīt ar epitetu 
Nemācās!  vai arī - Negrib mācīties!  Dažreiz arī brīdinājums - no jums dzīvē gan nekas 
neiznāks.  Kaut arī no "Steņķa" čaļi nāca kā no pilnības raga, liekas, ne no viena 
neiemācījos tik daudz kā tieši no viņa - latviešu gramatiku, stilistiku, literātūru.  Staltais, ar 
apgarotu seju un sirmiem matiem apveltītais baltu filologs Ernests Aistars (Anševics), 
mūsu ģimnazijas direktors, kuŗš pirms Latvijas atstāšanas bija strādājis skolotāju institutā 
Rīga, arī Cēsīs un Jelgavā, vislabāk atmiņā iesēdies kā stingras disciplinas ieturētājs, 
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pārkāpumu ass nosodītājs.  Sirsnība, jūtīgums un tolerance pret skolniekiem, šķiet, nebija 
viena no viņa raksturīgākajām īpašībām.  Atceros kādu ģimnazistu saviesīgu vakaru, kur 
pēdējās klases skolnieks, ja nemaldos, uzvārdā Vītols, kanaks (t.i., leģionars), kuŗš nesen 
bija atlaists no gūstekņu nometnes, valšu un rotaļu vietā sāka spēlēt bez notīm kādu šlāgeri.  
Par šādu grēkā krišanu Aistars pieskrēja klavierēm un bez vārda teikšanas aizsita  vāku 
patiešām talantīgajam, mūsu visu apbrīnotajam spēlētājam tieši uz pirkstiem. "Netikla 
šīberēšana" skaitījas nopietns pārkāpums, kaut arī nekādos ekstātiskos dančos 
nekratījāmies. Bet direktors bija arī ļoti erudits latviešu un pasaules literātūras pārzinātājs - 
klasē pat vienaldzīgie ar uzmanību sekoja viņa iejūtīgajiem stāstījumiem par Gēti, Šilleru, 
Ibsenu, Igo, Danti, Šekspīru un vēl citiem pasaules literātūras milžiem un viņu darbiem.  
Vienmēr lādzīgs un smaidīgs bija ķīmijas doktors un Jelgavas lauksaimniecības 
akademijas profesors un ķīmijas katedras vadītājs Alfreds Tauriņš - mūsu ķīmijas 
skolotājs, kuŗš vienlaikus UNRRAs universitātē Minchenē lasīja ķīmiju augstakā kursa 
studentiem.  Kā visumā sausus un stingrus atceros fizikas skolotāju, biomechanikas 
specialistu Rudolfu Drilli, mācības spēku Latvijas Universitātē un vairāku grāmatu autoru, 
un viņa sievu Elzu, Latvijā Dabas mūzeja vadītāju, arī vairāku grāmatu autori, kas 
ģimnazistiem skaidroja dabas zinības. Labs runātājs un veikls pātarotājs bija ticības 
mācības skolotājs, prāvests Jēkabs Kullītis, Latvijā klases audzinātājs Hercoga Pēteŗa 
ģimnazijā Jelgavā, arī Saeimas deputats.  Viņa teiktajos bībelstāstos, pastāvīgajos 
brīdinājumos pret laicīgu kārību pesteļiem un draudēšanu ar karstām elles ugunīm un 
mūžīgām mokām mūžīgās svētlaimes vietā gan klausījos ar lielu skepsi.  Kullīša 
dzīvesbiedre un viņa kādreizējāskolniece Leontīne, Latvijas Universitātes vēstures 
maģistre, Jelgavas aizsardžu priekšniece, ausekliešu vēstures skolotāja iespiedusies atmiņā 
kā izskatīga dāma ar aristokratiskam manierēm, vienmēr glīti sakopusies un apģērbusies 
par spīti bēgļu trūcībai.  Matematiķis, staltais Zarevics nemaz nelikās bargs un nešpetns, 
kaut arī viņa skolas inspektora amatam tas piederētos.  Savdabīgais latiņu gramatikas 
kalējs Pēteris Lubkāns sagādāja ģimnazistiem, šķiet, visvairāk iemesla zobgalībām un 
smīniem, un es nebūt nebiju vienīgais, kuŗu uztverē viņš bija  "furunkulis uz Ausekļa 
ģimnazijas miesas". Vācu valodas skolotājai Bērtulei piešķīrām mīlināmo palamu 
"Bērtulīte".  Zīmēšanas skolotājam, gleznotājam Jānim Zuntakam, Latvijā vienam no 
mākslinieku biedrības "Zaļā zeme" dibinātājiem, liekas, bija visdraudzīgākās, vissirsnīgās 
attiecības ar saviem skolniekiem, kaut arī to pašu var teikt par Magdalēnu Rozentāli, 
personību, kas bija kulturalu, īpaši literāru ierosinajumu pilna.  Mūsu klasē gan viņa neko 
nepasniedza, bet bija iemīļota kā dažādu uzvedumu un teātŗa entuziaste.  Trimdā viņu 
iepazinu vēl labāk kā bibliografi, konkreti, materialu vācēju Dr. Benjamiņa Jēgera 
sastādītajai monumentalajai Latviešu trimdas izdevumu bibliografijai, arī kā Akademiskās 
Dzīves redaktori un aktīvisti akademiskajā organizacijā Rāmave, kuŗas biedrs biju arī es.  
Vēl jāmin pēdējā klases audzinātāja, lēnā, mierdabīgā Elizabete Zandersone. 
 
 
B: Vai Tu domā, ka latviešu ģimnazijai Augsburgas bēgļu nometnē bija liela nozīme Tevis 
veidošanā? 
 
R: Šaubu nav!  Skolmeistari un plašā mācību programma mums deva daudz vispārēju 
zināšanu, klišejiskas neiznīcināmas vērtības un jūtami lielāku pasaules pieredzi, attīstīja 
domāšanu.  Saņemtā Gatavības apliecība deva tiesības iestāties jekuŗā vācu augstāko 
mācību iestādē. Labi atceros Bavārijas izglītības iestāžu pārstāvi, kuŗš uzmanīgi 
pārraudzīja gala eksamenu norisi.  Tālākajā trimdā viņa parakstam lielas nozīmes gan 
nebija.  Nedomāju, ka vidusskola jebkuŗā citā zemē ārpus Latvijas būtu mūs sagatavojusi 
labāk izglītības turpināšanai un tālākai dzīvei.  Pats no savas turpmākās pieredzes zinu, ka 
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tādus priekšmetus kā ķīmiju, fiziku un matematiku apguvām universitāšu pirmo kursu 
līmenī, vismaz amerikāņu.  Kā zini, no mūsu abiturientu klases visi pieci zēni studēja un 
ieguva dažnedažādus gradus un droši vien arī loti liels procents no divpadsmit beigušajām 
meitenēm.Tādi lokali nieki - tēvu zeme, mātes valoda (aizņemoties Māŗa Čaklā dzejrindu) 
bija pašsaprotami.  Kad manam labam draugam un "dvēseles brālim", pāragri mūžībā 
aizgājušajam Vilnim Zaļkalnam jautaju par "latvisko dzirksti" Jaunajā Gaitā publicētā 
intervijā, viņa atbilde bija vienkārša un preciza: latviskā dzirksts nebija sevišķi jāiededz - tā 
tur vienkārši visu laiku ir degusi.  Tam varu pievienoties simtprocentīgi. Neatceros, ka 
vidusskolā kāds būtu īpaši potējis nacionalo garu, nacionalo stāju, jo tas arī nemaz nebija 
vajadzīgs.  Tajā pat laikā man personīgi ģimnazijas gados noteikti pieauga un padziļinājās 
cienība pret latvisko vārdu, pret vārdu vispār, pret mūsu bagāto, bezgala daudzveidīgo 
valodu, pret mūsu tradicijām, pret mūsu un vienlaikus arī pret pasaules gara vērtībām.  
Kaut arī Savienotajās Valstīs nodzīvots mūža gaŗākais posms, nekad neesmu izjutis 
vēlēšanos būt amerikanis.  Pie pirmās izdevības un daudzus gadus pirms neatkarības 
atjaunošanas izņēmu Latvijas tā dēvēto "Londonas pasi" no mūsu vēstniecības Lielbritanijā 
un uz tās pamata 1992. gada oktobrī Rīgas Latviešu biedrības namā saņēmu Latvijas "īsto" 
pasi.  Pēc tam, kad kopā ar auseklieti Zigurdu Zīli kā Korejas kaŗa veterani un "aktivi 
rezervisti" tiesas namā Milvokos bijām saņēmuši ASV pavalstniecību, DAR pārstāves 
(Daughters of the American Revolution - Amerikaņu Revolucijas meitas) gribēja mums 
katram, tāpat kā visiem pārējiem, ar lielu žestu piešķirt pa zvaigžņotam karodziņam, 
neņēmām pretī, teikdami, ka mums jau tādi ir.                                          
 
 
B: Vai darbojies kādās ārpusskolas nodarbībās? Atceries kādus zīmīgus sarīkojumus, 
cilvēkus, notikumus, skautus, gaidas?  Vai biji vasaras nometnēs, dancoji, spēlēji teatri, 
blēņojies?   
 
R:  Par blēņošanos vidusskolā jau atbildēju. Protams, tā notika arī ārpus skolas, īpaši 
Grafenasauas (Grafenaschau) vasaras nometnē, kur gan pelnīju arī vācu markas, 
strādādams kopvirtuvē kopā ar vairākiem klases biedriem.  Samērā īsu laiku biju skautos,  
dziedāju Veras Grāvītes vadītajā vidusskolas korī. Vairākas reizes iznāca uzstāties tautas 
deju grupās, arī Rudolfa Blaumaņa Brīnumzālītē. 
 
 
B: Es mēģinu saklausīt, kad pamodās Tava interese par literātūru, politiku, 
socialiem apstākļiem, vēsturi un citām interesēm? 
 
R: Jau minēju, ka, līdz ar iemācīšanos lasīt, tuvs kļuva rakstītais vārds.  Vienīgā no manām 
Rīgas grāmatām, kas pārdzīvoja anglo-amerikaņu pret civiliedzivotajiem vērsto terōristisko 
gaisa uzbrukumu Drēzdenei mazliet vairāk kā divus mēnešus pirms kaŗa beigām, bija 
mēteļa kabatā ieliktie, Zelta Ābeles 1942. gadā izdotie, Oskara Norīša ilustrētie Edvarta 
Virzas Straumēni.  Pirmajā bēgļu nometnē Badverishofenā vairākās piezīmju burtnīcās 
sāku ar roku rūpīgi pārrakstīt kādas bēgles no Latvijas līdzpaņemto Teodora Zeiferta 
Latviešu rakstniecības vēsturi.  Kaut arī ar eksaktajiem priekšmetiem lielos draugos nebiju, 
radinieka, ķīmijas profesora Mārtiņa Straumaņa iespaidā iesāku studēt metalurģijas 
inženieŗzinātnes, kas bija kļūda.  Par laimi tiku iesaukts amerikaņu armijā.  Pēc sapieŗu 
pamatreniņa mani nozīmēja militaras pretizlūkošanas (Military Intelligence) vienībā.  
Iznāca noņemties ar dažādām lietām, kam sakars ar PSRS kaŗa mašīnu, ieskaitot tulkošanu 
no krievu valodas, ko biju diezgan labi apguvis jau Latvijā.  Kādu laiku biju nozīmēts vadīt 
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vadu (squad leader), kur kompilējām kaut ko līdzīgu angļu-latviešu militarās 
terminoloģijas vārdnīcai. Kāpēc? - Tas man vēl šodien nav skaidrs.  Pēc dienesta sāku tā pa 
īstam doties iekšā zinību džungļos. Divu Viskonsinas Universitātes (University of 
Wisconsin) mācību spēku - abi bēgļi no Polijas, Eiropas vecā rauga profesori,  kas lieliski 
pārzināja ne tikai slāvu, bet arī grieķu, romiešu un Rietumeiropas literātūras, kulturas 
vispār - pierunāts, līdzās krievu valodai un politiskajam zinībām, sāku pievērsties 
literārajiem procesiem, īpaši garīgās dzīves rusifikacijai un sovjetizacijai Padomju 
Savienības nekrievu reģionos.  Protams, vislielākā interese bija Latvijas virzienā.   
Sirdslieta droši vien būtu bijusi baltu filoloģija vai kas tamlīdzīgs, bet 50. gadu otrā pusē 
amerikaņu universitātēs tāda lieta neeksistēja.  Kad profesore Gazirovska (Xenia 
Gasiorowska), padomju literātūras specialiste, pāris grāmatu un daudzu rakstu autore, 
vairāku iespējamu maģistra tezes tematu vidū mineja Latvian Soviet writer Vilis Lacis, 
tātad mūsu "dvēseļu inženieri" Vili Lāci, tūdaļ grābu ciet - salīdzinšju viņa priekškaŗa 
darbus ar pārveidotajiem, ideoloģiski uzlabotajiem pēckaŗa ražojumiem.  Tas arī lielā mērā 
pamudināja mani turpmāk iedziļināties latviešu rakstniecības norisēs kopš krievu 
okupacijas 1940. gada jūnijā. Politika? Kā vispār bēgļiem - mēs taču bijām politiskie  bēgļi 
- var nepamosties interese par mazu un arī ne tik mazu tautu izmisušajiem kliedzieniem par 
savas nacionalas eksistences būt vai nebūt?  Un par socialajiem apstākļiem? - Nezinu, ko 
Tu tieši ar to domā, bet jau izsenis, bērna gados pats uz savas ādas izjutu kā lielu 
netaisnību to, ka mani bagātie radinieki, Zemgales lielsaimnieki negribēja, lai spēlējos ar 
kalpu bērniem (ko tu ar tiem), kas dzīvoja "ērberģī", kur pat nebija dēļu grīdas, tikai pliks 
klons.  Un manā turpmākajā dzīvē? - Mums, Biruta, nav pietiekoši laika, nedz arī vietas 
drukā likšanai, lai Tu klausītos manā stāstā par dažnedažādām sociala rakstura netaisnībām 
ne vienā vien līmenī. 
 
 
B: Kad sāki studēt, kādēļ?  Kur un kādu izglītību ieguvi?  Kur esi strādājis?  Kur strādā vēl 
tagad? 
 
R: Bija piedāvājumi palikt armijā, kļūt par "zaļo bereti". Gandrīz padevos vilinājumam 
prāta aptumšošanās brīdī.  Tomēr, galu galā tur neko pārāk pievilcīgu nesaredzēju.  Pirms 
armijas viena no manām darba vietām bija Challet on the Lake, makten glauns restorans 
Mičiganas ezera krastā.  Tā īpašnieks, vārdā Perlmans, kuŗš kā mazs zēns kopā ar 
vecākiem bija ieceļojis no Vitebskas (Baltkrievijā) un teicās esam "no Latvijas", solīja 
mani izskolot par kūku cepēju ar norunu, ka jāpaliek strādāt pie viņa. Bet arī tas man nebija 
pa prātam, kaut arī labas kūkas nekad neesmu smādējis. Tāpat kā vairums manu draugu un 
pazīstamu, nolēmu savas intereses un spēku vadīt augstākās izglītības virzienā - par ko jau 
biju nopietni domājis dienesta laikā, pabeigt "kaut nakts vai grēks" Viskonsinas 
Universitāti (University of Wisconsin) vismaz ar bakalaura gradu, ko arī ieguvu trīs gados 
(1955) krievu literātūrā/valodā un politiskajās zinībās.  Universitātes pilsētiņā Madisonā, 
kas ir arī štata galvaspilsēta, neliela grupiņa latviešu studentu, ieskaitot ausekliešus 
Zigurdu Zīli (juristos) un Guntaru Šulcu (inženieŗzinātnes), turējāmies kopā - kopā 
mācījāmies, kopā arī uzdzīvojām.  Apprecējos ar vienu no latviešu studentēm, bija bērni, 
bet mīlestibas koeficients ar laiku sāka mazināties, līdz nonāca pie nulles. Kaut arī krievu 
paruna saka, ka tāds vēl nav piedzimis, kas zinātu sieviešu dabu, otrreizēja iestūrēšana 
laulības ostā bija veiksmīgāka. Slāvistikas katedras profesori mani pierunāja palikt 
aspirantūrā jeb "gradueto skolā", vienlaikus piedāvājot asistenta-pasniedzēja (Teaching 
Assistant) posteni.  Pēc tezes aizstāvēšanas (par jau minēto Vili Lāci)  mazliet vairāk nekā 
gadu vēlāk piešķīra maģistra gradu slāvu filologija un Austrumeiropas zinībās.  Pēc 
daudziem un dažādiem  daļēja laika darbiem studenta gados, visbiežāk restoranos, krogos 
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un uz būvem, par smiekla naudu pieņēmu pirmo pastāvīgo darbu -- Jutas Valsts (Utah 
State) Universitātē, Pastarās dienas svēto jeb mormoņu štatā,  kur sabiju divus gadus, gan 
pastāvīgi domādams par izglītības turpināšanu.  Nolēmu pieprasīt  divu gadu stipendiju 
Indianas Universitātē - vienā no ievērojamākajiem slāvistikas un toreiz ari sovjetoloģijas 
centriem ASV.  Konkurence uz trīspadsmit vakancēm bija brutala.  Bija vairāk nekā 200 
labi kvalificētu gribētāju. Laimējās. Nobeidzu visus nepieciešamos kursus (1963), pieņēmu 
darbu vispirms Dienvidfloridas Universitātē (U. of Southern Florida), no kurienes 
starplaikā pienākušais piedāvājums gadu vēlāk aizvilināja mani uz Arizonas Valsts 
universitāti (Arizona State University).  Zinātņu doktora disertacijai Relation Between 
Soviet Russian and Soviet Latvian Literatures, 1940-1960 (Attiecības starp krievu un 
latviešu padomju literātūrām, 1940-1960) pieliku punktu un  aizstāvēju 1966. gadā, 
strādādams jau pilnā sparā Arizonā, kur lasu lekcijas vēl šobaltdien, gan ar vairākiem 
pailgiem pārtraukumiem.  Blakus tiešajam darbam ar studentiem, regulari dažādi darbi un 
darbiņi universitātes administracijā, piedalīšanās daudzās gan štata, gan ASV, gan 
starptautiska mēroga konferencēs, referati ASV un ārpus tās, rakšanās pa putekļainiem 
archīviem un bibliotekam Rietumvācijā, Šveicē, Zviedrijā, visbiežāk manis iemīļotajos 
Helsinkos, kur kopā esmu sabijis vismaz pusotru gadu.                        
 
 
B: Kas Tevi pamudināja, motivēja iedziļināties latviešu literātūras, rakstniecības 
jautājumos Padomju Latvijā vēl "tais" laikos? 
 
R: Savas akademiskās aktivitates iespēju robežās esmu centies saistīt ar todienu, respektivi 
mūsdienu, Latvijas meklēšanu, ar dziļāka ieskata gūšanu lietas būtībā, vienlaikus paveŗot 
skatienu arī pagātnē. Konkreti sāku nodoties rakstniecības administrēšanas pētīšanai vienā 
no padomju imperijas  sastāvdaļām, t.i., Latvijā  -- kā visuvarenās kompartijas direktivas 
un kontrole ietekmēja latviešu literātūru un kulturu vispār.  Ņemot vērā totalitarai valstij 
specifisko situaciju visās garīgās dzīves jomās pēckaŗa vismaz pirmajās divās dekadēs, 
estetiska vērtējoša pieeja tam, kas Latvijā parādījās drukā - ar pavisam nedaudziem 
izņēmumiem - būtu bijusi bezjēdzīga.  Vienlaikus mani interesēja mūsu apzinīgāko un tajā 
pat laikā parasti talantīgāko kulturas darbinieku dažāda veida pretestības izpausmes, viņu 
runu un rakstu pustoņi, literāro darbu zemteksti, arī viņu tagad dažkārt kritizētās rīcības 
motīvi.  Jau tad rūpīgam norišu sekotājam nevarēja bēt šaubu, ka pēc staļiniskā terora 
pilnīgās tumsas izbeigšanās izveidojās kaut kas līdzīgs nacionalai elitei, kas nespēja 
samierināties ar rakstniekiem paredzēto likteni, proti, kļūt par režima ideoloģijai 
paklausīgiem kalpiem. Šī  elite atradās nemitīgā konfrontacijas situacijā ar varas strukturās 
pārstāvošo birokratisko un Kremlim pakļāvīgo nomenklaturu.   
 
 
B: Kā spēji un kā izvēlējies uzsākt kontaktus, uzturēt kontaktus ar radošajiem 
darbiniekiem Latvijā?  Vēlies ko teikt par kādām personībam tur?  Vizmu Belševicu? 
 
R: Galvenais kontakts, protams, bija (kā mēdza teikt vēsturnieks Uldis Ģērmanis) "raksti 
un serijas".  Jau kopš 50. gadu beigām visādos veidos centos piekļūt Latvijas publikacijām.  
Kaut arī tā bija viena no pavisam nedaudzajām saitēm, kas vienoja svešumā dzīvojošu 
latvieti ar Latviju, atsevišķi ultrapatriotiskās stingrās stājas trimdinieki dažbrīd skatījās uz 
mani ar zināmām aizdomām - kaut kas nav kārtībā ar cilvēku, kas lasa Karogu un 
Literatūru un Mākslu, Padomju Jaunatni un Liesmu, un, ak vai, pat publikacijas krievu 
valodā.  Kad 80. gados Rietummičiganas Universitātē vasaras semestrī lasīju par mūsu 
literātūru padomju varas laikā, kaut kādā anonimā lapiņā tiku nodēvēts par padomju 



 11

propagandistu.  Tajā pat laikā Dzimtenes Balsī  un tās piedēkļizdevumos mani nokristīja 
labākajā gadījumā par CIPa, t.i., amerikaņu Centralās izlūkošanas pārvaldes (CIA), aģentu.  
Tas nu tā.  Protams, koncentrējos arī uz Rietumu zinātnieku pētījumiem šajā jomā.  Pa 
retam sarakstījos ar dažiem literātiem Latvijā, nosūtīju arī pa pavisam "nevainīgai" dzejas 
vai prozas grāmatai angļu valodā, bet, cik zinu, savu mērķi tās nekad nesasniedza.  Latvijā 
izdotās grāmatas un periodiku varēja dabūt samērā viegli pa "oficialiem" ceļiem. 1973. 
gadā Kārlis Egle atsūtīja savu grāmatiņu Atmiņas ar jauku ierakstu.70. gados uz manu 
darba vietu pienāca (ar krietnām laika atstarpēm) vairākas aploksnes ar kirilicā rakstītu 
fiktivu sūtītāja vārdu no vienas vai otras Aizkaukaza republikas ar Māŗa Čaklā 
mazgrāmatiņām - Lapas balss, Zāļu diena, Dzer avotu, ceļiniek! Līdzīgā veidā laiku pa 
laikam pienāca daža cita rakstnieka darbi.  Kas tās sūtīja, nezinu vēl šobaltdien.  No 
Vardkesa Babajana ar ierakstu armeņu valodā pienāca viņa armeniski atdzejotie Vizmas 
Belševicas darbi grāmatiņā ar nosaukumu Zilā vasara.Lai viņam neradītu grūtības, baidījos 
sūtīt pateicības vēstuli.  Tie bija laiki, kad vismaz no Rīgas privatā tiešā sūtišana tautietim 
trimdā varēja arī kaitēt sūtītāju veselībai. Man pašam iebraukšanai Latvijā toreiz vēl 
padomju valsts varas iestādes zaļo uguni pirmo reizi ieslēdza tikai 1990. gada otrajā pusē - 
līdz tam, kā man pavēstīja PSRS vēstniecībā Bonnā, biju persona non grata, atrados kaut 
kādā nevēlamu ļaužu sarakstā - laikam kā Radio Brīvā Eiropa darbinieks.  Pirmais Latvijas 
rakstnieks, ar ko tikos personīgi, bija Māris Čaklais - 1988. gada augusta pašā sākumā 
Rietumberlines pirmreizīgās mākslas izstādes Lettische Avantgarde (Latviešu avangards) 
laikā.  Kā veci paziņas, bez kaut kādām ceremonijām, uzrunājot viens otru uz tu, sākām 
sarunas.  Drīz pēc tam, kad tiku aicināts uzņemties Radio Brīvā Eiropa Latviešu redakcijas 
vadīšanu Minchenē, 1990. gadā, lūdzu Māri kļūt par toreiz vēl Maskavas imperijas, bet 
īpaši tās sastāvdaļas Latvijas kulturas dzīves komentētāju - viņš iesāka ar Knuta 
Skujenieka dzejgrāmatiņas Sēkla sniegā un Silvijas Radzobes Brošura par manu naidu (par 
Aleksandru Čaku) apskatiem. Sekoja citi "gabali", viens par otru labāki, daļa no kuriem 
publicēti viņa grāmatā Imperijas pēdējās kapeikas (1997).  Starp 1988. gadu, kad Latvijas 
cilvēki bez lielām grūtībām varēja sākt ceļot uz Rietumeiropu, līdz pat 1993. gadam, kad 
atgriezos akademiskā darbā Arizonā, bija reti brīži, kad mūsu Minchenes dzīvoklī 
neuzturētos tautieši no Latvijas, ne viens vien vairākkārt, visvairāk kulturas darbinieku - 
Viktors Lorencs, Pēteris Zirnītis ar savu Anitu, Uldis Bērziņš, Knuts Skujenieks, Vizma 
Belševica ar vīru Zigurdu Elsbergu, Jānis Elsbergs, Ingrīda Sokolova (ar savu ārstu un 
šoferi!), Arvīds Ulme, Diāna Stalidzāne, Inga Helmane, kas gāja bojā kugā Estonia avārijā, 
Jautrīte Putniņa, Ilze Urbāne, Vera Singajevska, Marina Janaus, Juris Dimiters, Džemma 
Skulme, akademiķi Ivars un Velta Tāles, Inese Zandere, Marta Lešinska, Egīls Zirnis, 
Odisejs Kostanda, Ingrīda Bandeniece, Mārīte Sīle, Anita un Viesturs Vecgrāvji, Māris 
Čaklais un vēl daudzi citi, kuŗus šimbrīžam nevaru atcerēties. Tagad, aizbraucot uz Latviju, 
ar daudziem sakari ir palikuši vairāk vai mazāk cieši, ar citiem diemžēl pajukuši.  Esmu 
biedrs Latvijas Rakstnieku savienībā, Latvijas P.E.N. organizacijā, arī Latvijas Zinātņu 
akademijā (ārzemju loceklis).Ar Vizmu Belševicu pirmoreiz tikos 1989. gada februarī 
Parīzē, kur viņa piedalījās kaut kāda kulturas darbinieču konferencē visas pasaules mērogā. 
Manu interviju ar Belševicu pārraidīja Radio Brīvā Eiropa kādos desmit turpinājumos un 
tajā pašā gadā tās sākums tika iespiests Stokholmā socialdemokratu mēnešrakstā Brīvība. 
Visā pilnībā intervija lasāma Latvija Šodien (1989/1990), Belševicas grāmatas Bille 
trimdas izdevumā, ko laida klajā Dr. Maijas Hinkles vadītais apgāds Mežābele, Itakā 
(Ithaca), un 2003. gadā iznākušajā Belševicas Rakstu  4. sējumā.  Par Vizmu Belševicu un 
viņas darbiem esmu referejis un rakstījis arī angliski, visplašāk World Literature Today, 
1998. gada 2. numurā,  un arī DLB: Twentieth Century Eastern European Writers (232. 
sējumā, 2001).  Runājot par rakstniekiem, viņu darbiem un kulturu, vispār gribu izmantot 
gadījumu un likt Latvijas politiķiem pie sirds (tāpat kā pie izdevības centos pārliecināt  
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atsevišķus trimdas vadītājus), ka pienācis laiks izstrādāt realāku kulturas politiku - 
jāapjēdz, ka katra cilveka labklājības pamatā ir nevis ekonomiska, bet garīga attīstība, 
kultura, humanitaras vērtības. Piemēram, esam vienis prātis, ka Latvijas Nacionalajai 
bibliotekai jābūt par vietu, kur tiktu uzglabāta visa tautas garīgā bagātība. Jau ilgi runājam 
un spriežam par jaunas un ļoti vajadzīgas LNB celtniecību, bet tikai 2003. gada sākumā 
Saeimā galīgajā lasījumā pieņēma LNB projekta īstenošanas likumu - bibliotekas projekts 
īstenojams līdz 2008. gada 18. novembrim.  Jāpalielina valsts atbalsts kulturai, kuŗa, kā par 
to ir pārliecinājušies lielākā daļa pasaules valstu, nevar sekmīgi attīstīties bez šāda 
pabalsta. Skrējiens uz ASV pusi šajā, tāpat kā citās jomās, šķiet, japiebremzē - tad jau 
labāk uz Stokholmu, Berlini, Vīni vai Helsinkiem. Pat Lielbritanijā kulturas presi, 
piemēram, dotē valsts.      
 
 
B: Vai un kā sadarbojies ar rakstnieku, mākslinieku aprindām trimdā? 
 
R: Pirms došanās darbā uz Eiropu 1986. gadā bieži vien tikos ar daudzām trimdas radošām 
personībām, tāpat kā ar akademiski un politiski ievirzītiem ļaudīm - gan personīgi, gan 
dažādos saietos.  Kopš atgriešanās no Eiropas 1993. gadā - retāk. Daļa labu draugu un 
pazīstamu jau aizgājuši pie tēviem.Visciešākais sakars tagad ir ar tiem, kas ir līdzstrādnieki 
Jaunajā Gaitā, un tādu nav mazums.  Jau kopš dibināšanas 1973. gadā, esmu arī šimbrīžam 
ne pārāk aktīvās LaRAs, t.i., Latviešu Rakstnieku apvienības (trimdā) biedrs, arī Latviešu 
Fondā un ALAs. 
 
 
B: Kā veicās ar darbu un interesēm pie Brīvās Eiropas raidījumiem? 
 
R: Par Radio Brīvā Eiropa (un Radio Brīvība) varētu rakstīt veselus foliantus (un citi jau to 
ir darījuši).  Varu droši apgalvot, ka tikai naivuļi un aplamnieki šaubīsies par raidītāju 
milzu nozīmi lielo pārmaiņu īstenošanā Austrumeiropā un Padomju Savienībā, t.i., 
padomju orbitas sairšanā, kā par to liecina vairāki pēdējo gadu laikā šim jautājumam veltīti 
nopietni pētījumi, kas iznākuši grāmatās, arī tāda kalibra vīru ka Vaclava Havela, Lecha 
Valensas, Lennarta Meri, Vitauta Landsberģa, Eduarda Ševardnadzes un vēl citu izteikumi.                             
RBE ārštata darbinieks (segvārds Māris Rauda) ar uzdevumu komentēt Latvijas literaros 
procesus kļuvu jau latviešu raidījumu pirmajā nedēļā 1975. gadā.  No 1986. gada, neilgi 
pēc Černobiļas katastrofas un pirms Šatakvas konferences Jūrmalā, līdz 1993. gadam pilnu 
laiku darbojos Bavārijas metropolē Minchenē, sākumā kā vecākais redaktors, bet kopš 
1990. gada kā latviešu redakcijas vadītājs.  Pastāvīgā darba vieta gan joprojām skaitījās 
Arizonas Valsts universitāte, kas mani bija, tā teikt, aizdevusi sakarā ar dramatiskajiem un 
vēsturiskajiem notikumiem Padomju Savienībā un Austrumeiropā.  Bijām šo notikumu 
gandrīz vai pašā centrā, pašā nabā, kā mēdza rakstīt viduslaiku manuskriptos.  Attiecībā uz 
minētajiem reģioniem, tajā laikā RBE-RB skaitījās vislielākais elektroniski apgādāto masu 
informacijas avotu centrs visā pasaulē. Darbs bija intensivs.  Mērkaķa ātrumā diena dzina 
dienu, darbs darbu. Jokojāmies, ka "boļševika sišanā vārgulīšiem nav vietas".  Absolutisma 
mūŗī, kam rūpīgi bija jāslēpj patiesība, centāmies izsist lūku, ielaist informacijas dzīvinošu 
gaisu.  Tas, saprotamā kārtā, nebija pa prātam Maskavas ārējās un iekšējās imperijas 
pārvaldniekiem, ko viņi izrādīja  ne tikai ar t.s. radiozāģiem, kas pārstāja zāģēt tikai 1988. 
gada novembŗa beigās, bet sākuma gados (pirms mana laika) palīgā ņemti tika arī draudi 
radiodarbiniekiem, sprāgstvielas un pat ne viena vien politiska slepkavība.  1954. gadā 
noslepkavots tika atrasts RB azerbaidžaņu redakcijas vadītājs Abo Fatalibejs.  Ap to pašu 
laiku Izarā (Minchenes Daugavā) atrada baltkrievu redakcijas darbinieka Leonīda Karasa 
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līķi.1959. gadā kāds Austrijā stacionēts Čechoslovakijas diplomats RBR-RE pagraba 
ēdnīcā vairākos sāls trauciņos sabēra atropinu - indīgu vielu, ko iegūst no driģenēm, 
velnāboliem u.c. augiem. Nekas liels nenotika, tikai vēdersāpes vairākiem darbiniekiem. 
Vai nu darītājs bija kļūdījies indes devas aprēķināšanā, vai arī viņam bija uzdots tikai 
mazliet pabaidīt.  Viena no savdabīgākajām slepkavībām notika Londonā 1977. gada 
septembrī. Bulgaru redakcijas ārstāžnieks, rakstnieks Georgs Markovs, kuŗš pirms 
palikšanas Rietumos skaitījās Bulgarijas diktatora Teodora Živkova uzticības vīrs, 
šķērsojot Vaterlu (Waterloo) tiltu Londonā, pēkšņi sajuta ciskā asas sāpes, šķiet, no kāda 
svešinieka lietussarga pieskāriena.  Drīz pēc tam viņš mira.  Mediciniskās ekspertizes 
konstatējums: miris no ricina indes, kas ievadīta iegurnī ar metala skrots palīdzību (tātad 
iešauta ar specialu šaujamo lietussarga izskatā).  Aptuveni desmit dienas pirms tam 
mīklainos apstākļos mira bulgaru redakcijas līdzstrādnieks Vladimirs Kostovs.  Minchenē, 
1981. gada 21. februarī plkst. 21.46 spēcīga eksplozija pie čechoslovaku redakcijas logiem 
ievainoja četrus cilvēkus, vienu no tiem smagi.  Dzejnieks Aleksandrs Galičs, kādu laiku 
"vispopularākais cilvēks Krievijā", kuŗš lasīja savus dzejdarbus ģitaras pavadījumā, 1972. 
gadā par "pretpadomju darbību" tika izslēgts no Vissavienības Rakstnieku savienības, 
divus gadus vēlāk atstāja PSRS un kļuva par Radio Brīvība ārstāžnieku Parīzē, 1977. gadā 
mira mīklainā kārtā, it kā labojot savu magnetofonu.  Mīklainu galu ņēma arī RB 
ārstāžnieks, rakstnieks Anatolijs Kuzņecovs, kuŗš kādas oficialas vizītes laikā 1969. gadā 
Londonā "piesit pēdu" un pieprasa azīltiesības.  Tieši tajā gadā sagadīšanās dēļ Rīgā iznāk 
viņa romāna Babij jar (1967) Hugo Rukšāna tulkojums latviešu valodā, ko cenzuras 
pārvalde Glavļit  uz karstām pēdām pavēl izņemt no apgrozības.  Vēlāk Rietumos tiek 
publicēts romāna necenzētais variants.Laikā, kad man bija tas "gods" vadīt RBE latviešu 
redakciju, Rīga, kur sakarā ar darbu kopā iznāca uzturēties aptuveni gadu, kļuva pirmā, 
toreiz vēl Padomju Savienības pilsēta, kur tika uzsākti priekšdarbi RBE biroja iekārtošanai 
- Elizabetes un Valdemāra ielas stūrī.  Un drīz vien sākām raidīt tieši caur Rīgu uz 
parastajiem viļņiem, ne tikai īsajiem.  Lai gan tajā laikā vēl nesmaržoja pēc Ingas Gailes 
apdziedātājam "bulciņām", iemīlējos pa otram lāgam Rīgā, kur ar maigu spilvenu 
mākoņiem / un baložiem dūkaniem nekauņām/ miglas strēles par daugavu sasien rītu un 
dienu (tā pati Inga Gaile).   Rīgas biroja vadītājas vietu pieņēma Ingrīda Šmite, Atmodas 
laika aktiviste, izcila RBE darbiniece arī pēc manis,  Ulda Gravas laikā, bet viņas 
ekspertize, šķiet, apdraudēja nākamo redakcijas vadību, un viņa atstāja RBE.   Manā laikā 
bija vislielākais līdzstrādnieku pulks - Minchenes redakcijā strādāja turpat ducis pastāvīgo 
darbinieku - desmit dzimuši Latvijā, viens Sibirijā un viens - Savienoto Valstu štatā, 
Minesotā.  Tiem pievienojās divi RBE-RB birojā Ņujorkā.  Tad vēl krietna grupa pastāvīgo 
brīvžurnalistu jeb ārstāžnieku (aptuveni no 30 līdz 40) - gan Ziemeļamerikas kontinentā, 
gan Rietumeiropas zemēs, gan Australijā, gan arī - kopš 1989. gada - Latvijā. Starp 
pēdējiem bija arī Latvijā daudz pazīstamu vārdu - dzejniece, redaktore Inese Zandere, 
dzejnieks biologs Egīls Zirnis, dzejnieks, esejists, Literatūras un Mākslas redaktors, jau 
minētais Māris Čaklais, dzejnieks, toreiz socialdemokratu līderis Uldis Bērziņš, 
kinoscenarists Viktors Lorencs, AP deputats Eduards Berklavs, toreiz Latvijas 
pārstāvniecības Maskavā preses atašejs Āris Jansons, cīnītāja par ekoloģiski tīru Latviju 
Skaidrīte Jansone u.c. Un Rietumos materialus gatavoja vēsturnieks un rakstnieks Uldis 
Ģērmanis, bijušais lēģernieks Viktors Kalniņš,latviešu žurnalistikas korifejs Vilis Skultāns, 
klausītāju ļoti iemīļotais Franks Gordons, latgaļu vēstures specialists Tadeušs Puisāns, kam 
1998. gada Latvijas Zinātņu akademija piešķiŗ Goda Doktora gradu, Australijas Latvieša 
redaktors Emils Dēliņš, izcilie žurnalisti un kulturas norišu komentētāji Nujorkā - Dagmāra 
Vallena, Biruta Sūrmane, Viviana Brauna (Avena), Viktors Neimanis (toreiz viens no 
Universitas redaktoriem), dzejniece un  Jaunās Gaitas līdzredaktore Aina Kraujiete u.c. 
Mana Minchenes komanda bija Pāvils Brūvers, Ingrīda Cāzere, Valdis Labinskis, Ieva 
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Lešinska, Iveta Mediņa-Marksa, Ingrīda Meierovica, Līga Morusa, Viktors Strunskis, Egils 
Švarcs un Pēteris Zvagulis.  Atmodas gados šad tad nebija viegli piebremzēt dabisko 
tieksmi iestarpināt pa kaŗojošam, bet parasti neiedarbīgam aforismam, celt klausītāju 
priekšā "savu un vienīgo patiesību" - politikā, ekonomikā, religijā u.c. dzīves jomās. Citam 
darbiniekam bija vieglāk, citam ne tik viegli pakļauties virmojošām jūtām, nekļūt par upuri 
šādu vai tādu Latvijas politisko nogrupējumu savtīgam manipulacijām.  Reiz sagatavota 
raidījuma ierakstā slepeni vēlā vakara stundā tika iestarpināts (bet laikā atklāts un izgriezts) 
šovinistiski kareivīgs, bet visai primitivs, no Latvijas saņemts kāda nogrupējuma politisks 
uzsaukums. Zināju vainīgo, bet izlikos nezinām, nevienam neziņoju, pretējā gadījumā 
attiecīgā persona tūlīt zaudētu darbu. Kad vadīju latviešu redakciju, centos raidījumu 
degpunktā ievirzīt mūsu tautas pastāvēšanu, latvisko identitati, latvieša pašapziņu, 
pašlepnumu.  Gan jāpiebilst, ka visa tā veicināšanai diezgan bieži nācās, tā teikt, laist pār 
galvu RBE-RB vadošo, galvenokārt amerikaņu, menedžeru izstrādātās vadlīnijas, kuŗas ne 
vienmēr raksturoja situacijas izpratne - maigi izsakoties.  Zināmu laiku aizņēma cīniņš ar 
nevajadzīgo birokratiju, kā teica Majakovskis, ar "pilsoņiem kancelejistiem". 
 
 
B: Kā esi varējis dzīvot, sadzīvot, darboties trimdas apstākļos? 
 
R: Vispirms jāsaka, ka Ziemeļamerikas kontinentā nekad neesmu juties kā mājās - ne 
fiziski, nedz arī garīgi.  Viss manā uztverē ir bijis tikai pagaidu vai  pagaidām. Tādēļ arī 
jānoskurinās, kad uz mani attiecina vārdu emigrants.  Vismaz personīgi Amerika man 
joprojām ir un vienmēr paliks trimdas zeme.  Mājas sajūta ir krietni lielāka Eiropā, jau 
tūdaļ izrāpjoties no lidmašīnas, un savādā kārtā pat Dienvideiropas zemēs.  Man patīk 
Nobela Literātūras prēmijas laureata Česlava Miloša teiktais par savu dzimto Viļņu:  Šī 
pilsēta man ir pastāvīgi bijusi dzīva - gan šodien, gan vakar, gan aizvakar. Un tā tas 
vienmēr būs. Tur neko nevar darīt. Tieši tāpat es jūtos par savu dzimto Rīgu.  Bet nevar arī 
nepievienoties Kalifornijā mītošā poļu, pareizāk sakot, visas pasaules mēroga intelektuaļa 
teiktajam, ka mājas viņam ir un tajā pat laikā arī nav Varšava, Parīze, Roma, Ņujorka, 
Berkleja.  Tikai Varšava būtu jāaizvieto ar Rīgu. Iznācis tā, ka darba vietas ASV bijušas 
samērā tālu no latviešu "pagastiem".  Tā nu, vismaz attiecībā uz trimdas sabiedrību, gribot 
negribot bija jākļūst par "saulaino savrupgājēju", bet tas nebūt nenozīmē, ka esmu bijis 
totali atrāvies no  latviešu sabiedrības virpuļiem.  80. gados Rietummičiganas Universitātē 
Kalamazū (Kalamazoo) pilsētiņā divas vasaras lasīju latviešu literātūras kursus, vienu 
vasaru lasīju par mūsu rakstniecību Rietumkrasta vasaras vidusskolas Kursa  
audzinātājiem, ne reizi vien esmu piedalijies ar referatiem latviešu trimdinieku saietos - 
ASV, Zviedrijā, Vācijā, Šveicē.  Un daudzos vienkārši tāpat, bez "uzstāšanās", kas visnotaļ 
bija daudz patīkamāk.  Savā laikā biju Arizonas Latviešu kopas līdzdibinātājs, izveidoju arī 
latviešu grāmatu pārrunu vakarus. Par dzīvi trimdas jeb "patvēruma zemē" Amerikā - tas 
varētu būt gaŗu gaŗais stāsts. Īsumā varu Tev noziņot, ka mani uzskati nekad nav tā īsti 
sakrituši ar trimdas tautiešu vairākuma viedokļiem.  Nekad neesmu centies bruģēt ceļu uz 
bagātības kalngaliem, kā jau uz to norāda manis izvēlētā profesija.  Nav arī nekad bijuši 
īpaši godkāri plāni.  Ir gadījies sastapt daudzus (arī starp trimdiniekiem), kuŗus ASV "brīvā 
ekonomika" pārvērtusi par patēriņa vergiem un dzīšanās pēc dolara - par vājiem 
cilvēciņiem ar iedragātu nervu sistemu.  Tajā pat laika jāatzist, ka Amerikā ir patiešām ļoti, 
ļoti grūti nebūt ekonomikas vergam. Bieži vien bijis jādzird no amerikaņiem, īpaši  
egocentriskajiem, ar patriotismu un evanģelija mācību pārbarotiem "kristiešu" tipiem, ka 
par visu "sasniegto", pat par faktu, ka esmu starp dzīvajiem, vārdos grūti ietveŗamu 
pateicību esmu, tā teikt, mūžu mūžos parādā Amerikai.  Zināmu uzjautrinājumu man dara - 
protams, vairāk vai mazāk diplomatiski - pakaitināt šādus mietpilsoniskus ļautiņus, kas 
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sadzīvē parasti rīkojas nevis pēc Kalna sprediķa mācības, bet gan saskaņā ar biznesa 
pasaules likumu "suns ēd suni". Vispirms neizpratni, kas itin bieži pārvēršas sašutumā, 
viņos rada mans norādījums, ka nokļūšana Savienotajās Valstīs nekad nav bijis ne mans, 
nedz arī manu vecāku lolotais sapnis, ka tas vienkārši tā gadījās - tikpat labi tā varēja būt 
Venecuela, Kanada vai Australija; ka varbūt vēl labāku, daudzpusīgāku izglītību būtu 
ieguvis, teiksim, Norveģijā, Šveicē, Vācija vai Japanā; ka uzskatu sevi par Latvian, nevis 
American-Latvian  un esmu lepns uz savu Latvijas pasi un pilsonību; ka Amerikā neviens 
man nekad neko no labas gribas nav pasniedzis uz paplātes - konkurences cīņa, kur arī tas 
nebūtu, vienmēr ir bijusi necilvēcīgi skaudra, asa un sveloša; ka darba devēji jeb "bosi" 
vienmēr ir centušies vilkt ādu pār acīm, t.i., rīkojušies atbilstoši principam, kas iesakņojies 
un guvis atzinību visā valstī, proti, vajag ņemt visu, ko vien spēj, un, ja izdodas, tad vēl 
mazdrusciņ.  Un tā tālāk un tā joprojām.  Vēl piemetinu, ka esmu dienējis ASV bruņotajos 
spēkos Korejas kaŗa laikā (kā algotnis, jo vēl nebiju ASV pilsonis), pēc tam piecus gadus 
aktīvajā rezervē un Aukstā kaŗa laikā arī strādājis, tā teikt, valsts dienestā - Radio Brīvā 
Eiropa rindās.  Domu izmaiņai punktu parasti pieliek manis citētais prezidenta Džona 
Kenedija jautājums: What have you done for your country? (Ko tu esi darījis savai 
valstij?).  Kāds latviešu paziņa reiz stāstīja, ka, veŗoties plīvojošā zvaigžņotajā karogā, 
viņam rodas tāds emocionals pacēlums, ka tūdaļ uzmetoties zoss āda. Viens no maniem 
darbiniekiem Minchenē sava darba nodalījuma sienas bija aplīmējis ar ASV karodziņiem 
no vienas vietas.  Ir arī dzirdēts par kādu vecāku trimdas dāmu, kas, pēc atgriešanās no 
Latvijas ceļojuma, metusies ceļos un skūpstījusi Amerikas zemi.Tie, protams ir atsevišķi 
anekdotiski gadījumi.  Bet, kā jau Tu nojaut, Biruta, es nekādā ziņā neesmu viens no 
viņiem.  Kādreiz manā darba istabā karājās no Minsteres Latviešu ģimnazijas audzekņu 
žurnala Snīpis patapinātais uzsaukums "Piebiedrojies MLG saimei!": Kļūt par vācieti, 
zviedru, angli, amerikani, kanadieti - nav liela māksla.  Tavs dzīves uzdevums ir saglabāt 
latvietību un sniegt to nākamām paaudzēm. Vēlies asimilēties? Tādā gadījumā Tava 
klātiene nav vēlama. Ar Tevi mums nav nekā kopēja. Bet dzīvei patīk taisīt trikus. Vēl 
vienmēr darbs un mājoklis (pagaidām!.) ir Arizona, jo, kā gudras galvas saka, cilvēks nav 
es, bet gan es un ārējie apstākļi. Jau pirmajā dienā Ņuorlinsā jeb Ņuorleanā nācās atklāt, ka 
ASV nav nekāda "apsolītā zeme".  Laika gaitā palika arvien skaidrāks, ka etiķete 
"amerikaņu dzīvesveids" un lepošanās vienādvien ar "vislielāko brīvību pasaulē" ir tikai 
reklamspoža fasade. Palūkojoties aiz tās, atklājās sabiedriskās iekārtas bezmērīgas 
pretrunas.  Lai gan ASV dziļi iesakņojusies teze, ka bagātība šeit aptveŗ plašus iedzīvotāju 
slāņus, miljoniem cilvēku dzīvo tādā briesmīgā nabadzībā, kādu - vismaz Eiropas valstīs - 
vairs nevar sastapt.  Jau pašā pirmajā Amerikas braucienā, no Luizianas (Louisiana) štata 
uz Misuri, neticēju savām acīm, vērodams sagrabējušas, sašķiebušās, ar jumta papi klātās 
dēļu būdiņas, nemaz nerunājot par šausmīgajiem, žurku apsēstajiem graustiem lielpilsētās, 
ar kuŗām drīz vien nācās iepazīties.  Protams, gadu gaitā situacija ir uzlabojusies, bet ne 
daudz.  Joprojām apmēram 70 miljoni (no 273) nevar atļauties pienācīgu medicinisko 
aprūpi (ieskaitot vecos ļaudis, kuŗi nevar atļauties nopirkt nepieciešamos medikamentus), 
joprojām katrs ceturtais vai piektais bērns iet gulēt ar pustukšu vai pat galīgi tukšu vēderu, 
vēl vienmēr trešdaļa iedzīvotāju spiesta samierināties ar dzīves līmeni, kas bieži vien daudz 
zemāks, nekā tas, ko valdība uzskata par nabadzības robežu.  Tātad katrā ziņā jārunā par 
divām vai pat trim Amerikām - lielbagāto Ameriku, vidusšķiras Ameriku, kas gan arvien 
vairāk saraujas, un nabadzības un trūkumcietēju Ameriku.  Pēdējo pārtikušākie "cienījamie 
pilsoņi" uzskata par "sabiedrības atkritumiem", izliekas to neredzam. Ja nu iznāk cauri 
braukšana tām pilsētas daļām, viņi tūdaļ piespiež pogu savā lepnajā "karietē", lai tumši 
ietonētais logs aši uziet līdz pašai augšai.  Grausti viņiem nozīmē to pašu, ko baltie 
plankumi ģeografijas kartēs.  Jāmin arī politisko darbinieku vairākuma bezcerīgi zemo 
morali un lielo rūpniecības koncernu pastāvīgo gatavību uzpirkt šos darbiniekus.  Kuriozs 
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ir tas, ka tajā pat laikā ne tikai valsts līderi, bet arī vairums amerikaņu, galvenokārt 
neinformētības un zemās politiskās kulturas dēļ, tic, ka viņu valsts ir vienīgā, kas spēj 
nodrošināt pasaules vadīšanu un tās idealu realizēšanu, pēc kā ilgojoties visas pasaules 
tautas, nezinādami vai nevēlēdamies zināt, ka dažādu aptauju rezultati, piemēram, Eiropā, 
liecina, ka krietni vairāk nekā trīs ceturtdaļas turienes iedzīvotāju uzskatā Amerika 
pārvērtusies par valsts karikaturu. Pašos pēdējos gados arī par visbīstamāko valsti pasaulē.  
Interesanti, ka amerikaņu kaŗavīri, kas pēckaŗa gados un vēlāk dienēja Eiropā, un viņu 
piederīgie bieži vien ar sajūsmu atceras Vācijā, Italijā, Francijā pavadīto laiku kā 
visjaukāko savā mūžā.  Kad 90. gadu vidū Radio Brīvā Eiropa-Radio Brīvība darbinieku 
skaits tika samazināts no apmēram 2 000 darbiniekiem uz 300, nebiju nemaz pārsteigts, ka 
no vadošā personala - galvenokārt amerikaņiem, lielum lielais vairums par katru cenu 
centās palikt Eiropā, nevis atgriezties uz savu dzimteni.           
 
 
B: Kā Tev gājis ar publicētajiem darbiem, arī kā dažādu izdevumu redaktoram? 
 
R: Publicējis esmu samērā daudz, visvairāk par iezīmēm latviešu rakstniecībā, bet ne tikai.  
Radio laikā Minchenē bieži laidu ēterā gabalus, kam bija sakars ar nacionalitašu jeb tautību 
jautājumu Padomju Savienībā.  Daudzi no tekstiem tika ievietoti laikrakstos Latvija (vēlāk 
Brīvā Latvija), Brīvība un Laiks, bet literari ievirzītie - trimdas žurnalos, to vidū Ceļa 
Zīmēs, Jaunajā Gaitā, Raiņa un Aspazijas Gadagrāmatā, Latvijā Šodien u.c.  Esmu daudz 
publicējies profesionalos un literaros angļvalodīgos un vācvalodīgos izdevumos.  Nodaļas 
ievietotas vairākās grāmatās, rakstu krājumos. Vacijā Institutum Balticum savā gadskārtējā 
izdevumā Acta Baltica publicēja četras monografijas, iespieda arī atsevišķi.  1978. gadā 
iznāca vairāk nekā 500 lappušu bieza grāmata par mūsu literātūru padomju varas gados - 
Latvian Literature Under the Soviets, 1940-1975. Nesen nejauši uzdūros kādam bez manas 
ziņas spāņu valodā pārtulkotam darbam, ko biju uzrakstījis kaut kad 70. gados. 80. gadu 
vidū Romualdas Misiunas aicināja stāties Baltic Forum redakcijas rindās. Šis latviešiem 
mazpazīstamais izdevums tika laists klajā ne tikai angļu, bet arī visās trijās baltiešu valodās 
un arī spāniski. No 1980. līdz 1991. gadam ņēmos ar gadskārtējo izdevumu Latvija Šodien, 
"atmaskodams" sevi kā redaktoru tikai pēdējos četros gados. Tāpat kā Zviedrijas Brīvība, 
atsevišķi šeit ievietotie materiali bija no Latvijas izkļuvuši slepeni.  Mazā kabatas formata 
grāmatiņā mīkstos, brūnos, neuzkrītošos ietinamā papīra vākos 1981. gada iznāca 
Aleksandra Čaka Mūžības skartie ievešanai Latvijā - ar manu vairāk nekā 30 lappušu gaŗu 
apskatu par mūsu dzejnieku. Māris Čaklais zināja stāstīt, ka ilgu laiku to turējis uz sava 
darba galda Literatūras un Mākslas redakcijā.   
 
 
B: Jaunā Gaita - izsakies par to, lūdzu! 
 
R:  "Oficiali" kļuvu par jaungaitnieku 1958. gadā, kad jūlija/augusta numurā publicēju 
nelielu rakstiņu ar nosaukumu "Jaunā inteliģence nepadodas".1965. gadā tiku uzaicināts 
redakcijas koleģijā.  Daudzus gadus vadīju recenziju nodaļu. Redakcijā sabiju līdz 1989. 
gadam.  70. gadu vidū atsevišķi redaktori sāka baiļoties par pārāk klaju "norādīšanu uz 
zemtekstiem", īpaši dzejdarbos, JG lappusēs.Arī manu gadskārtējo kulturas dzīves pārskata 
rakstu dēļ stūŗa mājā it kā pratināti vairāki mūsu literati. Bet jau pirms Latvijas neatkarības 
atjaunošanas no atsevišķiem Latvijas rakstniekiem, piemēram, Vizmas Belševicas, 
dzirdēju, ka dažu aprindu bailes bijušas bez pamata.  Sīkāka un biežāka pievēršanās viņu 
darbiem būtu nākusi tikai par labu. Kad 1997. gadā pēkšņi un priekšlaicīgi mira ilggadējais 
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(kopš 1960. gada) JG redaktors Laimonis Zandbergs, pēc lielas "laušanās" tiku pierunāts 
sēsties žurnala galvenā stūrmaņa krēslā.  Darba ir vairāk  kā domāju, liku likām.  Ja būtu to 
zinājis. Manā uzskatā viens no žurnala galvenajiem uzdevumiem, uz ko jau esmu norādījis 
kādā citā intervijā, ir stimulēt latviešu intelektualo dzīvi, uzturēt garīgo možumu, un ne 
tikai trimdā, kas nu jau daudzu uzskatā dēvējama par diasporu. Protams, Ārlatvijā tam 
pievienojas latvietības saglabāšana, kas galvenokārt saistīta ar valodu, vēsturiskajām 
saknēm, izglītību, kulturu (ko daudzi trimdas vadītāji ne vienmēr izprata).  Bet jāuzsveŗ, ka 
JG nav tipisks emigrantu žurnals, jo vienmēr ir jutuši un joprojām jūt pret Latviju daudz 
vairāk nekā tikai sentimentu. Latvija Jaunajai Gaitai vienmēr ir bijusi un vēl vienmēr ir 
vajadzīga un, kā liecina ne viens vien lasītājs Latvijā, arī Latvijai ir vajadzīga JG.   
Cenšamies veidot JG tā, lai neviens uz to nevarētu attiecināt Aspazijas dzejrindas: dus 
mierā senie centieni/kā baroti klēpja suņi.Mūsu nerakstītais sauklis ir Spīdolas brīdinājums 
Lāčplēsim: No miera bīsties! To īstenot, protams, nav viegli. Kādreiz milzīgi vitalā trimdas 
rakstniecība ir gājusi strauji uz leju - visvairāk neizbēgamo demografisko pārmaiņu dēļ.  
Arī pati Jauna Gaita vairs nav no jaunajām - 2004. gada ieejam 49. gadskārtā, kas 
jebkuŗam šāda veida latviešu žurnalam ir liels vecums, ko pušu sit, cik zinu, tikai viens - 
Latvijā iznākošais mēnešraksts Karogs.  Tomēr jau no pašiem pirmajiem gadagājumiem, 
kas vēl bija stipri amatieriski gan satura, gan arī apdares ziņā, līdz pat kārtējiem numuriem, 
JG gandrīz vienmēr ir raksturojis jaunības maksimalisms.  Ar gandarījumu jākonstatē, ka 
no tās joprojām neatvirmo putekļu elpa.  Pēc vecu vecā paraduma (jau kopš Mājas Viesa 
laikiem) cenšamies savīt daiļrakstniecību ar sabiedriski politiskām problemām, iespēju 
robežās paplašinot un padziļinot kulturas jautājumu un sabiedriskās dzīves atspoguļojumu, 
mēģinot atrast un izcelt būtisko un akcentējot humanas idejas un demokratiskus principus.  
Un nebaidoties, ka JG  lappusēs ievietotie materiali varētu izraisīt diametrali pretējas 
emocijas.  Gribas atcerēties tos laikus, kad JG (kopā ar dažiem citiem trimdas izdevumiem) 
tramdīja gan okupētās Latvijas oficialos kritiķus, kuŗi centās visu apgaismot ļoti pareizi ar 
ļeņiniskās domas starmeti, gan arī atsevišķas ļoti skaļas personas trimdā, kuŗu ieskatā 
Lāčplēsis drīkst soļot tikai un vienīgi pa viņu izraudzītu taku. Lasošā jeb apgaismotākā 
tautiešu daļa ārpus Latvijas, cerams, arī visi auseklieši,  Jauno Gaitu pazīst, kaut arī ir tādi 
diasporā mītoši ļaudis, kas sevi dēvē par "trimdas intelektuaļiem", bet mūsu kulturai un 
brīvai domai veltītais žurnals viņiem vienaldzīgs. Šajā sakarībā interesi varētu izraisīt daži 
Latvijas literātūras, teatŗa un mākslas zinātnieku un pētnieku ārpus Latvijas mazāk 
pazīstami vērtējumi.  Daži piemēri.  Filoloģijas zinātņu doktors Arno Jundze vienā no 
lielākajiem Latvijas dienas laikrakstiem pirms gada, pusotra rakstīja šādus vārdus: Jaunā 
Gaita ir Jaunā Gaita.  Ja tās nebūtu - pasaule neapgāztos, bet latviešu kultura gan kļūtu par 
galvas tiesu nabadzīgāka. Līdzīgi izsakās kritiķe un redaktore Aija Lāce:  Gluži brīnumainā 
kārtā Jaunā Gaita kā vienmēr neatkārto, bet būtiski papildina mūsu redzējumu literātūras 
un dzīves pasaulē.  Nepavisam netiecoties glaimot, jāsaka, nav bijis tukšu vai gaŗlaicīgu šī 
žurnala numuru, nav bijis 'es to jau līdz apnikumam zinu' sajūtas.  Gluži otrādi.  Tiem, kuŗi 
lasa mūspuses kulturas publikācijas, pavisam obligātā kārtā būtu jāiepazīstas ar šo kulturas 
uzziņas materialu(..) Mūžīgi stabila nopietnajā attieksmē pret kulturas izplatīšanas misiju 
un mūžam jauna savā nenogurstošajā darbā(..) Jaunā Gaita iekaŗojusi savu absoluti 
nepieciešamo vietu latviskās apziņas noapaļošanā, būdama ne vien saite, kas sasien 
tautiešu abas daļas, bet arī otra - nepieciešama un trūkstoša - puse tās veidošanā.  
Žurnalists, stāstu un īsromanu autors Egīls Venters saka šādus vardus:  JG ir izdevums, ko 
vienmēr izlasu, jo tam piemīt ne-provincialisms un pasaules garša, kas pietrūkst šejienes 
analogiem.  Un rakstnieks Valdemārs Ancītis savā visai izplatītajā Senču kalendarā pauž 
vēlēšanos, kaut JG būtu dabūjama visos preses kioskos Latvijā - tad mums būs, kas 
vajadzīgs - divi literari žurnali, kuŗi varētu pat konkurēt.  JG saimniecības daļas vadītāja 
Ingrīda Bulmane 90. gadu otrā pusē bija izkārtojusi, ka JG varēja iegādāties Rozes 
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grāmatnīcā, Rīgā. Bet, diemžēl, 2002. gada beigās Latvijas no padomjlaika iemantotie 
birokratiskie iestādījumi pēkšņi iesāka likt šķērsļus JG  izplatīšanai ar kiosku vai grāmatu 
veikalu starpniecību, neraugoties uz to, ka mūsu kulturai veltītais žurnals ir bezpeļņas 
izdevums - neviens no redaktoriem nesaņem ne santīma, un ka Latvijā tas tika pārdots 
stipri zem pašizmaksas.                              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
            
 


