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Straujā skrējienā kamanas saslējās uz sāniem un apgāzās. Pār galvu, pār kaklu braucēji sabira 
sniegā. 
     «Stop! Pieturi!...» kliedza techniķis Arlauks, kūņodamies pelēkā zaldātu mēteļa stērbelēs, pats 
pār savu zobenu klupdams, tikko degunu pret slieces izliekumu nenodauzīdams. 
     «Ko jūs tur māžojaties?» no otrā pajūga lamājās vecākais kantorists Petrovskis, ar degošu 
papirosu tumsā zibsnīdams. «Nav vēl ne piliena pažoklē iesmērējuši, bet jau ākstās, kā pēc 
divdesmit trešās glāzītes!...» 
     «Pag’, pag’! turi mīstīklas ciet!» ņirgājās Arlauka kamanu biedrs — igaunis Keivs, rāpdamies 
no sniega kupenes uz slīpā cieti nobrauktā ceļa. 
     Ilgās nervōzās trīsās nodrebēja sidrabdzidrās otrā pajūga zvārgulītes. Zirgi, iemauktus 
grauzdami, kājām kārpīja sniegu, it kā lielā nepacietībā gaidīdami atkal jaunu skrējienu. 
     Kamēr pirmā pajūga braucējs Ivans kārtoja kamanu lāčādu, palīdzēdams kungiem ierīkoties 
sēdeklī, apčubinādams Arlauka resnos lielus, tikmēr tabelnieks Vanags pieskrēja no otrām 
kamanām un uzmetās aiz Keiva muguras uz slieču gala dēlīša. 
     «Brauc, Ivan!» sauca viņš, ādas pirkstainiekos ietvertās rokas sakrampēdams: «Nedēļā ir tikai 
viens pats sestdienas vakars, un tas pats tik bezkaunīgi īss!» 
     Noplaukšķēja setuka linu auklas pātaga, iedziedājās zvārgulītis, un zirgi rāvās uz priekšu. 
     Otrajās kamanās, palika tikai Petrovskis un inženieŗu konduktors — Pravdins, Maskavas 
mākslas akadēmijas audzēknis, nākošais architekts. 
     Viņi abi bija nešķiŗami draugi, kādēļ arī sestdienas vakaru izbraukumos uz Pečorām, Izborsku 
un citur viņi allaž turējās kopā. 
     Acumirklī viņi jūsmoja par lēno atkušņa ziemas vakaru, ceļmalas priežu smago šņācošo 
šalkoņu, svaigajām sniega pikām, kuŗas zirgi skaldīja asi kalto pakavu radzēm un svaidīja pār 
braucēju galvām; bij neizsakāmi patīkami pēc netīrā, piepīpotā kantoŗa gaisa traukties pa augsto, 
malkas, akmeņu un baļķu vezumiem dziļi izdoboto Pleskavas traktu. 
     Vietvietām kamanas lidoja pa pusgaisu, kā šūpotņu balgzdene, tā ka pat elpa aizrāvās, bet krūtīs 
urbās patīkami baiga tirpoņa. 
     «Es nesaprotu, kādēļ gadiem apdauzītā un dažkārt pat gluži trulā sirds sajūta — vienā otrā mirklī 
kļūst tik neparasti dzidra, atsaucīga pret katru nieciņu,» atbildes negaidīdams, runāja Petrovskis, 
no izpīpotā papirosa kaisli ievilkdams jaunu dzirksteli Pravdina pasniegtajā cigaretē. 
     Gar ceļmalām tikko samanāmi slīdēja palsais sniega klajums. Šur tur baigi izpeldēja melni, 
spocīgi koku un krūmu puduŗi kā glūnoši nezvēri. 
     Niks, jauns brangs setuks, caur zobiem kaut ko dūkdams, ik brīdi pievilka un palaida grožus, 
skubinādams zirgus uz skriešanu. 
     «Man jau trīsdesmit seši gadi,» turpināja Petrovskis. «Pēc augstskolas beigšanas divus gadus 
nostrādāju kādā Novgorodas vidusskolā par vēstures un literātūras skolotāju. Bet tad iznāca mazs 
starpgadījums ar kādu vecākās klases skolnieci...» 
     Petrovskis apklusa, it kā negribot atmiņās kavēdamies. 
     Pravdins uzlieca mēteļa apkakli, pagriezdamies ar labo plecu pret vēju. 
     «Un tad?» vaicāja viņš ieinteresēts. 
     «Tad aizbraucu uz Rīgu. Pirmkārt, mani interesēja šī savādā — pusvācu, puslatviešu pilsēta; 
otrkārt, bij galīgi apriebusies krievu kūtrība, nolaidība; inteliģences garīgs pagurums. Jutu, ka 
grimstu līdz ar citiem ... 
     Bez tam dzirdēju, ka Rīgā lielisks alus, un gribējās ar liriskiromantiskajiem latviešiem 
iepazīties. Savāda šī mazā Baltikas tautiņa. Neatlaidīga kā rietumu vējš un darbīga kā skudra ...» 
     Priekšējās kamanās Arlauks ar Vanagu mēģinājās divbalsīgi sadziedāt: 
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     «Kas tie tādi, kas dziedāja ...» 
     Pie kam Keivs nedroši vilka Vanagam līdz. 
     «Piemēram, šie paši Arlauks un Vanags dzīvo, trako un tomēr studē. Tāpat arī citi mūsu ļaudis,» 
vērpa tālāk savu uzsākto domu Petrovskis, nomezdams kādā ceļmalas paegļu krūmā izsmēķēto 
cigaretes galu, tā ka dzirksteles vien nozeltojās sniegā. «Bez tam, es dzirdēju, ka drīzumā pie mums 
ieradīšoties jauns darbu vadītājs — kāds Vitals Vairogs, kuram tikai trīsdesmit divi gadi, bet jau 
kaŗa inženieris un turklāt apakšpalkavnieks ...» 
     Kamanas iegriezās mežā. Kļuva pavisam tumšs. 
     Gāja uz leju. Ausis džinkstēja no pretvēsmas spiediena. Bij mirkļi, kad vajadzēja aizturēt elpu, 
it kā no liela augstuma krītot. 
     «Nupat jau drīz būsim galā!» kliedza Keivs. «Pār tiltu pāri, kalnā augšā — un Pečoras klāt!...» 
     Tālumā jau pamirdzēja dažas retas uguntiņas, kā vilku acis mežmalā. 
     «Kuŗā krogā iegriezīsimies?» pār kamanu galu atgriezies, prasīja Arlauks.  
     «Gan jau nu Ivans aizvedīs pie vislabākā mērķa,» smiedamies atbildēja Pravdins. «Vai ne, 
Ivan?» 
     «Gluži tā!» atsaucās Ivans, uzcirzdams zirgiem ar pātagu. 
     «Arī es zinās vienu viet,» lauzītā krievu mēlē piebalsoja Niks, — «kur visu ko var dabūt! —           
—» 
     Labajā pusē slīdēja gaŗām pusapsnigusi kapsētas vaļņa melni raibā svītra, aiz kuŗas rindām vien 
auga neskaitāmu krustu jumtotās galotnes. 
     Tālāk pa kreisi pacēlās skolas un nabagmājas neveiklie silueti. 
     Nāca pirmās mājeles, kā bezdelīgas rindā gar ceļmalu uz kārts sametušās. 
     «Tprruu!» Petrovskis piepeši apturēja zirgus, Nikam aiz pleca paraudams. «Vai tepat jau nav 
kāda kandžas renstele atrodama?» 
     «Nij jau!» smējās Niks, lūpām paskubinādams zirgus atkal uz iešanu, «Ja patiks — atpakaļ 
braucot gan kungi varēs te piemesties: es zinu divas trakot smukas mamzeles ...» 
     Ceļš atkal ieliecās gravā, kur pa kreisi kā milzīgs zvirbuļu pereklis gulēja vecais, vēsturiskais 
alu klosteris, pats savos mūŗos līdz uzacīm iegrimis. 
     Visam pāri, sniega pālumā, pacēlās dažu baznīcu torņu skostes. Noslēpumainas jausmas plūda 
no šās savādi klusās vietas, kur cilvēki, fanātisma dzīti, apraka dogmās savu dzīvi, savu dabas balvu 
— spēku un jaunību. 
     Vanags bij še pirmo reiz. Ar neapslēptu ziņkārību viņš raudzījās apkārt. Patiesībā viņš neilgojās 
pēc dzeršanas, nedz izvirtušām sievietēm. Viņš bij jauns, un viņam gribējās dzīvot, nokratīt 
darbdienas rūpju nastu, kas kā lietuvēns gulās uz kamiešiem. 
     Nauda bija. Jā — nekad viņš vēl nebij pelnījis tik daudz naudas kā tagad! 
     Čaukstošie papīrīši nāca nākdami, bez kādas lielas piespiešanās. Vajadzēja tikai prast... Un šo 
mākslu varēja še drīz iemācīties. — 
     Pajūgi ieslīdēja miestiņā, saceldami simtām atbalsis zvārguļu džindzoņā starp aizslēģotiem 
logiem un noslēgtiem vārtiem. 
     Kā melni mezglainas dzijas kamoli kaukdami, atņirgtiem zobiem nikni rēkdami, no visām 
pusēm vēlās pusmiegā uztrauktie Pečoru suņi. Nebēdādami par pātagas cirtieniem, viņi mēģināja 
piekļūt zirgiem pie purniem, grasījās aizķert kamanās sēdētājus .... 
     Pēc strauja skrējiena zirgi piepeši iegriezās kādā šaurā, tumšā šķērsieliņā un tikpat piepeši 
apstājās zemas vienstāvu mājeles priekšā, pie kuŗas vārtu staba, dzelzs kāsī čīkstēdama, šūpojās 
liela skārda izkārtne. 
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     Cik pusaklā laterna ļāva saskatīt, uz izkārtnes bij uzkrāsota balta kūpoša tējkanna, baltmaizes 
klaips, desas līkums un vēl, vesels deviens dažādu sīku priekšmetu, no kuŗiem pie vislabākās gribas 
nevarēja izprast, vai viņi ēdami, vai dzeŗami ... 
     Nikni rejošie suņi, manīdami, ka viesi gatavojas uz palikšanu, aprēķināja savu uzvešanos par 
nevēlamu, parūca, apošņāja tējnīcas ārējo pakšķi un, astes nolaiduši, aiztapšķināja katrs uz savu 
pavārti. 
     Tikai viens nez kādēļ apsēdās ielas vidū un, purnu pret «kūpošo tējkannu» izstiepis, uzvilka 
gaŗu sentimentāli sunisku melōdiju, laikam par iztraucēto sapni, kad vasaras pēcpusdienā varēja no 
visas sirds izskrieties bezdievīgo klosteŗa kovārņu medībās ... 
     Kamēr braucēji izrāpās no kamanām, staipīdami aptirpušos locekļus, Ivans izvilka no pavārtes 
krietnu bomi un sāka visā spēkā apstrādāt tējnīcas aizslēģotos logus. Bij jābrīnās, kā viņi izturēja 
tādu eksāmenu ... 
     Pēc dažām minūtēm kaut kur dziļi pagalmā noskrapšķēja atslēga un iečīkstējās durvis. 
     «Kas tur nolādēts dauzās?» jautāja it kā sarūsējusi, apmiegojusies balss. 
     «Tas esmu es!» atsaucās Ivans, bet nemitējās liet pret slēģiem kā ūdeni. 
     «Brauc ratā?» iekliedzās balss. «Tējnīca jau sen slēgta un visi devušies cisās!» 
     Durvis aizcirtās, it kā uz mūžīgu neatdarīšanos. 
     Tad Niķa izlauza no sētas zedeni un devās Ivanam palīgā. 
     Arlauks izvilka savu sarūsējušo zobenu, mēģinādams sakapāt izkārtni. Pievienojās arī citi — 
gan dūrēm, gan papēžiem spārdīdami vārtus, durvis un tējnīcas sienu, jo ielas caurvējā kļuva vēsi... 
     Piepeši, kā uz pārdabīgu pavēli, atsprāga vārtu abas puses. 
     Pieķepējušu laternīti no puskažociņa apakšas izvilcis, ņirgādamies, stāvēja liels bārzdains 
krievs. 
     «Beidz nu, Ivan, velna lelle dauzīties! Tā vēl var uŗadņiks uzrausties no savas migas. Un tad 
nebūs ne tev, ne man!» 
     Ivans nosvieda koku, izspļāva gaŗu spļāvienu caur lūpu kreiso kaktiņu un devās sarocīties ar 
saimnieku. 
     «Nu, vai ir ar kaut kas?» runāja viņš, kreiso aci viltīgi piemiegdams, bet labo — atbildes gaidās 
ieplēzdams. 
     «Vai kādreiz Stepans tukšā gadījies?» Laternu augstāk paceldams, uz priekšu šļūkdams 
atbildēja krievs. 
     Kamēr Ivans ar Niķu iebrauca zirgus sētā un novietoja pajūgus zem lubu nojumes, — kungi 
taustīdamies, pār sasalušu samazgu kalnu durvju priekšā klupdami, sekoja Stepanam zemā 
piesmirdušā priekšnamā. 
     Gaismu un cilvēkus pamanījis, diez kur no kakta izlīda brangs surķis un, savā cūciskā valodā 
apsveicinādamies,. sāka berzēties gar ienācēju kājām. 
     «Uš, tu sllīmests!» lamājās Stepans, iesperdams sivēnam ar kāju. «Nevar gulēt savā migā!...» 
     «Laikam arī iekārojies iedzert,» ņirgājās Arlauks. 
     «Kas cūkai to var liegt, kas cilvēkam atļauts?!» piemetināja Petrovskis, stumdams Stepanu uz 
priekšu. 
     Viņi iegāja savādā telpā. Uz galda dega tikko samanāma petrolejas lampelīte, bez cilindra, 
bezspēcīgi locīdama liesmu uz visām pusēm, kā pēc palīdzības lūgdamās. 
     Istabā gaiss bija tik smags, ka ieejot, pirmā acumirklī apreiba galva un aizrāvās elpa ... Varēja, 
kā mēdz teikt, cirvi uzkārt bez striķa ... 
     Katrā kaktā bij pa lāviņai. Tur elsoja, krāca un pūta gan bārzdainas, gan bezbārzdainas 
piekusušo ceļavīru, strādnieku un dažādu citu subjektu sejas. 
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     Tādi pat gulētāji bij it kā klātin noklājuši arī grīdu, plato galdu. Arī no krāsns augšas ziņkārīgi 
rēgojās trīs pāri platu, bezgalīgi netīru papēžu. 
     «Velns lai parauj!» lamājās Keivs, — «kur te lai apmetas? Te vēl var kādam degunu nomīt kā 
sapuvušu gurķi!» 
     «Es jau laikam kādam uztrāpīju uz pirkstiem ...» nospļāvās Pravdins, kamēr Arlauks, izvilcis no 
kabatas elektrisko lukturīti, apgaismoja ceļu uz priekšu. 
     Arī nākošā istaba bij tāpat pārpildīta, bet gaiss — vēl nepanesamāks. 
     Stepans šļūca tik uz priekšu. Nemaz nevarēja saprast, cik tālu viņš gribēja savus viesus vest pa 
šo labirintu. 
     Beidzot, izspraudušies caur šauru, miltu maisiem, tukšu pudeļu kurvjiem, pašvārītu ziepju 
gabaliem, dažādiem podiem un spaiņiem piekrautu koridoru, viņi atradās nelielā pavēsā telpā ar 
šķību galdu un kādu pusduci Peipus ezera stiebru krēslu vidū un gar sienām. 
     Nolicis savu laternīti uz loga, Stepans steidzās iedegt nomirušām mušām aplipušo uzkārteni 
lampu. 
     «Lūgtu, kungi,» runāja viņš pašapzinīgi, ar kreiso roku pieturēdams kažoka stūri, gar kuŗu caur 
saplīsušajām biksēm blāzmoja zilgans ceļgals: «Pie manis jūs varat justies tikpat kā galvas 
pilsētā...» 
     «Tiešām?» brīnījās Arlauks, purinādams sniegu no cepures un cimdiem. «Laikam tas sivēns 
priekšnamā arī pieder pie galvas pilsētas iekārtas?» 
     «Saprotams,» apstiprināja Petrovskis, novilkdams mēteli un atsliedamies pret remdeno krāsns 
mūrīti: «Bet nu tu, galvas pilsētas Stepan, vai kā citādi tevi sauc, taisies kā tieci pēc iedzeŗamā un 
uzkožamā!» 
     «Tūliņ, mani kungi!» paklanīdamies atsaucās Stepans. Laternīti paķēris, viņš kā pārdabīga 
parādība, nozuda kādās slepenās, balti nokrāsotās durvīs, kuŗas līdz tam neviens nebij pamanījis. 
     Viesi noņēma virsdrēbes. Gaŗlaikodamies, viņi sāka apraudzīt savu apkārtni. 
     Istabiņa bij samērā diezgan pieklājīga, cik tas šejienes apstākļos varēja būt iespējams. Sienas 
bij lielāko tiesu nolīmētas vecām avīzēm. 
     Kādā kaktā Vanags uzgāja pat brīnišķīgā kārtā še iemaldījušos «Jauno Dienas Lapu,» ar 
Hermaņa Asara ievadrakstu par atturības biedrību nozīmi uz laukiem. 
     Logs bij aizklāts ar vecam lakatam vai zirgu seģenei līdzīgu lupatu, gar kuŗu, ūsas braucīdami, 
lodāja trekni, brūni tarakāni. 
Pie krāsns, kājgali uzticīgi atstutējusi, stāvēja izļodzīta, plata, čīkstoša, Noasa šķirstam līdzīga 
gulta. Bet aiz viņas, melnajās sienas šķirbās stāvēja izsalkuši blakšu grenadieŗi, uz vakts gaidīdami, 
vai gultā neieradīsies kāds naktsmājnieks, lai tādam uzbruktu ar visiem divpadsmitiem leģioniem 
sava blaktiskā kaŗaspēka ... 
     Pēc dažām minūtēm atgriezās Stepans ar trijām apputējušām, šaubīga izskata pudelēm un pāris 
glāzītēm. 
     Pirmais pamēģināja Petrovskis. 
     «Saki, Stepan, vai tu tik neesi nodomājis mūs ar šo zupu aizraidīt uz viņpasauli?» runāja viņš 
viebdamies. 
     Stepans uztraucās, sasliedams bārdu: 
     «Dievavārds! Labāka degvīna jūs tagad neatradīsat visā Eiropā! ...» 
     «Bet Amerikā?...» ielika vārdu starpā Arlauks. 
     «Nu, to mēs, kungs nezinām...» noņurdēja saimnieks, atiedams pie malas. 
     «Teic, kādēļ mana glāze tik netīra?» bārās Vanags. 
     «Blēņas!» iesaucās Pravdins. «Nekā nav pasaulē ne tīra, nedz netīra. Ir tikai chaoss, un no tā 
mums nekad neizrāpties! ... 
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     Stepans atgriezās pie galda. 
      «Dodat šu?!...» 
     Glāzīti paņēmis, viņš iespļāva tajā un tad rūpīgi izslaucīja ar krekla apakšmalu ... 
     «Lūdzu, kungs ...» 
     «Velnišķīga cūcība!» nolamājās Vanags, tomēr pielēja glāzīti un saskandināja ar biedriem. 
     «Esat sveicināti!» priecīgi iesaucies, Keivs norija paštaisītā degvīna malku.  
     «Veseli!...» atrūca citi, sākdami apraudzīties pēc uzkožamiem. 
     «Vai tev, Stepan, nav nekā, ko paņamnāt?» kā ripa, ar visu krēslu apgriezās Arlauks, 
saskandinādams piešus, kuŗus viņš lielības dēl mēdza valkāt, kad priekšniecība neredzēja.  
     «Nav, jūsu labdzimtība,» bijīgi atsaucās Stepans, ieraudams vēderu un it kā vairīdamies no 
sitiena. «Ceļavīri visu noēda, kas bij iegādāts.» 
     «Vai t’ tiešām nekā nava?» iejaucās starpā ari Petrovskis, iekūpinādams papirosu. «Dod vismaz 
kādu gabalu maizes!» 
     «Un pusduci skābētu gurķu!» kliedza Keivs ar Pravdinu vienā balsī. «Bet drīz!» 
     Bārzdai stenderē atsitoties, Stepans izšmauca no istabas. 
     Viesi pa to starpu ielēja, viebās, skurinājās, — tomēr dzēra. Sākumā klusēdami, retiem vārdiem 
apmainīdamies, bet pamazām iesildami un it kā atdzīvodamies. 
     Istabā ienāca Ivans. 
     «Vai kungi domā ilgi palikt?» viņš izgudrēm vaicāja, vientiesīgs izlikdamies. 
     «Aa! Ivans!» kliedza Arlauks. «Kur Niks? Sauc arī viņu iekšā!» 
     «Jā, jā! Aizslēdzat vārtus un nākat abi iekšā!» kliedza arī citi. 
     Niks apsēdās uz krāsns mūrīša, bet Ivans, kā izveicīgākais, stājās pie kungu apkalpošanas un 
glāzīšu pieliešanas. 
     Saimnieks atgriezās ar sālītu gurķu bļodiņu. 
     «Urrā, Stepan!» gavilēja visi. «Bet vai maizes nav?!» 
     «Nav vairs. Viss cepums noēsts ...» 
     «Nu, nieks vien ir,» apmierinājās Arlauks, rakņādamies pa melno māla bļodiņu. «Pietiks ar 
gurķiem.» 
     «Atnes vēl trīs pustopus!» pavēlēja Petrovskis. 
     «Es nudien nedomāju, ka būs tik omulīgi!...» brīnējās Vanags, sabāzdams rokas bikšu kabatās 
un brīvi atlaizdamies čīkstošajā krēslā, pie kam viņa mēle jau izrādīja stīvuma pazīmes, tā ka visi 
vārdi iznāca švīkstoši un apaļi... 
     Jaunām pudelēm ierodoties, viesi jau dzēra neviebdamies. Netika aizmirsti arī Ivans un Niks. 
     Tāpat saimnieks dabūja savu tiesu. 
     Nu vairs nerunāja viens, bet visi reizē, viens otru pārkliegdami. 
     Pravdinam piepeši bij uznākušas ilgas pēc tējas. Viņš satvēra saimnieku aiz bārzdas. 
     «Teic tu man, Stepa, vai nevari uzstādīt patvāri? A?! cik tā jauki, kad patvāris dzied!... Tad 
gribas par skulptoru palikt! Tu zini, ka es reiz būšu slavens krievu mākslinieks! ...» 
     «Tad jau būs jāpasaka Duņkai,» vairījās saimnieks, bārzdu raisīdams, «lai uzstāda ...» 
     «Ak, Duņkai!» gavilēja Keivs. «Sauc tūliņ Duņku šurp!...» 
     «Kāda viņa izskatās?» pievienojās Vanags. «Vai viņa tava meita?» 
     «Ne, — kalpone,» atbildēja Stepans. 
     «Vienalga! Lai nāk šurp!» 
     Izrādījās, ka saimnieks visu bij jau iepriekš paredzējis. 
     Nebij vēl otrā partija pudeļu līdz pusei iztukšota, kad jau galdā parādījās kūpošs patvāris. 
     Visu viesu acis vērsās uz Duņku. 
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     Viņa bij sausa un plakana kā skangals, vecmeita. Tikai deguns, ar mazu kuprīti, izskatījās 
diezgan glīts. 
     Zem rupjā pelnu pelēkā pakulu krekla tikko samanāmi cilājās bez mīlestības izžuvušās krūtis. 
Ap kreisās rokas īkšķi bij apsiets cūkas pūšļa gabals, zem kura melnoja dziļa, pussadzijusi rēta. 
     Balss bij rupja un ķērkstoši skarba, atgādinādama sarūsējušas, pārtrūkušas izkapts skaņu. 
     Un tomēr viņa bij sieviete! 
     Ikviens steidzās viņai parādīt kādu uzmanību. 
     Vecā meita apjukusi grozījās gan bālēdama, gan sarkdama, līdz beidzot apsēdās pie galda, basās 
kājas kaunīgi zem galda slēpdama. 
     Pēdīgi tika pieaicināti vienā saimē arī saimnieks un Ivans ar Niku. 
     Dzēra juku jukām tēju ar degvīnu un degvīnu ar tēju, piekozdami pa gurķim, kuŗus piegādāja 
Stepans, sākot māla bļodiņā, bet kad pēdējā saplīsa, tad tāpat uz puskažociņa stūŗa, sakraudams 
strēķī uz netīrumos ieaugušā galda ... 
     Kad Arlauks ar Pravdinu bij izmēģinājušies divbalsīgi dziedāt, Petrovskis piepeši iesvieda tukšu 
pudeli pretējā sienā, tā ka viņa šķindēdama sabirza miljona drumstalās, un piecēlās kājās, 
pārlaizdams sirsnīgu skatienu pār klātesošiem. 
     Visi satrūkās un apklusa, gaidīdami, kas nu īsti notiks. 
     Petrovskis mirkli klusēja. Tad atvēra muti! 
     «Cienījamie biedri, viesi un tā tālāk!...» viņa balss skanēja kā mācītājam liturģiju lasot, jo viņš 
bij priesteŗa dēls un savā laikā beidzis garīgo semināru. 
     «... Mani mīļie! ... Atļaujat man teikt dažus vārdus ... Tā sakot ... velns lai parauj, ko es runāju! 
... Nu — īsi un skaidri — vai jūs esat lasījuši, ko saka lielais pārcilvēks Nīče: «Dzīvot ir — 
sadedzināt sevi un tomēr nesasildīties ...» Jā, arī mēs še sadedzinām sevi, rīdami nolādēto alkoholu 
— malku pēc malka ...» 
     «Lai!... Nav liela nelaime!—» glāzi pieskandinādams, iesaucās Arlauks. 
     «Es esmu jau vecs žūpa. Jūs visi varat nākt pie manis mācīties, kā jādzeŗ. Un kādēļ tas viss? 
Tādēļ, ka dzīvē nespēju atrast tāda Dieva, kam lai sevi atdodu. Esmu jau sācis nosirmot, meklēdams 
to mērķi, kas man agrā jaunībā šķita tas īstais. 
     Izmēģinājos būt baznīcas kalps. Tad biju skolotājs. Apnika plašajā Krievijā, — braucu uz šauro 
Baltiju. Iepazinos ar latviešiem un pa daļai ar igauņiem. Sāku mācīties pat vietējās valodas. 
     Bet tad uznāca kaŗš un bēgšanas drudzis. Tā es līdz ar citiem pa ceļam iegriezos Pleskavā un 
iekļuvu šinīs, tā sakot, zelta raktuvēs ... Vai jūs kādreiz esat padomājuši, ko mēs še darām?! — Jūs 
atbildēsat: «Ienaidnieks stāv aiz Daugavas un grib mums uzmākties. Mēs būvējam pozicijas, lai 
aizsargātu galvas pilsētu no kaŗa briesmām!...» Meli! Mēs nekā nedarām! Mēs zogam laiku, zogam 
naudu! Mums vienalga, kas notiek visapkārt,, ja tikai mums labi. Kamēr mums vajadzētu sekmēt 
pozicijas gaitu, mēs nositam laiku pie kāršu galda un pie kandžas pudeles! Ja mūs no šejienes 
padzītu, mēs pavilktos tālāk uz ziemeļiem vai austrumiem, lai turpinātu savu «zelta rakšanu»»?... 
     Es visu zinu, redzu, saprotu. Man žēl, ka esam tik dziļi grimuši. Bet nav ne gribas, nedz spēka 
laboties! Ja nedarīsim mēs, nāks citi, kas darīs tāpat. Tikai muļķi sēd ierakumos kādas tur 
Petrogradas vai cara tētiņa labad!... 
     Mēs — žūpas, izvirtuļi, liekēži un dienas zagļi — mēs esam sava laikmeta augļi: nezāles 
vēstures tīrumā, lai labāk kļūtu redzama varonība un pašuzupurēšanās līdzcilvēku labā! 
     Ech! Un uz šo nezāļu augšanu un kuplošanu es paceļu savu glāzi! Lai dzīvo mūsu «zelta 
raktuves»!...» 
     Visi nokliedza urrā un «iemeta» bez kautrēšanās. 
     Pat Duņka paskandināja ar Petrovsku, kaut gan savā vientiesībā nebij neviena vārda sapratusi 
no viņa runas. 
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     «Stepan!» kliedza Arlauks, triekdams dūri uz galda. «Vai tev alus nav ? Saproti, tāda pilzenera 
vai «märcera»?! A?!» 
     Stepans smējās ilgu nedzirdamu smieklu un purināja bārzdu. 
     «Nu tad atnes vēl šito pašu!» uzstājās iesilušais Vanags.  
     Acīmredzot, mērs jau bij aizsniedzis pārmēru. Viesi sāka sajust sevī dažādas nevaldāmas 
tieksmes. Keivs bij apkampis Duņku un zvērēja viņai mūžīgu uzticību 
     Niks ar Ivanu klapēja viens otram uz pleca un pēc katras glāzītes sabučojās. 
     Stepans tikmēr smējās, kamēr sāka raudāt par savu nelaiķi sievu, kuŗu bij nobadījis satrakots 
bullis ... 
     Vanags katēgoriski pieprasīja klavieres un gribēja «viesiem un saimniekiem» uzspēlēt Dārziņa 
«Melancholisko valsi».  
     Petrovskis pēc savas runas sēdēja drūmi, glāzē raudzīdamies. Likās, viņš vēl arvien nespēja 
atsvabināties no domas par neaizsniedzamā un nebijušā meklēšnu … 
     Bet Arlauks neizprotamā kārtā bij atcerējies priekšnamā redzēto sivēnu. 
     «Vai dzirdat, jūs — stulbie ?» piecelties mēģinādams, viņš apgāza krēslu un tikko pats 
nenovēlās uz grīdas. «Vai atceraties tur to skumjo vientuli aukstajā priekšnamā?!» 
     «Tu, brāl, par sivēnu... ko?» izbrīnējies pret viņu pagriezās Petrovskis.   
     «Nu, kā tad!» Par tādu retu apķērību priecādamies, Arlauks kratīja Petrovska roku. «Iedomājies, 
ja tev būtu tikai kāds pussapuvis kartupelis vēderā un, ja tev visu ziemas nakti būtu jāpavada saltā 
netīra priekšnama kaktā? A? Kā būtu ap dūšu?! Kamēr mēs še līksmojam, viņš — nabadziņš, varbūt 
domā par pašnāvību ...» 
     Maz acumirkļos visa sabiedrība ieinteresējās par sivēna grūto likteni un gandrīz vienbalsīgi 
nolēma lūgt viņu istabā, apsildīties un iemest kādu glāzīti ... 
     Tikai Stepans, dzēruma pārmākts, vāji pretojās, aizbildinādamies, ka sivēns aiz bailēm varot 
saslimt ar putraimu kaiti; bez tam viņš ar savu kviekšanu uztraucēšot citus naktsguļniekus ... 
     Bet kad Arlauks izvilka no maksts savu sarūsējušo ģelzi un iedūra griestos, — Stepans apklusa 
un noslēpās pats savā pinkainajā, ruzganajā bārzdā. 
     Pēc sivēna vienbalsīgi tika komandēti Ivans ar Niķu. 
     Pakaušus kratīdami, viņi izstreipuļoja pa durvīm. 
     Nepagāja ne pāris minūtes, kad blakus istabā sacēlās neaprakstāms troksnis. 
     Sivēns kvieca, it kā uz kaujamā sola uzstiepts. Gulētāji lamājās vistreknākiem vārdiem par 
sestdienas nakts miera traucēšanu. 
     Bij dzirdami gandrīz kā sitieni, kā kāju spērieni. Tad atsprāga durvis. 
     Sivēns — ņerkšķēdams pa priekšu; viņu pie labās pakaļkājas turēdams Ivans, pusrāpu, pusgulu, 
kamēr Niks atkāpās atmuguriski, ar kājām un dūrēm atgaiņādamies no puskailiem izspūrušiem 
blakustelpas gulētājiem. 
     Arlauks lielos smieklos samisējās un nokrita no krēsla. Vaļā pasprucis, sivēns pārlēca techniķa 
izstieptām kājām, mēģinādams glābties kaktā, aiz krāsns. Bet neatrazdams tur pietiekošas 
patversmes, izskrēja atkal gaismā, uz mirkli apstājās un ierūcās dziļu izmisuma un bezgalīgu baiļu 
rūcienu ... 
     «Velns, paspruka vaļā,» pieri slaucīdams, sūrojās Ivans — «un sāka bradāt gulētājiem pa 
deguniem … Man viens vecis trakot iezvēla ar zābaku ...» 
     «Bet man sāka liet, kā ūdeni no visām pusēm virsū,» atzinās arī Niks. 
     Keivs pa to starpu bij pazaudējis Duņku, kuŗa nu jau atradās Vanaga apkampienos un mēģināja 
pielabināties sivēnam, nomezdams pēdējam vēl atlikušo, pusnoēsto gurķi. 
     Sivēns piegrūda smeceri dāvanai un ieskrēja otrā kaktā. 
     «Redz, kā pat cūka mūs neatzīst!» ņirgājās Pravdins. 
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     «Ļaujat taču sivēnam apsildīties un iepazīties ar mums visiem,» pravietiski runāja Petrovskis. 
«Es galvoju, ka mēs iemantosim žēlastību viņa acīs.» 
     Kā viņa vārdus saprazdams, sivēns tiešām sāka apmierināties ar savu jauno kompaniju un 
neparasto stāvokli. Asti gredzeņā savijis, viņš pa otram lāgam piegāja nomestajam gurķa gabalam 
un, kaut ko savā raksturīgajā valodā kvekšķinādams, sāka viļāt to pa grīdu. 
     Stepans nosēdās viņam blakus, ar īkšķi kasīdams cūcēna sānus, kas pēdējam acīmredzot gaužām 
patika. 
     «Vai zināt ko?!» — svinīgi paziņoja Arlauks. «Es saprotu, ko sivēns mums stāsta!» 
     «Nu?!» atsaucās citi. 
     «Viņam gan esot dots uzkožamais, bet dzeŗamā viņš nevarējis sagaidīt!» 
     «Ha, ha, ha!» rēca viss dzērāju bars. «Bravo! Sivēnam gribas degvīna! ...» 
     «Bet vai viņš tikai nenosprāgs?» bažījās Stepans. «Man viņš tāds labs surķis — tikpat kā savs 
dēls ...» 
     «Nebaidies, vecais!» apmierināja viņu Petrovskis. «Ja degvīns būtu tik kaitīgs, tad tu pats jau 
desmit reizes būtu palīdis zem velēnām!» 
     «Duņka, ej atnes trauku sivēna jaunkungam!» rīkoja Arlauks. 
     Bet tiklīdz Vanags palaida meiču, tā Keivs jau viņu saturēja aiz platajiem lindrakiem. 
     Ariī Stepans negribēja vairs celties no grīdas, bet brālīgi nolaidās blakus savam sivēnam un tūliņ 
sāka krākt. 
     Tad Arlauks, Petrovskis un Pravdins, kuŗi vēl turējās kājās, vienbalsīgi nolēma sivēnu pamielot 
tāpat no pudeles ... 
     Ivanam vajadzēja sivēnu saturēt aiz ausīm. Bet tā kā viņš viens to vairs nespēja izdarīt, tad Niks 
pieķērās pie priekškājām un pacēla cūcēnu gandrīz stāvus. 
     Pienāca palīgā arī Keivs, Vanags un Duņka. 
    Sivēns spārdījās un kvieca tām ka visiem klātesošiem aizkrita ausis. 
     Bet nekas nelīdzēja. 
     Ar salauztā krēsla kāju Pravdins atplēta sivēna žokļus. Uz mirkli pazibēja zaļgandzeltenie zobi 
un dreboša mēle. Bet tad Arlauks ieguldzināja gandrīz puspudeli degvīna dziļajā, atplēstajā sivēna 
rīklē, tā ka šļakatas nošķēlās uz visām pusēm ... 
     Neviens nesaprata, kā tas notikās un kuŗš pie tam bij vainīgs. Pakaļkājās uzslietais sivēns taisīja 
strauju, izmisušu lēcienu uz zemo logu. Viens mirklis, briesmīgs  brīkšķis, plīstošu stiklu šķindoņa, 
un sivēna vairs nebij istabā. 
     Tikai vēsa strāva pelēkā vilnī plūda istabā, bet gar griestiem stiepās zilganas tabakas dūmu 
svītras, tiekdamās uz izeju. 
     Viesi apjukuši saskatījās. Ivans un Niks stāvēja ieplēstām rokām, neveikli smaidīdami. 
     Duņka sāka vaimanāt, kā nelabu norijusi, un rāva samiegojušos Stepanu kājās. 
     «Vai, dieniņ!... Viņi grib mūs izpostīt!... Nolādētie! ...» 
     Stepans, no vēsā gaisa atžirdzis, pietrūkās kājās. 
     «Sātani! Ko jūs še manā mājā darāt!» Kliedza viņš, siekalas šķaidīdams. «Tūliņ samaksājat 
manu skādi! Citādi es iešu pēc uŗadņika, lai viņš jūs aizgādā uz Pleskavu drošā vietā! ...» 
     «Nu, nu — pieturi muti!» saslējās Arlauks, piešus saskandinādams. «Ko tu gan iedomājies!? 
Ivan, Nik! Tūliņ liekat dinamītu zem krāsns un uzspridziniet visu šo perekli gaisā!» 
     Pie tam viņš uzmeta dažus simtniekus uz galda un sāka stīvēt mēteli mugurā. 
     Citi sekoja viņa priekšzīmei. 
     Duņka vaimanādama iebēga blakus istabā. 
     Arī Stepans, naudu savācis, sāka virzīties uz izeju. 
     «Palīgā! Glābjat, labie ļautiņi!» sauca viņš kaujama āža balsī. 
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     Blakus istabā čīkstēja lāviņas ... dimdēja kailu kāju soļi uz grīdas ... Apspiestas balsis dūca kā 
lapseņu pūlis paspārnē ... 
     Visvairāk izbijušies bij Keivs un Vanags. 
     Arlauks taustījās pēc revolveŗa, bet nevarēja atrast; Pravdins sodījās, ka bij aizmirsis zobenu 
mājā ... 
     Ivans ar Niku stīvējās ap galdu, lai aizbarikādētu durvis. Ar ellišķu troksni gāzās un plīsa 
pudeles, glāzes ... 
     Tikai Petrovskis, ar salauztā krēsla kāju rokā, nostājās izaicinošā pozē. 
     Bija pēdējais brīdis. 
     No otras puses ar varu tika atspiestas durvis, pie kam apgāzās galds, un no blakus istabas lidoja 
istabā dažādi priekšmeti: ķieģeļu gabali, malkas pagales ... 
     «Nu vairs nav labi!» elsoja Ivans, saķerdams plecu, pa kuŗu viņš bija dabūjis pamatīgu belzienu. 
     Durvīs parādījās pinkainas galvas, bet tūliņ nozuda, tiklīdz Petrovskis ielaida pāris reizes 
biezumā ar krēsla kāju ... 
     Citi spiedās gar blakus sienām, meklēdami izeju. Sētā gaudoja suns. 
     Piepeši kāda malkas pagale ķēra uzkārto lampu. 
     Cilindrs saplīsa tūkstoš drumstalās. Uguns apdzisa. Bet melnajā tumsā sāka plīkšķēt petroleja 
uz grīdas no saplēstā lampas poda... 
     Tikko samanams pālums vīdojās, vienīgi izsistā loga caurumā ... 
     Sadauzīdams roku asiņainu, Pravdins trieca ar dūri satrunējušā rāmī, tā ka viss logs brīkšķēdams 
izvēlās uz āru. 
     Pirmais izlēca Keivs, iekrizdams kādās tukšās ragavās. Viņam sekoja Vanags un Pravdins, kā 
arī abi vedēji. 
     Pa tam iekšā cīņa turpinājās ar neatslābstošu niknumu. Petrovskis strādāja ar savu krēsla kāju 
apbrīnojami aukstasinīgi, kā spartietis pie Termopilu aizas ... 
     Beidzot arī Arlauks bij sameklējis savu revolveri. Tumsā atskanēja neparasti skaļš blīkšķis, bet 
šāviena uzliesmojums apžilbināja acis. 
     Piepeši iestājās mēms klusums, kuŗu pārtrauca tikai Arlauks ar Petrovski, atkāpdamies no cīņas 
vietas caur logu. 
     «Es viņiem nolādētiem rādīšu!» lamājās viņš, kratīdams revolveri. 
     Ivans ar Niku pa to starpu bij sakārtojuši pajūgus un atvēruši vārtus. 
     Klupdami krizdami visi sabruka kamanās un nākošā acumirklī jau atradās uz ielas, atstādami 
sev aiz muguras gaudošo suni un bez pajumtes atstāto urkstošo sivēnu ... 
     Bij savāda sajūta pēc bijušā jandāliņa. Neraugoties uz pacilāto gara stāvokli, gribējās ātrāk tikt 
no šejienes projām. 
     Tā vien likās, ka kaut kas draudošs dzenas pakaļ. Ausīs vēl arvien džinkstēja sivēna kviekšana, 
suņa gaudošana un plīstošo stiklu troksnis ... 
     Gan Arlauks gribēja pierunāt, ka visādā ziņā jāiegriežas pie meitām, bet neviens viņā 
neklausījās. Pat Petrovskis atzina, ka šovakar diezgan trakots. 
     Laiks pa to starpu bij pārmainījies. Sejā sitās lielas, slapjas sniega pļekatas, apgrūtinādamas 
elpošanu un aizķepinādamas acu plakstiņus. 
     Braucēji saliecās iešķērsām pret vēju un uzlieca apkakles. Galvas bij smagas un sāka nākt miegs. 
Vienīgi Keivs, drošībā ticis, ālējās kā negudrs, lēkādams no vienām kamanām uz otrām, līdz 
beidzot uzrāpās priekšējam zirgam mugurā un sāka dziedāt nebeidzamās, nevienam nesaprotamās 
igauņu tautas dziesmas. 
     Šoreiz Vanags sēdēja kopā ar Arlauku. 
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     Pēc lielā enerģijas uzplūduma bij iestājusies reakcija. Tomēr gars vēl nerima, bet prasīja savu 
tiesu. Gribējās izrunāties, atklāt savu sirdi. 
     «Ak, jaunais cilvēks,» — nopūtās Arlauks, iekūpinādams papirosu. «Mēs braucam pa pazušanas 
slīpumu uz leju. Un tiešām velns mūs raus!...» 
     «Kādēļ?» atjautāja Vanags, atjēgdamies no savām domām. 
     «Tādēļ, ka tā vairs nav dzīve, ko mēs še dzīvojam. Beidzamie nelieši mēs še esam sanākuši, no 
kaŗadienesta, no priekšējiem ierakumiem bēgdami! 
     Bet tomēr mēs neesam vainīgi. Nava, lūk, nekā tāda, kādēļ būtu vērts liet savas asinis un likt 
galvu uz spēli! Varbūt es runāju nesakarīgi, varbūt pats apstrīdu sevi. Tas nekas! Es esmu piedzēries 
un tu arī, mans jaunais draugs. Tādēļ nav ko kautrēties. 
     Man pliks pakausis, izplūdusi miesa kā visiem uzdzīvotājiem — vecpuišiem. Neraugoties uz to, 
es studēju. Jau veselus septiņpadsmit gadus! Un ticu, ka nekad nebeigšu šīs savas nodarbošanās. 
Nē! Esmu pārgājis visus priekšmetus, visas fakultātes. Bet apmierinājuma neesmu atradis...» 
     Vanags klausījās nesakarīgajos mūžīgā studenta vārdos un domāja savu domu. Cik tur tomēr bij 
patiesības, radniecīgas izjūtas ... 
     «Kādreiz es sapņoju par pašnāvību,» turpināja Arlauks. «Man likās, ka tā visvienkāršākā izeja 
no muļķīgā, dzīves bezizejas stāvokļa. Bet tad pirmās revolūcijas uzplūdu dienās mani ieslodzīja 
līdz ar daudziem citiem Rīgas centrālcietumā, pie tam vēl atsevišķā kamerā. Te nu man bij diezgan 
vaļas par visu ko pārdomāt. 
     Vairākas nedēļas no vietas mans vienīgais biedris bija kāda muša, kuŗa parasti vai nu zumēja ap 
logu, vai, snuķīti tīrīdama, sēdēja man pretim uz palsās sienas. Viņa pārtika no manas cietumnieka 
barības atliekām, kā arī no manām asinīm, kuŗas sūca bez kautrēšanās, it kā zinādama, ka es viņas 
neaiztikšu. 
     Ar laiku muša tā pierada pie manis, ka pat nebēga, kad es viņai pieliku pirkstu pie deguna. 
     Uzmanīgi novērojot, es redzēju, ka muša nebūt tā nenokaujas ar domām kā es, bet dzīvo tik 
tālāk, tādēļ ka viņa ir dzīva. Dzīve taču ir skaista. Tikai viņa jāprot izmantot un saprast ... 
     No tā laika es nekad vairs nedomāju par pašnāvību. Pat Arcibaševu lasot varu smiet. Un tomēr... 
Velns lai parauj šo «tomēr»! Uznāk mirkļi, kad nekā vairs nevar saprast. Tad sirds tiecas pēc nekad 
nebijušā, nevaicādama, vai tas labs vai ļauns ...» 
     Piepeši kamanas apstājās kaut kur meža vidū. 
     «Kas tur?!» prasīja Vanags. 
     «Krustceles!» atbildēja no priekšējām kamanām. 
     «Un kas par to?» 
     Pienāca Keivs. 
     «Ivans aicina mūs uz savām mājām,» ziņoja viņš. «Esot vēl uzglabājušās pāris pudeles no 
labajiem vecajiem laikiem.» 
     «Tiešām?!» ieinteresējās arī Arlauks. 
     «Jā. Un turklāt pacienāšot mūs ar svaigi žāvētu šķiņķi ...» 
     «Nu, kas ir? Brauksim?!» no priekšējām kamanām atskanēja Petrovska balss. 
     «Vienalga! Lai iet!!» Piekrita Arlauks ar Vanagu. 
     Pajūgi nogriezās no lielā ceļa. Vietām sliedes bij aizpūstas. Zirgiem nācās līdz vēderiem brist 
pa dziļo, mīksto sniegu. 
     Pa to starpu bij uzlēcis mēness. Kļuva gaišāks. 
     Gar ceļa malām peldēja vēl nekad neredzēti uzkalni un gravas. Balto ziemas segu pār galvām 
pārvilkušas gulēja svešas, aklas setuku sādžas. Tikai retā no tām ierējās kāds suns. 
     «Drīz būsim galā,» mierināja Ivans braucējus. 
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     Gorochovu, tā sauca sādžu, uz kurieni visa kompanijā devās, — bij neliela sādža paprāva ezera 
malā. 
     Guļus sazvēlušās zedeņu sētas; salmiem un lubām apjumtas pelēkas krievu tipa ēkas; šur tur 
mēnesnīcā no sniega pacēlās pa ābelītei, pa pīlādžu pudurim. 
     Ivans vadīja pajūgus pa bezgalīgi gaŗu olnīcu, griezdamies gar dažādiem stūŗiem gan pa labi, 
gan pa kreisi, līdz beidzot apturēja pajaunas, no apaļiem baļķiem celtas istabas priekšā. 
     Neko nedomādami, nedz vaicādami braucēji rausās no kamanām un, krizdami klupdami rāpās 
pa šaurām trepītēm tumšajā priekštelpā. 
     Sērkociņus raudami un elektriskajām lampiņām savu apkārtni apgaismodami, viņi beidzot 
atrada kādas durvis. 
     Ivans gan kaut ko no sētvidus kliedza. Bet neviens viņā neklausījās. Pār augsto slieksni kāpjot, 
sejā sitās piesmacis, mitri silts gaiss. Oda pēc skābiem kāpostiem, bērnu autiņiem un raudzētām 
aitādām ... 
     «Nu gan laikam esam ellē ielīduši!» šķavājās Arlauks, pa priekšu taustīdamies. 
     «Redzēs, ko mēs še īsti darīsim?» tikko uz deguna nepakrizdams, runāja Petrovskis. 
     Uguni iedegot, atklājās savāda aina. 
     Pie sienas stāvēja plata gulta kā Gorochovas ezers. Zem strīpotu apsegu un puskažociņu kaudzes 
kustējās pajaunas, izplūdušas sievietes miesas. Kā vēlāk izrādījās, tur gulēja Ivana sieva. 
     Pie mātes krūts glaudās baltgalvis raudošs kvanķēns. Tāds pat jauns pasaules pilsonis čīkstēja 
pie griestiem līkstī pakārtajā šūpulī... Bet gultas kājgalī, pussēdus sacēlušies, pinkainos pakaušus 
kasīja divi lielāki zeņķi, bailīgi, tomēr ziņkārīgi aplūkodami svešos, neparastos viesus. 
     Uz krāsns kraukādamies klepoja Ivana tēvs, sirms, līks setuks, baltiem vilnas kušķīšiem uzaču 
vietā. 
     «Kas šitie tādi par bajāriem?» aizdusā elsodams, kājas pār mūŗa malu pārlaizdams, ierunājās 
viņš. «Laikam no ķeizara sūtīti tik vēlā stundā?» 
     Līdz ar viesiem no āra ienācis, ņurkšķēdams un asti kā karogu cilādams, melns, liels runcis 
ielēca gultā un bez kautrēšanās saritinājās bērniem pie kājām. 
     Ieradās arī pats Ivans, dzērumā rokas plātīdams un neveikli smaidīdams. 
     «Siev!» uzkliedza viņš tādā balsī, kas nepieļauj pretim runāšanu nedz stostīšanos. «Tūliņ uzliec 
patvāri un atnes žāvēto šķiņķi! Šie visi mani priekšnieki un atbrauca pie manis paciemoties ... Ko? 
A?!» 
     Žagaru slotiņu no gultas pagalvja izrāvis, viņš iecirta pāris reizes saviem pēcnācējiem gultas 
kājgalī. 
     «Marš, kucēni! Galvas zemē un tūliņ guļat nost.» 
     Acumirklī bērni nozuda lupatu kaudzēs.  
     Kamēr pajaunā sieviete, neko daudz neraustīdamās, pietrausās kājās, puskailās krūtis un kailās, 
apaļās rokas mēģinādama pabāzt zem seģenes, tikmēr Ivans vedināja viesus tālāk savā «gaišajā» 
istabā. 
     Te izskatījās pavisam citādi. 
     Sarkana, kā degošs asiņu piliens, kaktā dega upuŗu lampiņa Dievmātes tēla priekšā ... 
     Aiz galda, pie sienas piestiprināts, stāvēja plats sols. Apzaļojis patvāris raudzījās no kakta, pār 
kuŗu, trīsstūrī pārlikts, karājās sarkanzili izausts dvielis, bārkstainiem bumbuļiem abos galos. 
     Lūku pacēlis, Ivans nozuda apakšzemē un tūliņ atgriezās ar apputējušām, smilšainām pudelēm. 
     Kamēr viesi novietojās ap galdu, saimniece, kuŗa jau bij paspējusi uzvilkt netīri-smirdošus 
lindrakus, ienesa lielu, brūni apceptu šķiņķi. 
     Kā izbadējušies vilki atbraucēji metās uz gaļas gabalu, griezdami katrs ar savu kabatas nazi un 
aprīdami lielu daudzumu garšīgās cūkas miesas. 
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     Pēc tam sākās iedzeršana no jauna. 
     Drīz izrādījās, ka Ivana degvīns daudz ātrāk kāpj galvā, nekā Pečoru tējnīcas turētāja. 
     Vispirms Keivs ar Vanagu uzplijās Ivanam, lai gādājot meitas. Bet kad pēdējais apgalvoja, ka 
tik vēlā stundā nekur vairs nevarot atrast, — viņi aizgāja paši to meklēt. 
     Tomēr viņi drīz atgriezās, bāli kā pīķu kalpi, žēlodamies, ka meitu vietā, iznākusi «āžu 
dīrāšana»... 
     Pārējie turpināja iekost un iedzert. 
     Petrovskis bij atradis kaktā uzkārtu sīpolu vaiņagu. Asaras slaucīdams, viņš ņēmās viņus 
mizodams, lai būtu kas, ar ko dūšu atveldzināt. 
     Arlauks, rokā atstutējies, sāka jau pamazām snaust ... 
     Toties Pravdins bij sasniedzis kulminācijas punktu savas enerģijas izplūsmei. Sapulcinājis ap 
sevi Niku, Ivanu un Ivana sievu un abus zeņķus, kuŗi bij izrausušies no gultas un bez bikšelēm 
lēkāja pa istabu, — viņš turēja sparīgu runu par mākslas renesansi, gotikas iespaidu uz slavisma 
aistētiku un radošo dzinekli ... 
     Pieres dziļās grumbās savilkuši, zemnieki klausījās ar dziļu nopietnību. Tādus vārdus un 
izteicienus viņi dzirdēja pirmo reiz savā mūžā. Ivana sieva vietvietām pat pārkrustījās, it kā baznīcā 
stāvēdama. 
     Laiku pa laikam arī Niks ar Ivanu iesāka par papuves uzvešanu un linu mērkšanu ... 
     Visbeidzot runāja visi vienā laidā, viens otrā nemaz neklausīdamies. Ikvienam bij tik daudz 
svarīga sakāmā, ka nevarēja nekā beigt ... 
     Tikai Ivana sieva klusēja, kā karaliene, klausīdamās Keiva un Vanaga komplimentos, kuŗus tie 
pludināja ne simtiem bet tūkstošiem ... 
     Abi zeņķi, redzēdami, ka tēvs vairs nesniedzas pēc siksnas un ka nu var darīt visu, kas vien prātā 
ienāk, — iestiepa no blakus istabas pirmāk līdzienākušo melno runci. Nomestu tukšu degvīna 
pudeli sameklējuši, viņi to piesēja runcim pie astes, paši pie tam plīsdami no smiekliem ... 
     Lopiņš brīdi sēdēja, domīgi ausis savilcis, it kā pārdomādams savu bezizejas stāvokli. Viņa 
uztraukumu pierādīja savaņģotās, izliektās astes nervōzā raustīšanās... 
     Tad runcis saņēma visu dūšu nagos. Gabaliņu pavilcies pa grīdu, pie kam stikls skanēdams 
vilkās līdz, — lopiņš atspērās un taisīja izmisušu lēcienu uz krāsns mūrīti. 
     Tas viņam izdevās. Kā izšauta granāta nomelnodama, pudele pazibēja gaisā un, skadri 
iestinkšķēdamās, sasitās pret ķieģeļu šķautnēm. Vienīgi mazs kakla gabaliņš palika vēl runcim pie 
astes ... 
     No trokšņa Arlauks pavēra acis. Domādams, ka atrodas vēl tējnīcā, viņš izrāva dažus 
divdesmitpiecniekus. 
     «Koo? Jūs domājat — es nevaru samaksāt?! A?!!» 
     Nauda mirka uz galda pielietajās degvīna peļķēs. Bet neviens negrieza uz to nekādas vērības. 
     Katrs bij aizņemts ar daudz svarīgākām darīšanām 
     Svētdienas rīta gaismiņa atrada visu kompaniju sekošā stāvoklī: 
     Niks ar Ivanu gulēja visā gaŗumā uz grīdas izstiepušies, krākdami tik skaļi, ka gaŗāmgājēji aiz 
loga apstājās un pārkrustījās. 
     Arlauks ar Petrovsku bij ierīkojušies uz platā sola aiz galda, bet gluži ačgārni, jo viens otra kājas 
bij palikuši pagalvī ... 
     Keivs, Vanags, Pravdins šņāca neparastu trio Ivana laulības gultā, vienu no Ivana kvanķēniem 
vidū ieņēmuši, kamēr divi lielākie bij uzrāpušies pie vectēva uz krāsns ... 
     Ivana sieva sēdēja kaktā, degunu pār nojukušajām krūtīm tālu pārkārusi, basās kājas kā ragavu 
slieces tālu uz priekšu izstiepusi ... 
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     Bet uz mūrīša stūŗa sēdēja runcis, mēģinādams atsvabināt asti no cieši savilktās pakulu dzijas, 
kuŗā vēl arvien karājās sasistās pudeles kakls ... 
 

II. 
 

     «Lūk, tur jau sākas mūsu poziciju rajons,» stāstīja šķūtnieks, ar pātagas kātu rādīdams uz 
nebeidzamo mietiņu rindu, kuŗos liels bars ādas cimdiem apbruņojušies strādnieki un strādnieces 
pašlaik iepina dzeloņaino drāti. 
     Kamanas gurkstēdamas izslīdēja pa caurbraucamo vietu un pagriezās no šosejas pa kreisi. 
     Viss šis brauciens māksliniekam Ārim Saulstaram izlikās kā savāds nekad vēl neredzēts sapnis. 
     Milzīgi plašais, nepārredzamais augstais līdzenums. Caur plāno sniega kārtu bija samanāmas 
«dvēseles» zemju strēmeles, retās priedītes, alkšņu puduŗi ... 
     Pretim brauca bārdaini zemnieki gaŗos palsos svārkos, ādas cepurēs, — gan ar akmeņu, gan 
baļķu vai dēļu vezumiem, godbijīgi «jaunkungu» sveicinādami. 
     «Arī šie ved pozicijām materiālu,» paskaidroja vedējs. 
     Saulstaram tas mazāk interesēja. Acis pievēris, viņš sapņoja par gleznu, kādu viņš uzburs uz 
audekla, pēc kaŗa, kad varēs atkal normāli strādāt. 
     Agras ziemas pēcpusdiena. Sniegs. Rugāju rindas caur plāno balto kārtu. Kovārņu bari. Un 
visam tam vidū nonīkušais Krievijas zemnieks pie sava vezuma, kuŗu nespēj kustināt vājš, kaulains 
zirgs. 
     Tikpat smags plašās Krievijas liktenis kā šis vezums; tikpat nonīkušas cerības uz labākām 
dienām, kā zemnieks ar zirgu ... 
     «Sveiks, Ari! Tu ar šai zemē?!» — piepeši viņu uztrauca no domām skaļa pazīstama balss. 
     Saulstars ieplēta acis. 
     Ceļmalā smaidīdams stāvēja viņa vecs Rīgas paziņa žurnālists Čukurs. 
     Uz pēdējā mājienu Saulstars lika apturēt zirgu. 
     Čukurs pienāca tuvāk. Apaudzis ar bārdu, gaŗos ūdens zābakos, «zaķa» cepuri galvā, pelēkā 
zemnieku puskažociņā, viņš drīzāk atgādināja linu vai sviesta uzpircēju uz laukiem nekā 
izsmalcinātu inteliģentu, veiklu, tālredzīgu polītiķi un mākslas kritiķi. 
     «Kurp dodamies?» prasīja Čukurs. «No Pleskavas vai uz Pleskavu?» 
     «No Pleskavas. Bet ko tu še dari?» brīnījās Saulstars. 
     «Ko es daru? Ha, ha, ha! Velns viņu zin, ko es daru?!... Nu, gluži vienkārši — būvēju pozicijas!» 
     «Tu un pozicijas?!» — Neticīgi purināja galvu Saulstars. 
     «Saprotams, kas tur ko brīnīties?! Bet pag, ko mēs še aizkrustojam vezumniekiem ceļu. Teic, 
uz kurieni tu īsti braukdams? Vai nevari uz kādu pusstundiņu iegriezties pie manis? Padzersim tēju, 
papļāpāsimies?» 
     «Labprāt. Bet diez, ko šķūtnieks teiks?» bažījās gleznotājs. 
     Šķūtnieks tiešām izrādīja nepacietības zīmes. Viņš bij šorīt ļoti agri izsaukts uz Jaunizborskas 
staciju, sagaidīt jaunpieņemto kantoristu. 
     «Tu, vecais, neraizējies,» Čukurs griezās pie vedēja. «Dabūsi arī tu savu porciju tējas. Tāpat 
priekš zirga atradīsies kāds klēpis siena.» 
     «Bet tomēr ... es palikšu pārāk vēlu ... ņurdēja šķūtnieks, pakausi kasīdams un gaŗi 
nožāvādamies. 
     «Blēņas. Gan izlīdzēsimies. Kā sauc tavu tabelnieku: Sliede, Atkalns, Vanags?» 
     «V-vanags ...» 
     «A—a! Mans draugs!» Priecājās Čukurs. «Tad es viņam tūliņ pateikšu pa telefōnu, lai pieraksta 
tev pusdienu vairāk.» 
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     «Vajadzēja gan, kungs, veselu ...» lūdzās vedējs.  
     «Nu, labi, lai notiek. Nav jau žēl,» pieļāvās Čukurs, iesēzdamies kamanās. «Brauc!» 
     Drīz viņi iebrauca nelielā sādžā un apturēja pie pajaunas, krusteniski būvētas mājas. 
     «Šis — mūsu kantoris,» paskaidroja Čukurs. «Mana «rezidence» atrodas augšas labajā stūrī, 
zem paša jumta. Otrā pusē piemājo mūsu priekšniecība — praporščiks Zeltiņš. Viens kantorists 
uzturas apakšā, turpat telefōna tuvumā, pārējie, kā arī tabelnieki — dzīvo sādžā ...» 
     Aiz istabas, sētvidū, bars strādnieku zāģēja malku. Kamēr divi vilka zāģi un viens skaldīja, pieci 
stāvēja, noraudzīdamies darbā un atpūzdamies. 
     Pa melni iemītu kājceliņu uz kantoŗa pusi nāca sešas platplecīgas, sārtas meitas ar lāpstām pār 
pleciem. Pie durvīm uz soliņa sēdēja kāds vecītis, sasietu žokli ... 
     Sētas stabu grauzdams un nepacietīgi ar kāju zemi skrāpēdams, it kā kaut ko sevišķu atrast 
gribēdams, stāvēja apseglots bēris. 
     Vāgūža palievenī daži zilos un sarkanos kreklos izmetušies krievi dēļu blāķī jāteniski 
sasēdušies, kaut ko ēvelēja. 
     Kā malkas zāģētāju, tā arī ēvelētāju kustības, Čukuru ieraugot, kļuva dzīvākas, straujākas. 
     «Velna bērni!» pa trepēm kāpdams sodījās desmitnieks. «Nemaz nevīžo strādāt. Prot tikai 
noslamstīties un dienas algu saņemt!» 
     Visa Čukura istabiņa oda pēc svaiga, sveķaina koka. 
     Jauns, uz skraģīšiem būvēts galds, dažas tādas pat taburetes un dēļu lāviņa pie sienas, — bij viss 
mēbeļu iekārtojums. Kaktā uz grīdas mētājās dažas grāmatas un saburzītas avīzes. Uz loga dēļa 
kļāvās papirosu kastiņas un paciņa tabakas. 
     Netālu no durvju ieejas rūkdama kurējās apaļa bleķa krāsniņa. Nc uzplūdušā siltuma 
knaukšķēdama, no vairākiem gabaliem kopā salaista, melna trūba vadīja dūmus gar griestiem, 
taisni caur logu plašā gaisa klajumā. 
     «Nomet mēteli tepat uz manas lāvas,» pamācīja Čukurs. «Galdnieki vēl nav ierīkojuši 
uzkaramos. Piesēdies un apsildies. Es tūliņ pasaukšu apkalpotāju.» 
     Saulstars apsēdās, ziņkārīgi apraudzīdamies visos kaktos. Tad šādos apstākļos tagad dzīvoja tas 
cilvēks, par kuŗu Saulstars bij dzirdējis tik daudz jau tad, kad pats vēl berza skolas solu. 
     «Tūliņ būs patvāris,» paziņoja Čukurs, apsēzdamies otrpus krāsniņas un piemezdams pa 
gabalam malkas liesmai. 
     Brīdi abi klusēja. 
     Saulstars ieraudzīja collu mēru aiz Čukura zābaka stulma un pieliecies izvilka to. 
     «Tas tev laikam izpilda tagad spalvaskāta vietu?» smaidīja gleznotājs. 
     «Ja, brāl, tā laiki pārmainās, kā vecais Brīvnieku Kārlis savā kuplejā dzied. Esmu kļuvis par 
priekšzīmīgu kroņa desmitnieku. Bet tu ...» viņš piepeši pārmainīja balsi ... «kā es no tava vedēja 
dzirdēju, ar braucot mūsu poziciju darbā. Laikam uz galveno kantori?» 
     Saulstars apstiprinādams pamāja ar galvu. 
     «Oho! Daudz laimes! Tad jau mēs būsim kaimiņi! ... Tikai verstes sešas no šejienes. Dabūsi arī 
tu padzīvoties mūsu «zelta raktuvēs» ... Jā, jā — nebrīnies neko: pabūsi kādu mēnesi, gan arī pats 
sapratīsi, ko nozīmē vārds «zelta raktuves».» 
     Saulstars kļuva uzmanīgāks. 
     «Pastāsti taču tuvāk, ko viss tas nozīmē? No tādiem pusteikumiem es nekā nesaprotu.» 
     «Pag, tūliņ. Mazliet pacietību. Pie tējas glāzes labāk veicas sarunas.» 
     Durvis atvērās, un uz galda uzkāpa mazs sarāvies, nolēkšķējis patvārīts, kā sīks nervōzi 
uztraukts vecītis ... 
     «Tu, Simka, aizej un atnes no saimnieces kaut ko uzkost!» Čukurs rīkoja apkalpotāju. «Pasaki, 
ka dārgs viesis atbraucis.» 
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     «Tūliņ, Čukura knngs.» 
     Pēc pāris minūtēm uz galda saradās pusklaips maizes, balta papīra lapa ar sviesta kluci, brīnum 
resna siļķe, divi sīpoli, medus šķīvītis un daži slaidās šķēlēs sagriezti gurķi ... 
     «Tā pagaidām mana bagātība,» paziņoja Čukurs. «Ja var — noēd kaut visu! Žēl, ka no Pleskavas 
nav atvesti konservi. Arī speķi solījās atstiept kāds strādnieks, kuŗu klusām aizlaidu paciemoties 
pie sievas un bērniem. Tāpat, tikai vakarā dabūsim jaunu porciju degvīna, varbūt pat konjaciņu.» 
     Pēc diezgan ilgā brauciena uzkožamie un tēja gāja Saulstaram ļoti pie sirds. 
     «Tu sen jau še?» ēzdams un dzerdams iejautājās viņš. «Cik atceros, es vēl tevi Rīgā redzēju vai 
nu jūlija beigās vai augusta sākumā?» 
     «Jā, tā laikam bija,» atbildēja Čukurs. «Pleskavā ierados ap desmito augustu. Gāja visādi. Visas 
malas bij pilnas ar bēgļiem. Nauda ātri vien izkusa kabatā. Jau gribēju doties tālāk uz Maskavu vai 
Pēterpili, jo dabūju dzirdēt, ka tur sākuši iznākt daži latviešu laikraksti. Te, kādā dienā uz 
Kochanova bulvāŗa satiku dzejnieku Sliedi, un viņš mani atstiepa šurp ...» 
     «Ko?! Vai Raimonds Sliede arī še?!» pārsteigts iesaucās Saulstars. 
     «Nu kā tad,» atbildēja Čukurs. «Viņš še iestājies jau vasarā no pat darba sākuma, strādā kā 
tabelnieks pie galvenā kantoŗa. Arī viņa kundze un abi zēni ir še.» — 
     «Tā? Tad jau pavisam lieliski!» priecājās Saulstars. «Nebūs nekad jāgaŗlaikojas. Varēs arvien 
satikties un domas izmainīt ar saviem cilvēkiem.» 
     «O—ho!» smējās Čukurs, pieliedams otru glāzi. «Tu maldies, vispār baidīdamies no 
gaŗlaicības. Te ir tik daudz visdažādāko tipu, ka tev vismaz pusgadam pietiks, ko viņus studēt. Es 
ieteicu bez kavēšanās iegādāties skicējumu albumu, lai varētu šo bandu uzglabāt vēlākām 
paaudzēm par piemiņu ... Jā, vēl atcerēsies, — še strādā kā techniķis arī mūžīgais students Arlauks, 
kuŗš pēdējos dziesmu svētkos bij ar dūrēm «paglāstījis» Hermaņa Asara muguru ... 
     Kā ne. Saulstars ļoti labi atcerējās šo resno korporeli, kuŗu ļaudis bieži vien samainīja ar aktieri 
Kristapu Koškinu — tik līdzīgi abi izskatījās, un pa reizei mīlēja arī kopā iemest. — 
     «Tur vēl ir daudz kurzemnieku, vidzemnieku, rīdzenieku, jelgavnieku, liepājnieku — izkaisīti 
pa mūsu deviņiem kantoŗiem, noliktavām, uzraudzības punktiem!» turpināja Čukurs. «Pazīstu 
gandrīz visus viņus pēc sejas, bet vārdus nevaru atcerēties. Pa starpām ir arī cittautībnieki — krievi, 
poļi, leiši, igauņi u. t. t. Ja patīk klausīties, es — pēc veca paraduma — īsos vārdos paraksturošu 
tos no viņiem, ar ko turpmāk tev, bez šaubām, iznāks visvairāk darīšanas. 
     Ņemsim, piemēram, visa šā rajona kārtības lielkungu — pristavu Zābaku. Resns, kā kāpostu 
muca, ar ķirbiža seju uz vērša kakla. Lai pietaupītu ķiteli, mājās mūžīgi staigā blūzē, ar vienu 
uzpleci. Guļ uz platas krievu krāsns. Paslepus lasa Tolstoju. Viņam ir neizsīkstošs anekdotu 
krājums. Sācis savu karjēru laikam kā gorodovojs kaut kur Kuldīgā vai Talsos. Ļoti labsirdīgs. Mīl 
spriest par saimniecības lietām. Klusībā atzīst anarchiju. Tuvāko un uzticamāko draugu pulciņā 
runā par nekārtībām valstī un vajadzīgām reformām.» 
     Čukurs atbīdīja izdzerto tējas glāzi, iekūpināja cigareti un omulīgi turpināja: 
     «Viņa palīgs — Vodovozovs. Nenoteicama vecuma cilvēks. Pēc izskata — vai nu katordznieks, 
vai izbijis piķieris. Pastāvīgi nēsā līdz jājamo pātagu. Nodarbināts ar slepenu kāršu spēlmaņu 
uzmeklēšanu un suņu šaušanu. Bez tam arvien mīl stāvēt klāt, kad stražņiki izpilda miesas sodu pie 
strādniekiem. Pats sevi nostādījis vēstuļu cenzora lomā. Gulēdams — griež zobus un nedabīgi rūc, 
it kā kāds viņu žņaugtu ...» 
     Saulstars skatījās tukšajā kaktā, neapzinīgi fantazijā tēlodams šos cilvēkus, kuŗus liktenis bij 
nejauši savācis visus vienkopus. 
     Bet Čukurs, strīpā ticis, neatlaidās: 
     «Mūsu «zelta raktuvju» kasieri sauc par Sīpoliņu. Viņš varbūt vienīgais cilvēks še, kas tik ļoti 
piemērots savam vārdam. Mazs, kustīgs divkājainīts. Ikreizes, kad pie mums ierodas uz naudas 
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izmaksu, — prasa pēc ceptas cūkgaļas ar sīpoliem. Atgādina cirkus Augustiņu. Viņa smiekli līdzīgi 
jauna kumelēna bubināšanai. Nēsā plecos siksnā piekārtu revolveri. Tikpat liels sieviešu cienītājs 
un pielūdzējs, kā kāds no mūsu modernajiem dzejniekiem, ar apmēram viņa augumā un izskatā ... 
     Valsts kontroles pārstāvis ir kāds Lapinskis. Vai nu pārkrievojies polis, vai — pārpoļojies 
krievs. Labsirdīgs vecpuisis, varbūt gadus desmit vecāks par mani. Pikantu anekdotu zināšanā un 
stāstīšanā godam sacenšas ar pristavu. Kuŗiem kalpotājiem smukas sievas vai māsas, pret tiem 
sevišķi labvēlīgs. Ja kādā vietā gadās nesaskaņas rēķinos, prot visu nolīdzināt, kā ar siltu, vatierētu 
segu pārklāt. Mīl labi paēst un iedzert. 
     Mūsu iecirkņa galvenais darbu vadītājs — kāds Vitals Vairogs: palkavnieks, kaŗa inženieris, 
vairāk ordeņu kavalieris. Pēc vārda spriežot — latvietis, citādi — īsts lielkrievs, i pēc izturēšanās, 
i dabas, kaut kur no plašās Krievijas ārēm izpeldējis. Es pat negalvoju, vai viņš prot latviešu valodu. 
Baltijā neesmu dzirdējis šāda ģimenes vārda. Varbūt no kādas Dienvidus Krievijas vai Sibirijas 
kolōnijas. Ar vārdu sakot ļoti savāds cilvēks, kuŗa neesmu vēl paspējis izprast. 
     Pret inteliģentiem pieklājīgs. Strādniekus lamā un kauj ar pletni. Nervōzs visaugstākā mērā. 
Runā briesmīgi ātri un bezgala daudz. Zin gandrīz visu savu strādnieku vārdus no galvas. Strādā 
ārkārtīgi daudz. Ceļas agri, iet vēlu gulēt. Tiek visur, redz visu un dzird visu. Bez acu 
pamirkšķināšanas pavēl uzskaitīt strādniekiem pa piecdesmit ... simtam un vairāk rīkstes vai 
pātagas cirtienus ... 
     Ja paliksi galvenā kantorī, ik dienas būs darīšanas ar grāmatvedi Keivu. Viņš, kā stāsta, izbijis 
pagasta rakstvedis. Izliekas veģetārietis, bet iedzēries ēd kaut vaboles. Mīlē jēlas valodas, apceļ 
katru sievieti, dzeŗ denaturātu un nav nekad savā mūžā lasījis nevienas avīzes. 
     Atkalns ir izbijis skolotājs, paklīdis inteliģents. Izpilda vecākā tabelista pienākumus. Skaita sevi 
par futūristu. Turas pie ieskatiem, ka visi cilvēki sadalās tikai tēviņos un mātītēs. Mīlē glezniecību; 
arī pats mēģinās zīmēšanā. Liekas godīgs, bet klusībā ķersta setuku meičas. Prot uzmesties saviem 
apakšniekiem par kakla kungu un ņem no tiem kukuļus gan naudā, gan graudā, kamdēļ viņam 
netrūkst ne olu, ne cāļu, sviesta, nedz medus ... Tāpat kā man . . .» piebilda Čukurs, pamanīdams 
savādo Saulstara skatu. «Lai būtu oriģinālāks, — katrreiz savādāki noskuj bārzdu, piem., noskuj 
ūsas, uzaudzē vaiga bārzdu un atkal otrādi. Principā nevalkā apkaklītes, bet staigā kailu kaklu. 
     Kā kantoristi, desmitnieki, tabelnieki vēl strādā vesela rinda tipu. 
     Kāds Rautiņš ir pārtikas nodaļas pārzinis. Nodarbojies agrāk Rīgā kā balbieris. Arī tagad 
labākiem draugiem apgriež matus un noskuj bārzdas. Sevišķi veikli apkalpo priekšniecību, kamdēļ 
viņu labi ieredz un nekad viņam nekā netrūkst.  
     Pokrovskis ir izbijis skrīveŗa palīgs. Tagad nodaļas noliktavas: cirvju, lāpstu un citu darba 
rīku pārzinis. Ietiepīgs un slinks kā slīmests. Viņa parastais sakāmvārds: 
     «Darbs mīlē tikai muļķus!...» 
     Spēlē uz krievu harmonikām un ir lepns uz savu māsu — skaistuli, kuŗu piedāvā par sievu 
visiem saviem kollēģiem. Staigā pa kantori kabatās sabāztām rokām, bet ja viņam dod ko darīt, — 
aizbildinās ar nevaļu. 
     Ir vēl kāds, tā sauktais «ādas cilvēks». Īsta vārda neatceros. Nezinu ar kādus viņš tur pienākumus 
izpilda. Gaŗš, izstīdzējis, kā pussasalis zirgu pineklis. Pār krūtīm resna pulksteņa ķēde, kuŗā sakārta 
vesela virkne sportsmeņu medaļu. Kaulainās labās rokas vidējā pirkstā divi milzīgi gredzeni kā 
ķēžu locekļi. Staigā viņš gaŗos ādas zābakos pāri ceļgaliem, ādas biksēs un ādas žaketē, kam par 
papildinājumu noder melna ādas cepure un cimdi. Pēc tautības viņš ir kaut kas vidējs starp krievu, 
poli un latvieti, jo visas šīs valodas pārvalda vienlīdz labi. 
     Bez tam vēl šodien uz ceļa satikos ar vecāko galdnieku meistaru Brigadieri, tipisku krievu 
zemnieku. Spēlē uz balalaikas, ir redzējis Rīgu un Pēterpili, kamdēļ skaita sevi par ļoti izglītotu. 
Katrreiz viņš cenšas mani ievilkt sarunās par dārzkopību. 
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     Ak jā — biju piemirsis pašu galveno personu, varbūt tavu nākošo tuvāko priekšniecību. Izbijis 
ģimnazijas skolotājs. Atstādināts no amata laikam pārmērīgas iedzeršanas un vēl dažādu citu 
sīkumu dēļ. Labsirdīgs, patiesīgs cilvēks, bet caur un caur alkoholiķis ... Nesmādē nekādus 
reibinošus dzērienus. Iesācis uzdzīvot — dzeŗ vairākas dienas no vietas, pie kam gatavs uz visu. 
Svaidās ar naudu, uzmācās strādniecēm un apkalpotājām. Tomēr nav ciniķis un klusībā liekas dziļi 
reliģiōzs cilvēks. Palkavnieks bieži vien nav mierā ar viņa uzvešanos, tomēr ciena kā cilvēku ar 
augstāku izglītību un labu kancelejas darbu pratēju.» — 
     Saulstars klausījās kā kādā pasakā, negribēdams savām ausīm ticēt. Še viņam atklājās dažādu 
«izbijušo» galerija, kuŗi gan no kaŗa klausības bēgdami, gan citu nezināmu iemeslu dēļ bija 
sabraukuši še «pozicijas būvēt», t. i. saņemt krietnas algas un izdevīgā gadījumā vēl šo to gar 
sāniem ieraut ... 
     Spēcīgais ienaidnieks stāvēja aiz Daugavas, apdraudēdams visu Krievijas ziemeļrietumu stūri, 
līdz ar pašu galvas pilsētu. Miljoni netika žēloti, lai varētu radīt viņam šķēršļus ceļā — — 
     Čukurs piecēlās un aizbīdīja izkurējušās krāsns aizšaujamo. 
     «Tā, brāl, ar šo dienu tu iebrauc īstā, modernā Kalifornijā. Turi tik acis un ausis vaļā, tad nekad 
nevarēsi žēloties par gaŗlaicību. Iedzīvosies arī pats, iepelnīsi naudiņu, varēsi pēc kaŗa braukt uz 
Italiju papildināties savā mākslā. Par visām lietām sargies būt naīvs un muļķīgi godīgs. 
     Man, piemēram, nav nekad mūžā bijis tik daudz naudas kā tagad, kaut gan kalpoju še tikai trešo 
mēnesi un sev nekā neliedzu ...» 
     «Man brīnums par tevi,» mēteli vilkdams, smaidīja Saulstars. «Vēl nesen tu savos ievadrakstos 
runāji pavisam citādu valodu?» 
     «Jā, ko lai dara? Šī nolādētā kaŗa mašīna ir spējīga samalt pat visspēcīgākos raksturus un ne 
tikai tādus, kā tavu un manu,» paskaidroja Čukurs. «Es esmu ar mieru pat saderēt, ka pēc viena 
mēneša tu vairs ne par ko nebrīnēsies! ...» 
     «Nu, to vēl redzēsim,» nopietni atbildēja Saulstars. «Bet nu gan man jāsteidzas. Jau vēla 
pēcpusdiena. Gribētos līdz tumsai tikt galā.» 
     Čukurs pavadīja viesi līdz kamanām. 
     «Pag, ja nu es ar pabraucu tev kādu gabahlu līdz ... Man tur viņā pakalnītē partija strādnieku rok 
haubiču baterejas ierīkojumu ...» 
     Aiz noasarojušā kantoŗa loga Saulstars pamanīja platu noskūtu seju, kas smaidīdama sveicināja 
aizbraucējus. 
     «Kas tas tāds?» 
     «Tas mūsu pašu kantorīša «vecākais», students ķīmiķis — Turķis. Ļoti jocīgs ...» paskaidroja 
Čukurs 
     «Kādā ziņā?» 
     «Liels, trekns, kā kalns; līku degunu kā papagailim. Ēzdams plāta muti līdz ausīm un 
siekalodamies rij milzīgus kumosus, it kā nebūtu divus gadus ēdis. No visiem kaut ko aizņemas, 
bet nekad neatdod. Mīlē viens pats dejot, pie kam viņa dižļošanās atgādina ziloņa mīdīšanos 
zooloģiskā dārza krātiņā ...» 
     «Vienīgais, kas tevī vēl no vecā žurnālista Čukura atlicies,» smējās Saulstars — «ir 
apbrīnojamās spējas uzķert cilvēkā to visraksturīgāko un izteikt nedaudzos vārdos, pie tam ar 
zināmu humora un satiras piegaršu.» 
     «Paldies par komplimentu,» palocījās Čukurs. 
     «Nu — tas bij turpretim pārāk banāli,» kritizēja gleznotājs. 
     Pretim brauca platas atzveltņu ragavas. Grožus raustīdams, uz ceļiem nometies pašā priekšā 
tupēja sīks, sirms vecītis izplūkātu bārzdeli, kā pusnovērptu pakulu kodeļu. Viņam aiz muguras 
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sēdēja divas jaunas sievietes, žēlsirdīgo māsu lakatiņiem ap galvām; ceļā pārmijoties viņas 
smaidīdamas draudzīgi sasveicinājās ar Čukuru. 
     «Šīs ar no mūsu «zelta raktuvēm»?» — ievaicājās Saulstars, mēģinādams piemēroties Čukura 
terminoloģijai. 
     «Vaicā, it kā pats nesaprastu,» sodījās pēdējais. 
     «Tu viņas labi pazīsti?» 
     «Oho! Re, kā ieinteresējies mans puisīts!...» 
     «Nemaz ne ...» mēģināja pretoties gleznotājs. 
     «Pavisam bīstami tevi uz galveno kantori laist», viņā neklausīdamies, turpināja Čukurs. «Tur tu 
drīz vien apsvilināsi savus mākslinieka mīļos spārniņus ... Labā pusē tā bija «māsa» Zuzanna, tā 
sauktā Izborskas skaistule. Klusām mīlējas ar dārzniecības pravieti — Brigadieri, par kuŗu jau tev 
stāstīju. Citiem vienmēr sūdzas par gaŗlaicību un koķetē ar visiem. Spēlē uz balalaikas un dzied 
vāveres balsī...» 
     «Bet otra?» nerimās Saulstars. 
     «Otra ir jaunā feldšeriene pie mūsu slimnīcas. Viņa še tikai kādu nedēļu, tādēļ nekā tuvāka 
nezinu. Strādnieki sauc viņu par Lidiju Michailovnu un stāsta, ka viņa ļoti rūpīgi apejoties ar 
slimniekiem. Arlauks apgalvo, ka viņa esot īsta kurzemniece — no Skrundas ...» 
     Drīz pienāca vieta, kur Čukuram bij jāizkāpj. 
     «Tev ir jau zināms, pie kā apmesties?» vaicāja viņš Saulstaru. 
      «Ne,» atbildēja pēdējais. «Tiku pa telefōnu salīgts un braucu uz labu laimi, tādēļ ka acumirklī 
citur nav kur palikt.» 
     «Nu tad es teikšu, lūk ko,» pamācīja Čukurs. «Brauc tieši pie pristava Zābaka un pasveicini no 
manis. Viņš man ir labs draugs. Saki, ka es tevi nododu viņa rokā. Gan tad viņš atradīs kādu 
daudzmaz piemērotu kaktu, kur tev savu galvu nolikt. Viss cits pārējais nāks pats no sevis ... Un 
tagad še roka ar visu cimdu! Novēlu laimīgu ceļu un labu izdošanos! Gan drīz tiksimies. Ik nedēļas 
vismaz pāris reizes esmu galvenā kantorī ar ziņojumiem par iztērēto materiāla daudzumu un darba 
gaitu.» — 
     Šķūtnieks uzšāva zirgam. Pēc piecām minūtēm Čukurs jau bij nozudis braucēju acīm. 
     Saulstars uzlieca apkakli, uzmauca cepuri dziļāk pār pieri un nogrima domās. 
     Čukurs viņam bij atklājis pavisam jaunu pasauli. Kas viņu še sagaidīja? 
     Līdz šim viņš savā fantazijā bij iedomājies tranšeju būves organizāciju pavisam citādu, kur 
cilvēki apzinīgi izpilda savu pienākumu, pamudināti no mīlestības pret dzimteni, kur nav neviena 
dienas zagļa nedz kukuļu ņēmēja, bet katrs kā ratiņš griežas noteiktā vietā, dzīdams uz priekšu lielo 
valsts aizsardzības mašīnu ...  
     Nemanot apkārtne kļuva kalnaināka. Šur tur pacēlās stāvas pakalnes, gar kuŗām sabūvētās 
sādžas izskatījās kā zemē nolaidušies kovārņu bari. 
     Pa visiem ceļiem kustējās gan kājnieki, gan braucēji. 
     «Tie visi ir mūsu strādnieki,» paskaidroja vedējs. 
     «Drīz būsim galā?» 
     «Jā. Ir vēl trīs, četras verstes, ne vairāk. Bet tas tikai nieks, salīdzinot ar nobraukto gabalu.» 
     Pa ceļu lēkāja zili pelēkas vārnas, aptaksēdamas mēslu čupas. Braucējiem tuvojoties, viņas 
nolaidās pāris soļus iesāņus, neuzticīgi vērodamas cilvēku kustības, lai vajadzības gadījumā varētu 
tūliņ doties tālāk. 
     «Lai cits kā, bet vārnas gan ir tādas pat kā manā dzimtenē,» — ienāca Saulstaram prātā. 
     No lielā ceļa pār tīrumu atdalījās gluži svaigu telefōna stabu rinda, nozuzdama tālu, īsās ziemas 
dienas mijkrēslī. 
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     Drīz pēc tam braucējs pavilka labo grožu pusi, un zirgs, rikšus nepamazinādams, nogriezās uz 
plati iebraukta šķērsceļa, līdztekus jaunajiem telefōna stabiem. 
     «Tūliņ būsim pie mērķa,» atgriezdamies priecīgi paskaidroja vedējs. 
     Saulstars saslējās un kļuva uzmanīgāks. Krūtīs sirds iepukstējās it kā straujāk. 
     Slatovas sādža atradās paaugsta līdzenuma malā un sastāvēja vismaz no kādām sešdesmit 
mājām, atgādinādama nelielu miestiņu. Patiesībā še bij apvienojušās divas prāvas sādžas, kuŗas 
šķīra tikai dziļa grava ar mazu strautiņu vidū. 
     Desmitais kaŗa būvniecības kantoris atradās tā sauktajā Jaun-Slatovā, uz gravas dienvidus 
krastā, ap kuŗu grupējās arī galveno ierēdņu un citu darbinieku dzīvokļi. 
     Pa sādžu čumēja un mudžēja strādnieki, strādnieces, kā arī vietējie iedzīvotāji un kareivji. 
     Tuvākie ziņkārīgi apstājās, noraudzīdamies iebraucējos. 
     Krustām šķērsām izgrozījies ap dažādu sētu un māju stūŗiem, šķūtnieks beidzot iebrauca plašā 
sētā un apturēja pavecas, no milzīgiem priežu baļķiem celtas istabas priekšā. 
     «Vai pristava kungs mājā?» Saulstars griezās ar jautājumu pie kāda stražņika, kas pašlaik stiepa 
pār pagalmu milzīgu grozu kartupeļu. 
     «Ne, nav vis...» atbildēja stražņiks, nolikdams grozu uz durvju sliekšņa un noslaucīdams degunu 
taukaini spīdoša mundieŗa piedurknē. «Bet varbūt drīzumā ieradīsies. Ja nav steigšanās, — 
apsēžaties istabā, uzgaidāt.» 
     «Redzat...» nezinādams ko darīt, stostījās Saulstars. «Es atbraucu šurp kalpot, laikam kantorī. 
Un nezinu, kur acumirklī palikt, kamēr man ierādīs dzīvokli. Es tiku sūtīts pie Zābaka kunga ...» 
     Stražņiks pagrūda ar kāju kartupeļu grozu pie malas un bez vārda runas ķērās pie Saulstara 
mantām. 
     Pēdējais saprata to par labu zīmi, samaksāja vedējam prasīto «dzeŗamnaudu» un sekoja saviem 
sainīšiem un čemodānam. 
     Metās jau krēsla. Virtuve, kas izpildīja reizē arī priekšnamu, bij tumša, kā zagļa kabata. Silts, 
mitrs gaiss apņēma seju un rokas, ķerdamies acu plakstiņos, kasīdams kaklā ... 
     Kaut ko apgāzdams, kādā bleķa spainī atdurdamies, neredzamu sieviešu smieklu pavadīts, 
gleznotājs sataustīja durvis un iegāja istabā. 
     Še bij vēl pietiekoši gaišs. 
     Uz gaŗa dēļu galda mētājās dažādi papīri, saplēsti kuvēri, dažas avīžu lapas, pāris sasmulētas 
brošūras un bulvāru žurnālīšu numuri ... Uz loga blakus ievārījumu podiņam, vāku lielīgi atsitusi, 
stāvēja prāva monponsjè bundža. Aiz krāsns, gar visu dibena sienu brāļojās četras uz ātru roku no 
dēļiem saslietas guļamās lāvas ... 
     Gaiss bija smags kā miroņu kambarī. Grīdu klāja tik bieza netīrumu kārta, ka pat zābaki staigājot 
neklaudzēja kā uz linoleja. 
     Galda galā sēdēja kāda meiča resni apsietu vaigu un, Saulstara sveicienu izdzirdot, vaicājoši 
pacēla galvu. 
     Saulstars novilka mēteli, sakrāva savas mantas kaktā. 
     Nezinādams, kā izturēties un ko īsti iesākt, viņš atspieda muguru pret krāsns mūri un sāka 
sildīties. 
     «Jūs ar pie mums kalpot?» beidzot ievaicājās meiča. 
     «Jā, tā iznāca,» — nevīrīgi atbildēja gleznotājs. 
     Viņš vēl arvien nesaprata, ar ko viņam darīšana, vai ar vienkāršu kalponi vai mazliet 
priviliģētāku radījumu. 
     Piepeši priekšnamā notrinkšķēja pieši. Istabā ienāca kāds ūsains kungs spožos uzplečos, jājamo 
pātadziņu pret zābaka lielu dauzīdams.  
     «Nav neviena mājā?» vaicāja viņš, tuvodamies meičai un, pamanījis svešnieku, apstājās. 
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     Saulstars jau gribēja stādīties priekšā, bet tūliņ saprata, ka šis kungs nemaz neizskatās pēc 
policista, kamdēļ tikai palocījās sveicinādams un palika turpat stāvot. 
     «Šis bij inženieris Kotovs,» paskaidroja meiča, kad spožais kungs apgriezās un pazuda aiz 
durvīm: «Viņš ir mūsu palkavnieka labā roka ...» 
     Gluži nemanot saruna ieritēja normālās sliedēs. 
     Izrādījās, ka meiču sauc par Aņutu un viņa kalpo par saimnieci pie Zābaka, Vodovozova un 
Sīpoliņa. 
     Dabūja arī dzirdēt daudz interesantu sīkumu no Slatovas dzīves, — kuŗš kuŗam priekšnieks; cik 
katram liela alga; kuŗš darbīgs, kuŗš sliņķis; cik reizes ikkuŗš nedēļā piedzēries ... 
     Acīmredzot, aiz gaŗlaicības klačošana še bij attīstījusies pilnos ziedos. 
     Saulstars klausījās un domāja, ko viņam atnesīs šī «zeltraktuvju» dzīve. Vai viņam būs tik daudz 
spēka, lai tīrs, skaidrs izbristu caur šo netīrumu bedri ... 
     Bij jau krietna tumsa, kad ieradās istabas iemītnieki. 
     Pirmie gadījās Arlauks ar Zābaku. 
     Saulstaru viņi uzņēma bez sevišķas izbrīnēšanās. Acīmredzot — dažādi iebraucēji še bij visai 
parasta lieta. 
     «Ļoti patīkami, ka latviešu inteliģenti lasas kopā...» krekšķināja Zābaks, kratīdams gleznotāja 
roku. 
     Bet Arlauks nosvieda zābakus, uzmauca tupeles ar gaŗiem, uzliektiem purniem un stenēdams 
atlaidās savā lāvā, kuŗa čīkstēdama sašķiebās zem divpadsmit podu smagā organisma. 
     «Sasodīta būšana!» gaudās viņš: «Jau otrdienas vakars, bet vēl no sestdienas nakts uzdzīves sāp 
galva kā negudra ...» 
     Drīz pārnāca arī Sīpoliņš ar Vodovozovu no naudas izmaksas strādniekiem. 
     «Bij varen karsta diena!» lielījās Sīpoliņš, ņemdams no portfeļa milzīgus papīra naudas žūkšņus 
un pa roku galam mezdams prāvā dzelžu stieņiem apkaltā kastē. «Vienā paņēmienā gandrīz 
sešdesmit tūkstoš rubļu!» 
     Dzeltenā ādas siksnā, viņam pār plecu, pie labā sāna kuļājās vidēja kalibra brauniņš. No blūzes 
apakšas mirdzēja somu tuteņa spalas apkaltais gals ... 
     Tāpat apbruņojies bij arī Vodovozovs. Tikai tuteņa vietu viņam izpildīja palīks kaukaziešu 
parauga zobens. Bez tam labajā elkonī bij uzvērta resna, ar svinu piepīta ādas pletne ... 
     «Vai tiešām nepieciešams tik briesmīgs apbruņojums?» ziņkārīgi ievaicājās Saulstars, 
sajuzdams nepatīkamu tirpoņu pār kauliem un iedomādamies, ka visi šie ieroči pagatavoti speciāli 
sava tuvāka nomaitāšanai. 
     «Padzīvosiet, redzēsiet,» atrūca Vodovozovs, blūzes vietā uzvilkdams biezu vilnas kamzoli. 
     Uz pirmā acu uzmetiena šis cilvēks radīja Saulstarā nesaprotamas pretīguma sajūtas, kuŗas pat 
vēlākā, omulīgā tērzēšana nespēja izdzēst. Tā vien likās, ka viņš ir šo cilvēku jau kaut kad, kaut 
kur redzējis. Tikai atcerēties ne par ko nevarēja. 
     Turpretim Zābaks bij īsts namatēvs. Un viņa labsirdīgajai, sarkanajai, resniem bārzdas 
stublājiem apaugušai sejai nemaz nepiestāvēja pusnoplīsis pristava usplecis ar divām iesarkanām 
strīpiņām un tikpat daudz piecstūrainām sudraba zvaigznītēm. 
     Uz otra pleca bija tikai tumši pelēka strīpa un pāris caurumiņu kā zīme, ka arī še reiz gulējis 
tāds pat uzplecis. — 
     Sīpoliņš lēkāja kā gailēns ap Aņutu, kuŗa kaktā skaloja un slaucīja tējas traukus. 
     «Teici to dienu, to stundu kad tu man roku sniegsi...» imitēja viņš Saksi. 
     «Būtu labāk palīdzējuši!...» smaidīdama bārās meiča. «Ciemiņš droši vien no gaŗā ceļa 
izsalcis...» 
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     Pa to laiku Zābaks ar Arlauka zobenu skaldīja sukuru no otrā kaktā stāvošās konusveida, biezā 
papīrā ietītās galvas, tā ka uguns vien puskrēslā zibsnīja, it kā tālas rūsas atspīdums jūlija vakarā. 
     Vakariņas bij samērā ļoti bagātīgas. 
     Vaigus piepūtis, stražņiks ienesa lielu porcelāna bļodu ar brūni apceptu jēra cepeti, kam sekoja 
tāda pat bļoda ar mērci. Pēc tam parādījās gurķīši, sīpolos ierakusies siļķe, «štovēti» kāposti, kilo 
un šprotu bundža, uz pannas apviļāti, taukos izpeldējušies kartupeļi, kairinošās šķēlītēs sagriezts 
šķiņķis, pat liels gabals baltmaizes ... 
     Viss tika bez kādas sistēmas savākts uz galda. Un tāpat, bez kādas noteiktas kārtības ievērošanas 
visi sēdās pie galda, kraudami uz šķīvja juku jukām, kas un kā iepatikās. 
     Viņu priekšzīmei sekoja arī Saulstars, aprēķinādams, ka nav vērts kautrēties. 
     Bet nebij viņi vēl norijuši pāris kumosus, kad Arlauks nozīmīgi ieklepojās. 
     «Kas ir — saimniek?» griezās viņš pie Zābaka. «Vai nevarētu šovakar, ievērojot svinīgo 
gadījumu... kādu glāzīti? ...» 
     Pristavs izbrīnējies ieplēta acis. 
     «Kā ... svinīgo gadījumu? Es nekā nesaprotu.» 
     «Nu, lūk,» — pabalstīja Arlauku Sīpoliņš. «Arlauks domā, ka viesim par godu derētu mazliet 
iemest?...» 
     «Bet ja nu jaunais «sūtījums» tik drīz nepienāk, tad mums nebūs pat ko Lapinska dzimumdienu 
nosvinēt,» — pretojās Zābaks. 
     «Par piegādāšanu atļaujat man parūpēties,» pašapzinīgi pacēla savu balsi arī Vodovozovs. «Vai 
jūs esat kādreiz sēdējuši bez pietiekoša «krājuma» zem grīdas?» — 
     Šis arguments, acīmredzot, pārliecināja arī pašu pristavu. 
     «Jums taču nebūs nekas pretim?» griezās viņš pie Saulstara, — «ja mēs mazliet apslakām sirds 
virspusi?» 
     «Lūdzu, lūdzu ...» satrūkās gleznotājs. «Manis dēļ neliekaties traucēties ...» 
     «Nu tad tec, dēls, nes šurp,» — pristavs griezās pie Sīpoliņa. «Bet tikai vienu. Šim vakaram 
pietiks.» 
     Kasieris kā īlens vienā acumirklī ielīda pa lūku pagrīdē un atgriezās ar paprāvu pudeli, kuŗā 
laistījās iedzeltens šķidrums. 
     Ēzdams Saulstars nemaz nepamanīja, ka arī viņa priekšā nostādīta piepildīta glāze. 
     «Lai iet uz nākošu draudzīgu kopdzīvi!» mēriņu pie lūpām celdams, iegavilējās Arlauks. 
     «Un ko jūs?» izbrīnējušā balsī ierunājās Zābaks, raudzīdamies uz Saulstaru, kuŗš sēdēja, 
nepieskardamies savai glāzei. 
     «Es? ...» smaidīja gleznotājs. «Es nemaz nelietoju reibinošus dzērienus.» 
     «Nu, kaut drusciņ, kompanijas labad ...» 
     «Nepavisam ...» 
     Kā savādā viņpasaules brīnumputnā visi raudzījās uz Saulstaru. Tāda joka viņi vēl nekad nebij 
redzējuši, ka prātīgs pieaudzis cilvēks atteicas no vienas vienīgas glāzītes degvīna. — 
     «Ech, vienalga!» pirmais atjēdzās Arlauks. «Ja nevēlas, lai nedzeŗ. Tā — cilvēka brīva griba... 
Prozit!...» 
     Un viņš iemeta savu glāzīti kā zemeņu ogu. 
     Pārējie pieskandināja un arī iedzēra. 
     «To gan es saku!» lūpas delnā slaucīdams, runāja kasieris. «Tā jūs, Saulstara kungs, tālu 
netiksiet ...» 
     «Kamdēļ?» ieinteresējies jautāja Saulstars. 
     «Ne jums būs draugu, nedz kompanijas. Aiz gaŗlaicības jūs droši vien pēc kāda mēneša vai nu 
pakārsieties vai ielaidīsiet sev lodi pierē,» atbildēja kasieris. 
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     «Turklāt,» turpināja Arlauks, «ja jūs nepratīsiet sadzert «tu» brālības ar vecāko kantoristu 
Petrovsku un kādreiz pacienāt mūsu visspēcīgo kontrolieŗa kungu Lapinsku, — jums nav ko cerēt 
uz labu darba iedalīšanu un algas paaugstināšanu.» 
     «Es nebūt nedzenos pēc naudas,» atbildēja Saulstars. «Man pietiek, ja es varu paēst un kā nebūt 
pārlaist šo nolādēto kaŗu.» 
     «Jauno ideju piekritējs ...» sevī norūca Vodovozovs, acu nepaceldams, ar karotīti kaut ko tējas 
glāzes dibenā meklēdams. 
     Nevarēja saprast, ko īsti viņš ar to domāja izteikt — brīdinājumu vai rājienu. 
     «Beidzat par tik gaŗlaicīgām lietām melsties!» iesaucās Zābaks. «Labāk lai ciemiņš pastāsta 
mums kādu interesantu anekdotu.» 
     «Jā, to gan varētu,» piekrita arī Arlauks. «Labus anekdotu stāstītājus mēs cienām ne mazāk par 
krietniem dzērājiem.» 
     «Ļoti žēl,» smaidīdams, paraustīja plecus Saulstars. «Arī anekdotus nevienu nezinu. Saprotams, 
esmu vienu otru šur tur dzirdējis. Bet viņas man nestāv prātā.» 
     «Dieva vārds,» rokas izplesdams, kōmiski ievaidējās pristavs. «Jūs, Saulstara kungs, esat galīgi 
nelietojams cilvēks! Labāk jau es pats kaut ko mēģināšu savā vecajā paurī sagrabināt.» 
     Un viņš žagodamies, ar kreiso plecu pret sienu atzvēlies, pastāstīja par puisi, kuŗš pie meitas 
kūtsaugšā rāpdamies, tumsā pa lūku caur griestiem uzkritis govij uz ragiem ... 
     Izņemot Saulstaru, visi smējās vēderus turēdami. 
     Pa to starpu pudele bij iztukšota. 
     Sīpoliņš gan vēl gribēja nolaisties pagrīdē, bet pristavs pavēloši pakratīja pirkstu. 
     Pamazām dzērāji apmierinājās un sāka posties uz gulēšanu. 
     «Aņuta! Nāc šu!» sauca Arlauks. «Uztaisi ciemiņam guļuvietu!...» 
     Pavisam apmiegojusies meiča izlīda no kakta. 
     «Ku-ur?» žāvājās viņa, vaigu kasīdama. 
     «Nav nemaz vajadzīgs,» stājās vidū Saulstars. «Gan es pats ierīkošos ...» 
     Bet techniķis nepielaidās. 
     «Tepat kaktā, Zābaka zārkā ... Nebrīnāties neko, jaunais cilvēks. Mēs še vispār savas ekstrā no 
dēļiem saķīlētās guļuvietas dēvējam par «zārkiem».» 
     «Un kur t’ pristava kungs metīsies?» brīnījās Saulstars. 
     «He, he, he! ...» smējās pieminētais, blūzi novilkdams un savas milzīgās ūsas kā ragus uz 
priekšu izstiepdams. «Es!... Ar mani nevar neviens sacensties!...» 
     Kā lācis, kājas plaši celdams, viņš uzrāpās līdz griestiem un, tuklos sānus berzēdams, apsēdās 
uz krāsns malas. 
     «Skuķēn!» sauca viņš. «Novelc man zābakus!» 
     Bet tiklīdz meiča pieķērās pristavam pie kājas, — piesteidzies Sīpoliņš apkampa Aņutu ap vidu 
un, atmuguriski kāpdamies, ievēlās Arlauka «zārkā», meiču līdzraudams. 
     «Nu pag — es jums rādīšu!» lielījās Arlauks. 
     No sienas dvieli paķēris, viņš mēģināja apņemt to abiem cīkstotājiem un sasiet mezglā. 
     Smieklos locīdamies, pristavs no krāsns augšas rēca kā zirgs. Pavīpsnāja pat drūmais 
Vodovozovs. 
     Saulstars stāvēja nesaprašanā, nezinādams ko iesākt. Viņam kļuva meičas žēl, kuŗa izmisusi 
vairījās no kasieŗa skūpstu kārajām izstieptām lūpām ... 
     Beidzot Aņutai izdevās izkaŗot savu brīvību. Lindraki vien noplīvoja, kā viņa izbēga no istabas, 
ar lielu sparu aiz sevis durvis aizsizdama, tā ka caur griestu šķirbām no satricinājuma sāka smiltis 
birt Saulstaram uz galvas... 
     «Nolādētā ragana!» lamājās Sīpoliņš. «Saskrāpēja roku!...» 
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     «Labi, ka tev «cīparlapas»*) nesaskrāpēja. Tad tu rītā varētu eņģeļus sūtīt savā vietā uz Pleskavu 
pēc naudas ...» ņirgājās pristavs, tusnīdamies ap zābakiem. 
     Uz krāsns viņam bij ierīkota ērta guļuvieta uz plata, gaŗkūļu salmiem piebāzta maisa.  
     Kā balts, milzīgs pūpēdis resnais cilvēks grozījās zem griestiem, bāzdams vienuzplečaino blūzi 
_________ 
     *) Sejas. 
pagalvī. 
     No virsdrēbēm atsvabinājies, gandrīz tāds pats izskatījās arī Arlauks, atgādinādams prāvu 
bīdeļmiltu maisu. 
     «Velns lai parauj!» sodījās viņš. «Rītā gandrīz visu dienu būs jānodauzās pa ierakumiem, jo 
šodien palkavnieks solījās izbraukt uz mana rajona revīziju... Bez tam padarīts nav ne par pusrubli 
... Nu vienalga — kas būs, tas būs!...» 
     Viņš slaidi nospļāvās kaktā, atlaidās gaŗšļaukus un gandrīz tanī pat acumirkli sāka krākt kā 
novembŗa nakts vētra ... 
     Rokām ceļgalus apkampis, dziļi uz priekšu sakucis, ilgi sēdēja Sīpoliņš, nervōzi papirosu 
kodelēdams ... 
     «Cik tā Aņuta nepielaidīga,» runāja viņš it kā pie sevis. «Muļķa skuķēns — nezin, kas pasaulē 
labs ... 
     Vodovozovs gulēja pašā ārmalā pret galdu. 
     Lampu uz tabureta nolicis, viņš, papirosa dūmiem rīstīdamies un klepodams, iegrima kāda raiba 
bulvāŗa žurnālīša studēšanā. 
     Tā kā neviens vairs nepiegrieza Saulstaram nekādas vērības, tad viņš sāka pats uz savu roku 
rīkot guļvietu. 
     Aiz krāsns kaktā stāvošo salmu maisu viņš nolika uz tukšās lāvas, parakņājās savā kurvī un 
izvilka baltu palagu, spilvenu un vilnas apsegu. 
     Guļuvieta iznāca slavena. Tikai maiss izrādījās par īsu. Vajadzēja savilkties čokurā, lai nebūtu 
kājas jātur uz kaila dēļa. 
     Pret sienu pagriezies, Saulstars mēģināja aizmigt. Pateicoties lielam nogurumam, tas viņam arī 
izdevās. 
     Tikai vēl kā no tālienes dzirdēja Vodovozova klepošanu ... 
     Grūti noteikt, cik ilgi viņš bij gulējis. 
     Atmodās grūtā nemierā, pats nesaprazdams, kas ar viņu notiek un kur atrodas. 
     Visās malās miesa sūrkstēja, it kā no nātru dzēlieniem. Gar kaklu un rokām kaut kas kutinājās. 
     Pa labi tumsā Arlauks ar Vodovozovu sacentās krākšanā; kā ūdensrats šņākdams, uz viņu 
mūziku atsaucās Zābaks no krāsnsaugšas. Vienīgi Sīpoliņš klusēja, kā miroņu valstī iebraucis. 
     Saulstars paberzēja vienus sānus, otrus, un beidzot nenocietās. Sēdus pacēlies, viņš sataustīja 
sērkociņus pie sienas pakārto svārku kabatā un ierāva uguni. 
     Neskaitāmi brūnganmelni plankumiņi dažādā lielumā ņirbēja pa spilvenu un palagu uz visām 
pusēm ... Gleznotājs saprata un iesmējās: tās bija blaktis ... 
     Tā kā līdzēt neko nevarēja, viņš atlaidās atkal guļuvietā, sakoda zbbus un apņēmās izturēt. 
     No visa šodien redzētā un dzirdētā Saulstars saprata, ka arī strādāt še nebūs vieglāk, kā tagad še 
gulēt. 
     Viņš bija iekļuvis īstā pasaules blakšu šķirbā. Ikviens cilvēks še atgādināja egoistu — parazītu, 
kas iezīdies novājinātā, pagurušā valsts organismā, sūc un sūc līdz nesamaņai ... 
 
 

III. 
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     Jau agrā rītā Vitals Vairogs bij kājās. Darba daudzums nedeva viņam miera. 
     Izlēcis no savas līdzvadājamās, saliekamās virsnieku gultiņas, viņš steigšus sāka ģērbties. 
Mazgādamies viņš pasauca savu apkalpotāju. 
     «Ej, paziņo kontrolierim, ka es šodien gribu iztaisīt vispārīgu revīziju savā rajonā. Ja viņš vēlas, 
lai brauc man līdz.» 
     «Kā pavēlat.» 
     Apkalpotājs apgriezās uz kreisā papēža un nozuda. Nākošā acumirklī viņu redzēja jau skrejam 
pār ielu. 
     Vakarā nepabeigtos papīrus pārskatīdams un parakstīdams, jaunais apakšpalkavnieks ātri 
izdzēra savu glāzi tējas ar sviestmaizi un pāris biskvītiem. 
     Nevarēdams apkalpotāja sagaidīt, Vairogs pats aiznesa papīrus uz kantori. 
     Tur vēl bija viss tukšs un kluss. Tikai pie telefōna noguris, bāls sēdēja kantorists Saulstars. 
     Palkavnieku ieraudzījis, viņš piecēlies, godbijīgi sveicināja un sniedza pretim pa nakti 
pienākušo telefōnogramu. 
     Tur ziņoja par ienaidnieka gatavošanos Daugavas frontē un katēgoriski pavēlēja darbus 
pasteidzināt, lai pozicijas vajadzības gadījumā būtu gatavas uzņemt tēvijas aizstāvētāju rindas. 
     Labi. Vitals Vairogs to zināja jau agrāk no personīgām pārrunām valdē. 
     «Vai Petrovskis nav vēl redzēts?» jautāja inženieris. 
     «Ne,» žāvas slēpdams, atbildēja Saulstars. 
     «Ilgi, ļoti ilgi mūsu kungi mīl gulēt,» runāja Vairogs, pie kam lūpu kaktiņi viņam nervōzi 
raustījās. «Vispār es redzu, ka še nav ne kādas kārtības. Pulkstenis jau deviņi, bet kantoris tukšs. 
Bez tam kantoristam ir citi pienākumi, nevis pie telefōna nīkt. Visā drīzumā es gādāšu īstus kaŗa 
telefōnistus. Un ja tad viss kantoŗa personāls nebūs noteiktā laikā pie darba, tad es rīkošos citādi! 
Sapratāt? Tā pasakat Petrovskim, kad viņam labpatiksies izgulēties!» 
     Sapīcis, Vitals Vairogs izgāja un iesēdās kamanās. 
     Viss še gāja it kā viņam par spīti, pavisam otrādi nekā vajadzētu. Uz katra soļa bij nepaklausība, 
nolaidība, slinkums. 
     Viņš še bij atbraucis ar vislabākām cerībām. Bet pāris nedēļu laikā viņas pa lielākai daļai jau bij 
paspējušas sabrukt. 
     Līdz šim Polijā, Galicijā un Austrumprūsijā viņš bij strādājis vienīgi ar sapieŗiem un darba 
rotām. Pirmo reiz še viņam nācās sadurties ar algotu, neorganizētu dažādu salašņu bandu, kas no 
ienaidnieka ieņemtiem apgabaliem bēgdami vai no kaŗaklausības izvairīdamies, bij aizķērušies 
šejienes poziciju darbu rajonā, tādēļ ka še maksāja labas algas un pa lielākai daļai neprasīja nekādu 
speciālu zināšanu. 
     Gar apsūbējušu māju stūŗiem, starp pussakritušām sētām un aplokiem izlocījušās, inženieŗa 
kamanas izbrauca uz paaugsta klajuma, no kuŗa varēja pārredzēt neskaitāmus sniegotus uzkalniņus, 
pakalnīšus un birztalas, kur pa starpām kūpēja retas setuku sādžas kā apkvēpuši senču upuŗu altāŗi. 
     Miglainais rīts sāka noskaidroties. Un piepeši pāri pretim — viņpus gravai — sārti iedegās 
neliels, kupls mežiņš kā spuraina varoņa bruņu cepure ... 
     Šogad bij izdevusies teiksmaina ziema, vai patiesību sakot rudens, jo priekš īstas ziemas laiks 
vēl bij daudz par agru. Pat lapas lielāko tiesu turējās vēl kokos. 
     Kareiviņš — kučieris — atspēries valdīja Vairoga melni, kuŗš ar varu gribēja auļiem doties no 
kalna lejup, pa jaunizraktu poziciju ceļu. 
     Jaunais kaŗa inženieris uz mirkli aizmirsa visus savus pienākumus, neizdošanās, nepatikšanas. 
Ar pilnu krūti viņš ieelpoja svaigo pakalnu gaisu, priecādamies par savu likteni, kas viņam bij lēmis 
redzēt tik daudz pasaules krāšņumu. 
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     Ak, ja te būtu mana Austra, viņa — neaizmirstamā meitene mūžam smaidošajām acīm! ... 
     Vitals Vairogs nodrebēja saldā atmiņu tvīksmē, atceroties beidzamos kopā pavadītos mirkļus ... 
Likās — tas bij bijis tik bezgalīgi sen. Nolādētais kaŗš viņus aizrāva katru uz savu pusi ... 
     Ja viņai aizrakstītu uz Maskavu? Varbūt viņa atbrauktu šurp paciemoties? Redzētu šejienes 
mežonīgos ļaudis un vēl mežonīgāko dabu, še — Latvijas kaimiņos, kuŗa tomēr bij palikusi tik tāļa 
un sveša — šī čudu un setuku zeme. Viņu nu nācās izrakņāt vagu vagām, robu robiem, lai radītu 
aizsargu vietu, aiz kurienes varētu justies droša ziemeļu skaistule — Pēterpils. 
     Pret nokalni zaldātiņš bij palaidis grožus paslābi. Melnis, juzdams svabadību, iezviedzās skaņu 
gavilējošu zviedzienu, sapurināja krēpju viļņus un izstiepās varenos rikšos, tā ka sniega pikas kā 
granātu šķembeles lidoja ap ausīm un braucējiem no lielā gaisa straujuma aizrāvās elpa. 
     Vitals Vairogs mīlēja šādus braucienus. Viņam likās, ka vispār dzīve rit par daudz gausi un 
gļēvi, un tikpat gļēvi un vienaldzīgi kļuvuši visi cilvēki, par daudz nododamies sīkajām ikdienas 
rūpēm. 
     Viņš tā nespēja paciest, tādēļ jutās labi tikai tur, kur dzīve verda un mutuļoja, kur darbs modināja 
atkal jaunu darba centību. Tādēļ viņš bij izvēlējies savu tagadējo profesiju, kur daudzreiz nācās 
strādāt ne tikai divdesmit četras, bet pat trīsdesmit un četrdesmit stundas bez atpūtas, bieži paliekot 
zem šrapneļu krusas, ložu lietus un riskējot pazaudēt savu jauno, vēl nenovalkāto dzīvības tērpu. 
     Ielejas vidū starp baltajiem krastiem melno alkšņu puduŗos slēpdamās, kā melna čūska līču ločis 
slīdēja paprāva dzirnavu upīte. Vecajam, apaļu kociņu tiltiņam blakus bij uzbūvēts Balti mirdzošs 
jauns kaŗa tilts uz zili sveķainām četrpusīgi notēstām sijām. 
     Aiz tilta pacēlās melnbalti strīpots stabs ar izplestiem uzrakstu un ceļu rādītājiem uz visām 
pusēm. 
     Kā uzminēdams kunga domas, melnis bez skubināšanas pagriezās pa labi uz Aizkalnes 
baterijām, kuŗas pašlaik tika pabeigtas ierīkot pēc visjaunākām kaŗa technikas prasībām. 
     No visām pusēm plūda vezumi ar akmeņiem, aptēstiem slīpeŗiem, sveķainiem priežu bluķiem 
— blindāžu ierīkošanai. 
     Vedēji godbijīgi sveicināja palkavnieku. Desmitnieki un tabelisti steidzās ar ziņojumiem par 
darba gaitu un strādnieku skaitu, jo ikdienas, bez mobilizētiem tranšeju strādniekiem, darbos 
piedalījās vēl krietns skaits savvaļnieku, kuŗi rekrūtējās no vietējiem un tuvākās apkārtnes 
iedzīvotājiem — setukiem un krieviem. 
     No netālās dzelzceļa līnijas, līku loču, caur kalnu spraugām stiepās uz visām pusēm pa frontes 
aizmuguri vairākas zaru stigas, smagās artilerijas piegādāšanai baterijās. 
     Uz līnijas pie Aizkalnes baterijas notika pašlaik ļoti dzīva kustība. Kāds simts rezerves 
artileristu pašlaik nopūlējās ap milzeni mortiru, kas draudoši melno snuķi pret dienvidus pusi 
paslējusi, kā aizvēstures ichtiozaurs, sēdēja uz aprūsējušām sliedēm. 
     Vairogu pamanījis, baterijas komandiers, kāds pajauns, bakurētains stābkapteinis, roku pie 
cepures pielicis, steidzās viņam pretim. 
     «Kā redzat, jūsu pavēle tiek cītīgi izpildīta,» ziņoja virsnieks smaidīdams. «Ja atvestās sijas 
izturēs, tad līdz vakaram haubice atradīsies jau savā ligzdā.» 
     Vitals Vairogs sirsnīgi spieda cieto kareivja roku. Šis virsnieks ar savu centību pelnīja pilnīgu 
atzinību. 
     Baterija atradās ideāli izmeklētā vietā, ar mežu apauguša iedobja kalna ziemeļaustrumu nokārē, 
tā ka tieši no frontes puses viņa bij ienaidnieka šāvieniem gandrīz gluži nepieejama. 
     Baterijas komandieris nodeva komandu turpat tuvumā stāvošam tuklam praporščikam ar 
augstskolas nozīmi pie krūtīm, bet pats, piešus strinšķinādams, ar kreiso roku zobenu pieturēdams, 
steidzās palkavniekam pakaļ, kuŗš kā jauns briedis, galvu augsti uzslējis, devās uz priekšu. 
     Pie ieejas pirmajā blindāžā viņus piepeši aizturēja jauns vaktszaldātiņš, ar flinti pār plecu. 
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     «Še nav nevienam brīv ieiet!» ziņoja viņš noteikti. 
     «Arī man ne?» smaidīja palkavnieks. 
     «Ne!» 
     «Bet tu taču mani pazīsti?» 
     «Man nav brīv neviena pazīt! ...» 
     Un tikai pēc paroles pateikšanas abi virsnieki tika tālāk. 
     Vienā piltuvveidīgā, akmeņiem izmūrētā un cementu izlietā iedobumā jau bij uzstādīta tāda pat 
haubice, kā redzētā. Trīs pārējās bedres vēl bija tukšas. 
     Blindāžās vietvietām vēl strādāja namdaŗi, apšūdami un uzposdami apakšzemes telpas un šaurās 
aluveidīgās ejas. 
     Visdziļākā «pagrabā» bij ierīkota granātu noliktava; tālāk nāca «kukņa», rezervu atpūtas telpas, 
komandieŗa un virsnieku nišas ... 
     No augšas, caur resno priežu baļķu iežogotām, šaurām gaisa un skatu lūkām iespīdēja tikai vāja 
gaisma. Visapkārt smaržoja zeme un svaigi sveķi. 
     Komandieŗa nišā apstājušies, abi virsnieki iekūpināja papirosus. 
     «Nu, ko domājat, vai šāda baterija būtu spējīga ilgi cīnīties, teiksim, gadījienā, ja ienaidnieks 
iedomājas šinī rajonā attīstīt viesuļuguni?» jautāja Vairogs. 
     Stāba kapteinis pasmaidīja. 
     «Pēc tādas elles, kādu man nācās piedzīvot Polijā, es vispār neticu vairs nekādas aizsardzības, 
nedz nostiprinājumu iespējamībai.» 
     «Nu, saprotams ... tomēr ...» 
     «Šādas blindāžas vislabākā gadījumā var izturēt ne vairāk par pusstundu. Labi koncentrētā 
ugunī — pat ne tik ilgi ... Jūs esat kādreiz redzējuši vecas izpostītas kartupeļu bedres; lūk — dažās 
minūtēs par tādām bedrēm izvēršas vislabāki ierīkotās blindāžas.» 
     «Ko jūs ar to gribat teikt?» dziļi dūmus vilkdams, mazliet aizskarts vaicāja palkavnieks. «Vai 
jūs domājat, ka mūsu — kaŗa inženieŗu māksla vairs nekam neder?» 
     «Gandrīz ...» skumji atbildēja stāba kapteinis. «Es pats esmu kaŗavīrs. Droši vien uz manu 
sirdsapziņu guļ ne viena vien slepkavība. Un tomēr uznāk brīži, kad mati ceļas stāvus, iedomājoties 
par to neprātu, ar kādu cilvēki kultivē savu cilvēku asins izliešanu. Sevišķi šeit, rezervē, pāris 
mēnešus atpūšoties un savos zaldātos noraugoties, gribas viņiem uzsaukt: 
     «Nolādētie nejēgas! Ko jūs še mocaties un izlejat savus dārgos sviedrus rakņādami nekādu 
labumu nenesošus grāvjus un bedres! Izlietojiet šo pašu savu enerģiju — ceļus taisīdami, zemi 
uzkopdami, skolas, bibliotēkas, mākslas tempļus ierīkodami, un jums būs paradīze zemes virsū!...» 
     Palkavnieks nometa papirosa galu smiltīs, piemīdams ar papēdi, un padraudēja artileristam ar 
pirkstu: 
     «Nav labi, jaunais cilvēks, nodoties šādām kaitīgām idejām. Ar viņām jūs nokaujat savu kareivja 
enerģiju un varat saģiftēt arī citus tuvākos biedrus! ... Es nebūt nejokoju, bet runāju ļoti nopietni,» 
piemetināja viņš, pamanīdams it kā irōniska smaida pazīmes stāba kapteiņa lūpu kaktiņos. 
     Tā kā sarunas vairs negribēja veikties, tāpēc Vairogs turpat atsveicinājās no artilerista un devās 
caur retajiem krūmiem uz savām kamanām, kur bēris, nepacietīgi ar kāju zemi kasīdams, stāvēja 
un, ausis cilādams, laiku pa laikam skaņi iezviedzās. 
     Zaldātiņš pievilka grožus, un kamanas vēja ātrumā rāvās uz priekšu. 
     Kreisā pusē pacēlās kaut kas stalažām līdzīgs. 
     «Paзъ, двa — дружнo! ...» 
     «Pa-aзъ ... двa — cи-ильнo!! ...» 
     Par lielu gabalu jau dzirdēja vienmuļu stieptu strādnieku dziesmu. 
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     Desmit vai vairāk krievu, virvēs ieķērušies, cilāja smagu čuguna gabalu, dzīdami pāļus 
dūņainajā upītes dibenā — jaunbūvējamās dzelzceļa līnijas tiltam. 
     Kāds cits pūlītis, cepures no nosvīdušām pierēm pakausī atbīdījuši, papirosus un pīpjus 
kūpinādami, sēdēja uz savesto pāļu kaudzes. 
     Ieraudzījuši priekšniecību, viņi pietrūkās kājās un ķērās pie virvēm, pie kam iznāca grūstīšanās, 
un čuguna gabals bezspēcīgi noslīdēja uz pāļa gala ... 
     Tāpat pacēlās kājās arī pamalē pie ugunskura sēdošais tabelnieks Raimonds Sliede, kaut ko 
grāmatai vai avīzei līdzīgu paslēpdams kabatā. 
     «Nu, kā darbs veicas?» no kamanām izkāpdams, apvaicājās palkavnieks. 
     «Nekas,» atbildēja Sliede. «Šodien tik debešķīga diena, ka viss pašķiŗas, kā reti kad. Es nupat 
raudzījos ugunī un domāju ...» 
     «Vai strādnieki visi pie darba?» pārtrauca viņu Vairogs. 
     «Triju trūkst.» 
     «Kas par iemeslu?» 
     «Nezinu, palkavnieka kungs ...» sabijies atbildēja dzejnieks. 
     Vairoga seja aptumšojās. 
     «Laikam atkal paģiras?... Bet kur techniķis Arlauks?» 
     «Aiz Priežukalna, pie aku racējiem.» 
     Neapmierināts, palkavnieks apgriezās un iesēdās kamanās. 
     Raimonds Sliede ilgi viņam noraudzījās pakaļ. Savāds bij šis Vairogs. Uz plauktiņa viņam 
atradās Sliedes jaunākais dzejoļu krājums ... bez tam Arlaukam viņš bij apjautājies, vai šis Sliede 
esot tas pats pazīstamais dzejnieks Sliede ... Bet nu viņš aizskrien sabozies kā ezis, negribēdams 
ne parunāties par dabas un darba harmoniju. 
     Aiz Priežukalna rūca motors, atbalsis šķildams apkārtējās, sīkām priedītēm apaugušajās 
pakalnēs. Ap urbjamo mašīnu drūzmējās lāpstām apbruņojušies setuki un setucienes baltos, 
nosmulētos mēteļos, novākdami duļķaino purvāja zemi pie malas, kamēr pāris kalēji klabinājās ap 
pumpi, kuŗš tikko kā bij atvests no Pleskavas. 
     Arī še, palkavnieku ieraugot, radās cita dzīvība. 
     Vairogs ļoti labi zināja, ka viss tas tikai izlikšanās, darba liekuļošana, bet sakoda zobus un 
savaldījās. 
     Lai! Ikviens še centās tikai vieglāki pārlaist dienu. Par darbu bij maza bēda. 
     «Kur techniķis?» griezās viņš pie vecākā strādnieka. 
     «Barakā, palkavnieka kungs,» atbildēja pēdējais. 
     Vitals Vairogs devās turp. 
     Pie kurošās bleķa krāsniņas sildīdamies, — sēdēja Arlauks, kontrolieris Lapinskis un pristava 
palīgs Vodovozovs. 
     Uz balti noēvelēta guļulāvas gala, starp Vodovozovu un Lapinski, it kā slēpdamies, stāvēja 
pusizdzertā degvīna pudele, bet viņai blakus, tabeļu blankā ietīti trīs skābēti gurķi. 
     «Redzat nu, Vairoga kungs,» — pieceldamies un palkavniekam familiāri roku spiezdams, 
mēļoja iereibušais kontroliers. «Es jums jau priekšā! Un varu teikt — darbi tiešām veicas vareni! 
Ja visā aizsardzības frontē strādātu tikpat enerģiski kā mēs, tad ienaidnieks nebūtu ne vienu soli 
ticis uz priekšu! ...» 
     Manāmi iesiluši bija arī Arlauks un Vodovozovs. Bet viņi priekšniecības klātbūtnē savaldījās. 
     Jau Vairogam lūpas pavērās, lai izteiktu Arlaukam un Vodovozovam rājienu par laika veltīgu 
nosišanu. 
     Bet te atkal iemaisījās kontrolieris: 
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     «Ziniet, palkavnieka kungs, mēs esam vairāk pastrādājuši, kā no mums tiek prasīts. Nevienā 
citā rajonā darbi nav tik tālu veikti. Es vakar nakti visu sīki aprēķināju. Arī materiālu ziņā manāmi 
krietni ietaupījumi, tādēļ nolēmu pagatavot vairākas papildu tabeles, saprotams, fiktīvas, un 
izmaksāt mums visiem dažus tūkstošus gratifikācijas. Vai ne, palkavnieka kungs? Jūs taču 
neatteiksaties parakstīt?» 
     Kaklus padevīgi izstiepuši, atbildes gaidīdami, smaidīja arī Arlauks ar Vodovozovu. 
     Vairogs saslējās: 
     «Jums kā valdības kontrolierim gan vajadzēja zināt, ka mēs esam padarījuši maz, pārāk maz! Šī 
taču nav strādāšana, bet vienkārša tautas un valsts apzagšana! Ko man nedēļas laikā pastrādāja 
bataljons sapieŗu, to še divu nedēļu laikā nevar padarīt vairāk kā pieci tūkstoši strādnieki! ...» 
     Bet Lapinskis nebūt neapjuka. 
     Tikpat mierīgi un vēlīgi smaidīdams, viņš uzlika Vairogam roku uz pleca: 
     «Neuztraucaties, palkavnieka kungs. Mēs ļoti labi redzam jūsu neatlaidīgās pūles un enerģijas 
izšķiešanu dzimtenes un tēvijas labā. Ticat, ka es un visi pārējie jūsu apakšnieki un jaunākie biedri 
novēlam arvien jums lauvas tiesu. Domāju, ka ar trīs tūkstoš rubļiem jums šinī mēnesī pietiks. 
Turpmāk cerēsim iekārtot vairāk... Nu, jūs taču neatteiksaties parakstīt tās pāris tabelītes? Ar to jūs 
nekā neriskējat, jo visa atbildība gulstas uz mani ... Vai ne, mani kungi?» 
     Un viņš jautājoši griezās pie pristava palīga techniķa. 
     Pēdējie apstiprinādami palocīja galvas. 
     Tikko valdīdamies, Vitals Vairogs paspēra dažus soļus uz durvīm, bet tad atgriezās. 
     «Man vienalga! Parakstīt es varu. Bet no tādas zagļa naudas gan lūdzu mani atsvabināt. Līdz 
šim esmu godam izticis ar savu algu un ceru iztikt arī turpmāk!» 
     «Ai jaunekli, jaunekli — cik jūs naīvs . ..» mazliet sasarcis, mēģināja visu jokā pārvērst vecais 
kontroles lapsa. 
     Bet palkavnieks, viņā neklausīdamies, aizcirta durvis... 
     Palikušie trīs draugi, acīm samirkšķinājušies, pieskandināja: 
     «Lai pagaidās vien kundziņš,» nosmīnēja Vodovozovs. «Gan mēs viņu izmācīsim. Tikai 
neatlaidību un pacietību! Pieminat manus vārdus — mēs viņu pataisīsim tik mīkstu, ka nākošā 
mēnesī — pats piesolīsies parakstīt tabeles un lūgdamies lūgsies viņa «porciju» palielināt.» 
     «Lai notiek! ... Uz labu izdošanos! ...» glāzes iztukšodami, nosēcās kontrolieris ar techniķi ... 
     Bet ārā vienmuļi gaudoja urbjamā mašīna, kā vientulis zvērs melnā rudeņa naktī ... 
     Vitals Vairogs turpināja apbraukāt savu frontes rajonu. Un visur viņš atrada kaut ko nevēlamu. 
     «Esmu iekļuvis kā nolādētā riņķī,» domāja viņš pats pie sevis. 
     Vēl arvien viņam neizgāja no prāta kontrolieŗa beidzamie vārdi: 
     «Jaunekli, cik jūs — naīvs! ...» 
     Vai tiešām visi un visur tāpat darīja? Cik ilgi tā varēja iet? Valstij agri vai vēlu bij jāsabrūk. 
     Ja nu visu šo bandu mēģinātu saukt pie likumīgas atbildības? Bet kā lai pierāda ? Kontrolierim 
še lielāks iespaids kā viņam pašam — galvenajam organizātoram un darbu vadītājam. Viltīgais 
vecpuisis bij paspējis še omulīgi iedzīvoties un, laikam, jau Vairoga priekšgājēja laikā pratis ar 
naudas vīkstoļiem aizbāzt mutes nevien policistiem, praporščikiem, inženieŗu konduktoriem, 
grāmatvežiem, techniķiem, bet arī kasierim, kantoristiem, desmitniekiem un tabelniekiem. 
     Jā — šīs bija īstas zelta raktuves priekš šiem materiālisma mūdžiem, kam bij svešas visas 
garīgās cilvēcīgās tieksmes un pienākuma apziņa! 
     Un tomēr negribējās ticēt, ka nav neviena izņēmuma. Piemēram, šis pats dzejnieks Raimonds 
Sliede un jaunais kantorists Saulstars? — — 
     Pats ar savām domām kaudamies, Vitals Vairogs nepamanīja, ka kamanas jau bij ieslīdējušas 
praporščika Zariņa iecirknī. 
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     Arī še gar visu fronti mudžēja strādnieki kā skudras, gan rakdami, gan dzeloņdrātis pīdami, gan 
blokhaužus celdami ... 
     Tomēr viss še izlikās tā kā kārtīgāks, kā labāki organizēts. 
     Gan pāris vietās palkavnieks noķēja sēdošus, pīpes kūpināšanā nogrimušus strādniekus, gan 
dzirdēja strādnieču spiegšanu krūmmalā. Bet tas neatstāja tik smaga iespaida kā Arlauka iecirknī, 
kur viņš pie darba atrada ne vairāk par pusi no tabelēs atzīmētiem strādniekiem. 
     Vitals Vairogs, lūk, ne sapnī nevarēja iedomāties, ka no galvenā kantoŗa pa tāļākiem iecirkņiem 
jau izlaista ziņa «visiem», ka «pats» izbraucis pa fronti uz revīziju... un ka brīdinājums jau paspējis 
sasniegt ne tikai darbu vadītājus, bet pat strādniekus. — 
     Pie Velna acs, — tā sauca dziļu, apaļu iedobumu kalnāja vidū, palkavnieks satika praporščiku 
Zariņu, kuŗš, zirga mugurā sēdēdams, ar pātagas kātu rādīja, kur un kā iedzenami pussasalušajā 
zemē dzeloņdrāšu mieti, lai, ienaidniekam sagādātu lielāku šķērsli kaujas ceļā ... 
     Viņš bij pajauns, tukls cilvēks ar mērnieka nozīmi pie krūtīm, iesaukts kaŗa sākumā kā inženieŗu 
konduktors un dēļ nopelniem veikli izvestā tiltu un ceļu uzspridzināšanā, atkāpjoties no 
Austrumprūsijas, — izvests par sapieŗu praporščiku; pēc tam ar dažādu protekciju palīdzību 
atkūlies aizmugurē pie rezerves poziciju izbūvēšanas, un tagad še kā iecirkņa priekšnieks dzīvoja 
labas dienas ... 
     Šis Zariņš bij savāds cilvēks: iedomīgi pašapzinīgs, birokratisma piekritējs. Uz strādnieku 
pēršanu un vispār sodīšanu raudzījās kā uz ikdienišķu, nepieciešamu vajadzību, Viņam bij paraža 
istabā nenoņemt cepuri. Ar kādu cilvēku sarunājoties — mēdza kaut kur uzlikt vienu kāju, 
piemēram — uz krēsla, sola, akmeņa vai baļķa. 
     Īsos vārdos praporščiks paziņoja par padarītiem, iesāktiem un nodomātiem darbiem. 
     Acīmredzot, še viss bij puslīdz apmierinošā kārtībā. Vismaz tika kaut kas darīts. 
     Apraudzījuši Zariņa iecirkni, viņi atgriezās uz galvenā aizfrontes ceļa. 
     Vitals Vairogs bij kļuvis jautrāks. Pirmitējais pesimisms un nervōzums bij izklīduši svaigajā 
gaisā. 
     Ar prieku viņš pieņēma Zariņa uzaicinājumu iegriezties pie viņa un ieturēt pusdienu, jo pakrūtē 
jau labu laiciņu, kamēr skrubināja izsalkuma žurkas. Bez tam Vairogs gribēja tuvāk iepazīties ar 
saviem apakšniekiem ne tikai kā darbiniekiem, bet arī kā cilvēkiem. 
     Zariņa kantoris un arī dzīvoklis atradās Ūpjakalnā, tā sauca kādu sādžu ļoti stāva un augsta kalna 
galā. 
     Ūpjakalns ar savām baterijām, ierakumiem un citu visu apcietinājumu sistēmu atradās pašā 
Vairoga poziciju rajona vidū un skaitījās par visa šī iecirkņa atslēgu ... 
     Šo kalnu turēja stratēģiskā ziņā pat tik ievērojamu, ka drīzumā sagaidīja no Pēterpils 
ģenerālstāba akadēmijas studentu izbraukumu, lai brīvā dabā, lietpratēju vadībā liktu pamatu 
savām stratēģiskām zināšanām. 
     Braukšus kalnā varēja tikt tikai no ziemeļaustrumu puses. Citur, vislabākā gadījumā, zirgs spēja 
uzvilkt tikai tukšas kamanas. — 
     Kantoris un Zariņa dzīvoklis bij ierīkoti vislabākajā sādžas ēkā, no kurienes atklājās grandiōzs 
skats pār visu apkārtni, kuŗa bij vagu vagām izgravota dziļām, purvainām ielejām un izlikās kā 
radīta nepieejama cietokšņa ierīkošanai. — 
     Kantorī trīs jauni un viens vecāks cilvēks kaut ko ar spalvām skrakšķināja uz lielām papīra 
loksnēm. 
     Palkavnieku ieraudzījuši, visi viņi steigšus pielēca kājās un skaļi sveicināja. 
     Viss izlikās tik patiesīgi, tik jauki, ka še visi kantoristi un tabelnieki — pat pusdienas laikā pie 
darba. 
     Bet uzmanīga acs būtu ievērojusi un sapratusi, ka še — revīzija nenāk negaidīta. 
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     Grīda bij uzberzta, baltām smiltīm izkaisīta. Grāmatas un papīri bij rūpīgi sakārtoti; galdiem 
uzklāti jauni sūcekļi. Gludi nosukātie kantoristu pakauši spīdēja kā taukiem aplieti ... 
     Zariņš apdzīvoja divas nelielas istabas aiz kantoŗa. Lielākajā atradās galds ar 
rakstāmpiederumiem, uz plauktiņiem sastādītas konservu bundžiņas un tējas trauki. 
     Avīžu un grāmatu neredzēja nevienas. 
     Otrā istabā, cik pa vaļējām durvīm varēja redzet, atradās praporščika guļuvieta, spožu zābaku 
pāris ar apsudrabotiem piešiem, liels čemodāns un pie sienas gluži jauns mundieriņš. 
     Abi virsnieki apsēdās pie galda. 
     Bija tā kā neomulīgi. Oficiālās sarunas bij izrunātas ceļā. Bet citas vielas acumirklī negadījās 
pie rokas, jo viens otru pazina ļoti maz vai — labāki sakot — nemaz nepazina. Turklāt Zariņš 
laikam kautrējās no priekšniecības. 
     Pirmo dzīvību ienesa saimnieka meita, skaista setuciete, kuplu kastaņkrāsas bizi pār plecu, 
parādīdamās pa kādām līdz šim neievērotām durvīm caur Zariņa guļamistabu, tieši no priekšnama. 
     «Kungs tūliņ pavēlēs ienest pusdienu?» jautāja viņa, pamezdama aizdomīgu skatu uz Vairogu. 
«Vai šis jauneklis ar divām strīpiņām pār plecu ar’ gribēs ēst? Tad gan no vienas irbes nepietiks...» 
     Pie tādas vaļsirdīgas izrunāšanās nepieradis, Vitals Vairogs nosarka līdz ausīm. Mazliet apjuka 
arī Zariņš. 
     «Nekas. Gan pietiks. Ienes papriekš šķiņķi ar gurķiem. Un atgriez arī vienu konservu bundžiņu,» 
pamācīja praporščiks. 
     Kamēr meiča sanesa uz galda apsūtītos uzkožamos, Zariņš, ceļos nometies, ar zobena palīdzību 
izzvejoja no gultas apakšas apputējušu konjaka pudeli trīs apzeltītām zvaigznītēm uz kakla. 
     «Jums taču nebūs nekas pretī ... pa vienai? ...» lūdzoši runāja viņš, palkavniekam acīs 
raudzīdamies. «Pēc izsalšanās visu dienu pa pozicijām? ...» 
     Vairogam tiešām tur nebija nekas pretim. Laiku pa laikam viņš cienīja malku laba konjaka. Bez 
tam sen viņš nebij atradis tādas izdevības kā tagad. 
     Pēc pirmās glāzītes ēstgriba bij varena. Ne vārda nerunādami, abi virsnieki lieliem kumosiem 
gremoja sulīgo, žāvēto šķiņķi, uzkaisīdami piparus un sāli, piesmērēdami sinepes, pa starpām 
noskraukšķinādami pa gabaliņam skābētā gurķa. 
     Gluži nemanot, ieslīdēja rīklē arī otrā glāzīte. . . 
     Tā taču bija pavisam cita lieta, nekā smirdošais paštaisītais degvīns, kuŗu šodien žūpoja 
kontrolieris, pristava palīgs un techniķis, piesolīdami arī Vairogam. 
     Kā jau katram zināms, pēc «otrās kājas» parasti sāk atraisīties valodas saitiņas. 
     «Sakāt, kā jūs pavadāt vaļas brīžus?» ieinteresējās palkavnieks, vēl reiz aplaizdams skatus pa 
Zariņa istabu, it kā cenzdamies atrast atbildi savam jautājumam, kaut ko ieraugot pie sienas vai 
kaktā. 
     «Vaļas brīžus,» atbildēja Zariņš, piebīdīdams Vairogam sviestā ceptu, krējuma mērcē peldošu 
irbes gūžu, «man īstenībā tādu vaļas brīžu nemaz nav . .. lūdzu ņemat ... šo gabaliņu speciāli priekš 
jums nogriezu ... Ja neesmu kantorī, tad atrodos pozicijās pie strādniekiem un atkal otrādi ... 
Gandrīz ik pusdienas iekaŗu plinti plecos un nošauju pa irbei vai zaķēnam ... Ak tā kauliņus ... 
metat vien turpat uz galda . .. gan mana skuķe nokops ... Jā, bez tam bieži pa vakariem ierodas kāds 
viesis ... Uzkožam ... iemetam ... noraujam pa partijai preferansa ... Un ja nav neviena, tad ienāk 
mans skuķēns laiku pakavēt ...» 
     Jaunā setuciete stāvēja, pie durvju stenderes atspiedusies, kaunīgi paslēpdama seju, tiklīdz 
Vairogs pacēla no šķīvja acis. 
     «Hm, jā ...» runāja Vairogs. «Es gan labprāt necienu kāršu spēles ... Paldies, tik liela gabala es 
vairs nespēšu apēst ... Kā dzird, tad arī starp strādniekiem lielā mērā izplatījies šis netikums ...» 
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     «Gluži tā,» piekrita Zariņš. «Viņi jau sit kā nelabie uz «acīti». Daudzus jau esmu pieķēris un 
nosodījis gan ar naudas, gan miesas sodu ...» 
     Pret savu gribu Vairogs iedzēra arī trešo glāzīti. 
     Tiešām, šis praporščiks bij krietns un enerģisks cilvēks! Kaut tādi izrādītos visi viņa apakšnieki 
un līdzdarbinieki! ... 
     Zariņš bij iedzēris jau piecas glāzītes un kļuva pavisam drošs un sirsnīgs. 
     «Zināt, palkavnieka kungs,» — runāja viņš, pievirzīdamies Vairogam tuvāk. «Še katrs var labi 
dzīvot, kam tik galva uz pleciem ... Taņa, novāc traukus … Uzkožamie un pudele lai vēl paliek ...» 
     «Kādā ziņā jūs to domājat?» atjautāja Vairogs. 
     «Nu, tā ... dažādi,» paskaidroja Zariņš. «Vai t’ te par visu jāmaksā nauda ...» 
     «Es vēl arvien nekā nesaprotu,» brīnījās palkavnieks. 
     Neraugoties uz savu iereibumu, Zariņš tomēr noprata, ka ir par tālu izrunājies; ka priekšniecība 
var diez ko nodomāt. 
     Tādēļ viņš veikli pārgrieza valodu uz citu pusi. 
     «Es jau ar vēl lāgā nesaprotu,» runāja viņš, vientiesīgs izlikdamies. «To jau visu izdara 
kontrolieris, galvenais grāmatvedis un kasieris... Un bez tā ar nevarētu nemaz dzīvot... Nāc šurp, 
Taņa, un pastāsti kungam, kā mēs vakaros vistiņas ķeŗam? ...» 
     Meiča iespiedzās un pazuda aiz durvīm. 
     «Varena meiča,» turpināja praporščiks, mēli pieklakšķinādams. «Kas par augumu un 
temperamentu!... Sākumā izliekas naīva, kaunīga, bet kad dabū pāris glāzītes sarkanā vīna, tad — 
dari ar viņu ko gribi ...» 
     «Vai tiešām jūs ar viņu tā... pavisam?...» brīnījās palkavnieks. 
     «He! ...» iesmējās Zariņš. «Neesmu tāds muļķis, ka iešu svētīt!» 
     «Bet tas taču nav krietni, aiz vieglprātības samaitāt nevainīgu zemnieka skuķi, padarot to uz 
visu mūžu nelaimīgu. —» 
     «Samaitāt!...» vēl vienu konjaku iemezdams, ņirgājās praporščiks. «Vai samaitātu vairs 
iespējams samaitāt? Apjautājaties, vai viņa pati vairs atceras, kas viņu pirmais pavedis — kāds 
setuks, artilerists vai Kostromas namdaris? ... Un tomēr viņa ir debešķīga meiča! Vispār es domāju, 
ka pavestas tiek tikai interesantākās un vērtīgākās sievietes ...» 
     Vairogs sēdēja pret sienu atzvēlies un domāja pats savu domu, kuŗa bij izšķīlusies kā dzirkstele 
no abu virsnieku vārdu apmaiņas. 
     Līdz šim viņš bija par sievietēm gluži pretējās domās. Tikai īsti un sirsnīgi mīlošai sievietei var 
piedot viņas acumirkļa aizraušanos, kaut arī bez attiecīgās ceremonijas no baznīcas vai valsts 
tiesiskās puses. 
     Sieviete, kuŗa atdodas aiz gaŗa laika vai uzdzīves kāres — nava vairs īsta sieviete, bet tikai 
putojošs baudu vīna trauks, kuŗš pēc katra baudītāja pieskaršanās kļūst arvien tukšāks un netīrāks, 
līdz beidzot tiek nomests mēslienā, sadauzītu trauku drumslās ... 
     Ar Zariņu viņam negribējās par šo jautājumu strīdēties, jo pie praporščika jau bij manāmas 
stipras iereibuma zīmes. 
     Metās agra rudens krēsla. Uz loga sparīgi tikšķēja Zariņa apaļais modinātājs pulkstenis. Aiz 
durvīm dzirdējās skaļas zemnieku — strādnieku balsis, kuŗi par kaut ko bārās ar kantoristiem. 
     Taņa ienesa kūpošu patvāri un sāka rīkoties ap tējas traukiem, ar vienu aci koķetēdama (Vairogs 
nevarēja saprast, kad un kur viņa šo mākslu tik pilnīgi izmācījusies) Zariņam, ar otru — 
palkavniekam. 
     «Nāc šu, Taņečka!» mudināja viņu praporščiks. «Iedzer vienu konjaciņu. Būs jautrāk un drošāk 
ap dūšu!» 
     Meiča nelikās divreiz lūgties. Ar vienu vilcienu viņa izdzēra pus tējas glāzi konjaka. 
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     Tāpat neko daudz nepretojās, kad Zariņš viņu saķēra aiz rokas un ievilka sev klēpī. Acīmredzot, 
viss tas še bij ļoti parasts. Tikai Vairoga klātbūtne radīja zināmu kautrības atmosfairu. — 
     «Ja jums, palkavnieka kungs, uznāk kādreiz vēlēšanās ... es labprāt atstāju jums šo skuķēnu,» 
— jau pastīvu mēli, omulīgi krekšķināja praporščiks. «Kaut šovakar ...» 
     Vairogs juta, ka asinis viņam sakāpj sejā. Tas taču bij par daudz! Zariņš sāka aizmirsties, ka 
Vairogs ir viņa priekšnieks. — — 
     Tomēr uz tādu iereibušu, labsirdīgi smaidošu cilvēku nebij tik viegli sadusmoties. 
     «Saki, Taņečka, vai es tev labāk patīku vai viesis?» turpināja Zariņš savu iesākto runāšanu. 
     Taņa pagriezās un brītiņu novērtēja palkavnieku no galvas līdz kājām. 
     «Viesim ir smukākas ūsas,» — atbildēja viņa, it kā sevī salīdzinādama. «Un tāda zvaigznīte pie 
krūtīm, kādas tev nava. Tikai viņš izskatās ļoti dusmīgs ...» 
     Vairogs negribot pasmaidīja par šādu neparastu salīdzinājumu un raksturojumu. 
     «Lūk, nu viņš man galīgi patīk! ...» gavilēja meiča, atraisīdamās no praporščika un apsēzdamās 
palkavniekam blakus. 
     Zariņš piedāvāja atkal dzert. 
     Vairogs atteicās, turpretim Taņa turēja praporščikam līdz ... 
     «Vai tev ir sieva?» piepeši Taņa griezās pie palkavnieka. 
     Vairogs tīri satrūkās no tāda atklāta jautājuma. 
     «Ne, vēl nava,» atbildēja viņš, smaidīdams par meičas ziņkārību. 
     «Hi, hi, hi! ...» iesparkšķējās Taņa. 
     «Par ko tu smejies?» brīnējās palkavnieks. 
     «Kā lai nesmejos,» atbildēja skuķe. «Man vēl ne viens vīrietis nav teicis, ka viņš — precējies...» 
     «Tātad tu domā, ka es meloju?» 
     Taņa piepeši apķērās Vairogam ap kaklu un noskūpstīja viņu. 
     «Saki, vai tu mani precētu, ja es mācētu lasīt un rakstīt, un ja man būtu cepure ar spalvu, kā 
Izborskas bodnieka Jagurova meitai? —» 
     Meiča bij apaļa un vingra. Bet no viņas oda pēc kukņas un govju kūts. 
     Iekarsis, līdz asarām apvainots, Vairogs piecēlās. 
     Kā viņa to iedrošinājās? Apieties ar viņu — kaŗa inženieri un palkavnieku tāpat, kā ar kaut kuŗu 
zaldātu vai netīru strādnieku! ... 
     «Jūs jau projām?» pieslējās kājās arī Zariņš. «Bet kur tad tēja? Man ir vēl pagultē puspudelīte 
Jamaikas ruma ...» 
     «Ne, paldies. Būs diezgan. Ir jau ļoti vēls. Jātiek kantorī uz pasta laiku.» 
     Mēteli uzvilcis, Vairogs pielika roku pie cepures, sašķindināja piešus, apgriezās un staltiem 
soļiem izgāja no istabas. Ārpusē, gar logu soļodams, viņš vēl paraudzījās atpakaļ. 
     Taņa atkal sēdēja iereibušajam Zariņam klēpī un smiedamās kaut ko runāja, ar rokām uz durvja 
pusi rādīdama ... 
     No kukņas izlīda zaldātiņš — kučieris un steidzās pie zirga. 
     Nākošā acumirklī Vitals Vairogs jau sēdēja kamanās, mēteļa apkakli augstu gar ausīm uzlocījis. 
     Uz pagalma bij viss pilnīgi satumsis. Tikai pret sniega palsumu varēja izšķirt dažus atsevišķus 
priekšmetus. — 
     Lāpstām pār pleciem, pašvīstītiem papirosiem zobos, no ielejas puses atgriezās liels bars 
strādnieku — tranšeju racēju. 
     Aiz viņiem nāca pulciņš sieviešu, par kaut ko savā starpā smiedamās un savādu, pusmežonīgu 
meldiju ļāļodamas, kas atgādināja i pūces kliedzienus, i strauja ūdens burbuļošanu ... 
     Palkavnieku pamanījuši, visi nosviedās divās rindās gar ceļmalu, pusbalsī novēlēdami viņam 
labvakaru. Tomēr pa starpām Vairoga ausis uzķēra arī kādu draudošu noskaņu. 
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     Bet viņš šim apstāklim nepiegrieza nekādas vērības. Droši vien tas viņam tā izlikās daudzu balsu 
saplūšanā... 
     Vairogam bij atlikušies veseli divi iecirkņi neapbraukti. Taču tur nekā nevarēja darīt. Pārāk ātri 
laiks bij aizskrējis pie Zariņa pusdienojot. 
     Tāļākā revīzija bij jāatliek uz citu dienu. 
     Caur sādžu izbraucis, zaldātiņš apturēja zirgu pašā kraujas stāvuma malā, kur ieslīpi sākās 
nomaskotie un skujām pārklātie ierakumi. 
     «Varbūt jūsu augstdzimtība pamēģinās iet kājām?» jautājoši ierunājās kučieris, izkāpdams no 
kamanām un grožos pīdamies. «Še pārliecīgi stāvs ... var notikt nelaime ...» 
     «Nu, labi, ja tu tā domā,» smiedamies atbildēja palkavnieks, — «tad es gribu paklausīt labam 
padomam.» 
     Kamēr zaldātiņš ar pajūgu sāka laipoties uz stāvuma pusi, Vairogs uz mirkli apstājās kraujas 
malā. 
     Kā neskaitāmas vilkacis, visapkārt tāļu aizstiepdamās gar mežainiem uzkalniem, mirdzēja 
setuku sādžu ugunis, modinādamas krūtīs smagu vientulības sajūtu. 
     Vai tas bij iedzertā konjaka iespaids, vai šīs dienas notikumu atskaņas, —Vairogs necentās 
izdibināt. Smadzenēs viņam bij sarežģījies milzīgs domu kamols, kuŗu nekādi nebij iespējams 
atrisināt. Ķērās pie viena pavediena, pie otrā: visi viņi kaut kur aizķērās un notrūka ... 
     Uz leju taustīdamies, slīdēdams, aizķerdamies un līdzsvaru valdīdams, Vairogs tik pāris 
acumirkļus aizmirsās ... Viņam kļuva gandrīz jautri noraugoties, ka pašā lielākajā stāvumā reizēm 
zirgs vilka kamanas, reizēm kamanas — zirgu ... Bet pa vidu locījās un kā gailēns lēkāja kučieris, 
cenzdamies neizlaist grožus no rokām ... 
     Apakšā, no jauna kamanās sēžoties, Vairogu atkal sagrāba rudens vakara vara. 
     Ko īsti viņš meklēja še svešos ļaudīs, svešos kalnos? Kādēļ izšķieda savas zināšanas un enerģiju 
nekam nevajadzīgai bedŗu un grāvju rakšanai? 
     Tēvijas aizsardzības labā? 
     Kas par tēviju?! Ko viņam bij devusi šāda tēvija? Un ko turpmāk varēja cerēt? — — 
     Vairogs meklēja atbildi, bet nevarēja atrast. 
     Latvija — viņa dzimtene — bij izpostīta, saraustīta gabalos kā gards kumoss rijīgu nezvēru 
nagos ... 
     Bet viņš — Latvijas dēls un līdz ar viņu daudzi simti — tūkstoši citi mētājās tagad pa svešām 
malām, uzticamu pavalstnieku pienākumus izpildīdami. 
     Šādos acumirkļos Vairogs pats nesaprata, kas īsti viņu bij dzinis palikt par kaŗa inženieri. 
Godkārība, dzīves un sevis nesaprašana? 
     Varbūt?! 
     Vēl ģimnazists būdams un Liepājā, cietokšņa rajonā dzīvodams, viņš ik dienas bij ar skaudību 
noskatījies spožos staltos inženieŗos ar mirdzošiem uzplečiem, šķindošiem sudraba piešiem. 
     Bij aizvien novērojis, kā viņi gāja pastaigāties, izbrauca greznos pajūgos kopā ar skaistām 
sievietēm. Bij daudzkārt redzējis latvju meiču ilgu skatienus, ar kādiem viņas pavadīja cietokšņa 
cēlājus, sauszemes un jūras uzvarētājus. 
     Un, lūk, toreiz viņš bij spraudis sevim par mērķi— izmācīties un arī kļūt par šim līdzīgu 
virsnieku-inženieri vienā personā. 
     Daudz, ļoti daudz Vairogs bij cīnījies, uzupurējis neskaitāmas dienas, naktis — kaldams visu 
to, kas šādam kaŗa inženierim bij jāzin. Kā kamielis caur adatas aci, tā Vairogs, pateicoties savām 
ārkārtējām spējām un dažiem laimīgiem apstākļiem, bij nokļuvis akadēmijā. — 
     Bet jau tur, sēdot kopā ar dažādiem muižnieku pēcnācējiem un daudzu citu dižciltīgu tēvu 
mantiniekiem, — viņā sāka iezagties pirmās šaubas par savas izvēles, sava soļa pareizību. 
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     Taču apziņa, ka viņš — vienkāršs latvju zemnieka dēls, bijis cūkgans — še var justies līdzīgs 
un noslēgt «tu» draudzību ar grāfiem un kņaziem; ka viņam stāv priekšā spoža karjēra — nomāca 
viņā visas šaubas, notrulināja jutekļus ... 
     Tagad viņš nodevās savam darbam ar sirdi un dvēseli. Bet, kā par brīnumu — jo tāļāk, jo mazāk 
viņš te atrada sev apmierinājumu, prātam gandarījumu. 
     Pa fronti klejodams, bieži vien nakts darbos savu dzīvību uz spēli likdams, viņš nekad nebij tā 
izjutis, ko še vientuļi mežonīgajā aizmugurē — Pleskavas līdzenumā, Pečoru kalnājā, Peipusa 
neizpētītos dumbrājos ... 
     Še, ārpus darba, atlika vēl daudz brīva laika domāšanai, sevis meklēšanai. 
     Tā bij Vairoga nelaime. Jo vairāk domāja, jo nesaprotamāks viss palika. Viņš sāka par visu 
šaubīties, nekam neticēt. 
     Arī grāmatas neko nelīdzēja. Tur tāpat cilvēki cieta, mocījās kaut ko meklēdami. 
     Vitals Vairogs ļoti cienīja Reimonda Sliedes dzejoļus, nekad nešķirdamies no pabiezās 
grāmatiņas, kuŗā starp baltajām lapām, sīkos burtos bij paslēpts tik daudz lirikas pērļu ... 
     Viņš bij iedomājies šo dzejnieku cēlu cilvēku, sapņotāju — pārāku par citiem mirstīgiem. 
     Un nu šis pats Reimonds Sliede līdz ar citiem inteliģentiem no dzimtenes izbēdzis, caur kļūmīgu 
apstākļu sagadīšanos — bij iekļuvis še — Vairoga daudzo apakšnieku pulkā. 
     Maza auguma, pusmūža cilvēks, pelēks, padevīgi bailīgs tabelnieks — viņš ne ar ko 
neatgādināja — lielāku garu, skaistuma cienītāju, dzīves prieka apdziedātāju. 
     Daudzkārt Vitals Vairogs bij domājis uzsākt sarunas ar dzejnieku. Sevišķi sākumā bij prātojis 
uzaicināt Sliedi kādā vakarā pie sevis uz glāzi tējas, lai tuvāk iepazītos ar šo populāro cilvēku un 
parunātos par dzimtenes sāpēm un cerībām. 
     Bet pamazām birokratiskā ģifts sabojāja inženieri. Viņam likās neērti uzsākt draudzīgas 
attiecības ar savu apakšnieku — vienkāršu tabelnieku. 
     Ko gan par to teiktu citi virsnieki, techniķi, grāmatveži, kantoristi. Viņš droši vien viņu acīs 
zaudētu daudz no savas cienības ... 
     Atpakaļ ceļš veda caur dziļu, šauru kalnu spraugu. Abās nokārēs šalca augstas, gracioōzas 
priedes. Pa labi, tikko samanāms stiepās jaunās pievedlīnijas dambis. 
     Gaiss bij pilns mitra valganuma. Taisījās tā kā uz atkusni, kāds bieži uznāk vēlā rudenī, kad 
pārāk agri sniegs uzkritis. 
     Vairogs bij cieti ietinies biezā apņemamā deķī un jutās visai omulīgs. Galvā no iedzertā konjaka 
bij sakāpusi rožaina migliņa. Deniņos dauzīja it kā ar sīkiem āmurīšiem. 
     Domu saradās arvien vairāk. Bet uzmācās savāds slinkums. Negribējās vairs prātam nodoties. 
     Kā slepena liesma no pelnu apakšas, tā Vairoga krūtīs sāka plīvot jūtu uzplūdums. 
     Zariņa romāns ar Taņu neizlikās vairs tik piedauzīgs kā pašā sākumā. 
     Tur taču nebij nekāda ļaunuma, ja jauns cilvēks aiz gaŗlaicības mazliet sev atļāvās vairāk 
brīvības, kā tas bij parasts vidusmēra sekli morāliskajā pilsonībā. 
     Lai! Varbūt tiešām labāk ņemt no dzīves visu, ko vien viņa spēj dot, nekā staigāt ar askētisma 
ērkšķu vaiņagu galvā. — 
     Un Vairogs iedomājās savu Austru gluži tuvu — tepat līdzās ... 
     Šinī acumirklī lepnais inženieris bij ar mieru pārvērsties uz visiem laikiem par vienkāršu 
kantoristu vai tabelnieku, lai tik viņa vēlēšanās izpildītos. 
     Acis pievēris, viņš mēģināja visā pilnībā atcerēties Austras seju, acis, augumu ... Kā par nelaimi 
šoreiz ne par ko negribēja izdoties. Ik mirkli pa vidu pinās un jaucās šodien redzētā Taņa un vēl 
desmitām citas sievietes ... 
     Piepeši kamanas apstājās, pret kaut ko atsitās un tikko neapgāzās. 
     Vitals Vairogs uztrūkās kā no dziļa miega. 
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     Lamādamies kučieris vēla no ceļa kādu slīperi, kas, sniegam atlaižoties, bij nokritis no blakus 
sakrautā blāķa un uzripojis uz ceļa. 
     Pāri pretim, pār ieleju, mirdzēja galvenā kantoŗa ugunis, kam apkārt kā kurmja actiņas ņirbēja 
citi sādžas lodziņi un logi, mezdami gaŗus gaismas kūļus pār pakalni lejā, gandrīz līdz pat strauta 
malai. 
     Kučieris paskubināja zirgu. Palkavnieks nolaida uzslieto apkakli, sapurinājās un apsēdās 
taisnāk, atzveldamies pret kamanu atmuguri. 
     Pēc dažām minūtēm viņi iebrauca sādžā, sparīga suņu koncerta apsveikti, tā ka Vairogam 
gandrīz ausis aizkrita. Bet tas jau viss bija tik parasts ... 
     Pa ielām, sētās, aiz apgaismotiem nosvīdušiem logiem — visur kustējās strādnieki, kuŗi bij 
pašlaik no darba pārnākuši. Dzirdēja treknu lamāšanos, smiešanos, klepošanu ... 
     Dzirdēja runājam par iedzeršanu, par sešdesmit seši... 
     Vienādi soļus sperdama, gaŗām pagāja sapieŗu nakts patruļa. Kaut kur čīkstēja akas vinda, 
klaudzēja koka spaiņi. Ieķērcās ermoņikas un apklusa. 
     Klusā vientuļā setuku sādža ar strādnieku, zaldātu un citu poziciju būvētāju pieplūdumu bij 
izvērtusies par kaut ko apriņķa pilsētiņai līdzīgu. 
     Bet vienīgais kungs un noteicējs še acumirklī atradās kaŗa inženieris — apakšpalkavnieks 
Vairogs. Arī viņš pats to ļoti labi apzinājās. Savāds lepnums cēla krūtis uz augšu. Viņam bij tiesība 
šo sādžu noārdīt, lai akmens uz akmeņa nepaliktu, ja tas priekš poziciju iekārtas izrādītos par 
vajadzīgu. 
     Kā Nērons Romā, tā viņš varēja šinī salmu un lubu jumtu chaosā ielaist «sarkano gaili» ... Ne, 
to viņš nedarīja. Kā eiropeiski izglītots cilvēks Vairogs par visām lietām centās būt humāns. Ja 
kādreiz nervōzā garastāvoklī vai ātrās dusmās pagadījās «pastrādāties» ar jājamās pātagas kātu pa 
strādnieku mugurām, tad taču vajadzēja pašiem strādniekiem saprast, ka tas bij tikpat nepieciešami, 
kā sāls pie maizes. — 
     Ielas malā, starp kantori un palkavnieka mitekli, augstā, svaigi tēstā stabā šūpojās trīsstūrains 
improvizēts kroņlukturis, kur sveču vietu izpildīja parastie vējluktuŗi. 
     Plinti pār plecu turpat staigāja sargzaldāts, vienu papēdi pie otra dauzīdams. 
     Palkavnieku pamanījis, viņš piesteidzās un palīdzēja atdarīt vārtus, pie kam ziņoja, ka strādnieki 
zogot no palkavnieka sētas bērza malku. Divreiz viņš jau noķēris un nodevis pristavam ... 
     «Uzskaitīt katram pa piecdesmit rīkstes!» sapīcis pavēlēja Vairogs un, cimdus vilkdams, devās 
savā istabā, kur jau uz galda viņu gaidīja jaunākās avīzes, dažas privātās vēstules un liels blāķis 
oficiālo sūtījumu — no valdes, citu rajonu darbu vadītājiem, inženieŗu priekšnieka, apriņķa 
policijas, dažādām pagastu valdēm un daudziem citiem. — 
 
 

IV. 
 

     Ap pulksten pieciem galvenā kantorī sākās īsts «siena laiks». 
     Kamēr dienās kantoristi parasti mocījās ar gaŗlaicību, nezinādami kur aiz bezdarbības likties, 
— vakaros, pēc poziciju darbu beigšanas še saplūda ļaudis no malu malām visdažādākās darīšanās. 
— 
     Sētsvidus pie kantoŗa un priekšnams bij tā pārpildīti, ka grūti bij cauri izspiesties. Še drūzmējās 
strādnieki cerībā dabūt atvaļinājumu vai nokārtot kādas nesaprašanās algas izmaksas lietā. 
     Bet lielākā daļa atnāca aiz ziņkārības — dzirdēt ko jaunu vai saņemt ar pēdējo pastu atnākušās 
vēstules. 
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     Visaugstākā mērā pārpildītajās setuku istabās šķita par grūtu un gaŗlaicīgu pat visupanesīgajiem 
krievu zemnieciņiem. 
     Caur burzmu lepni, pavēloši uzkliegdami staigāja kantoristi, tabelnieki, desmitnieki. 
     Strādnieki godbijīgi saspiedās un «deva ceļu» «kungiem svarīgās darīšanās».  
     Palkavnieks parasti ieradās uz vakara pasta caurskatīšanu kantorī pēc pulksten sešiem. Bet jau 
labu laiku iepriekš viņa — ieradās ar dienā padarītā un turpmāk nodomātā darba ziņojumiem 
techniķi: Arlauks, Simenko, Jagorskis; praporščiki — Zeltiņš, Seps; inženieŗu konduktori — Zālīts, 
Pravdins; pristavs ar savu palīgu; apsardzības žandarmu vecākais, ārsts Rugājs, pārtikas nodaļas 
pārzinis Raustiņš, kontrolieris Lapinskis, ceļu inženieris Kotovs, kasieris Sīpoliņš; vairāki 
desmitnieki, tabelnieki, vecākie strādnieki, rajonu kantoru un noliktavu pārziņi ... 
     Mazās kantoŗa telpas bij tā pārpildītas, ka pat zīmulis nevarēja svabadi nokrist ... Visur mīņājās 
gan smagajos «poļu» zābakos, gan tūbas zābakos tērptās kājas ... 
     Gaiss bij tā piesmēķēts ar tabakas dūmiem, ka klātesošie tikko varēja viens otru puspēdas 
atstatumā vaigu vaigā saskatīt. 
     Sarunu dūkoņa atgādināja milzu bišu stropu. Sarunājās gan divātā, gan pa pulciņiem.  
     Apsprieda jaunākos notikumus kaŗalaukā, ziņas no valdes par medaļu piešķiršanu, algu 
paaugstināšanu. 
     Atstāstīja viens otram savus piedzīvojumus dienā; darbu veiksmi un neveiksmi; aptaujājās par 
«paša» palkavnieka garastāvokli, lai jau pie laika sagatavotos, kādā garā ievadīt lūgumus, 
ziņojumus, privātās sarunas. 
     Še bij īsts Bābeles juceklis; vienā laidā dzirdējās — latviešu, krievu, igauņu, poļu, leišu valodas 
— visdažādākās izloksnēs. 
     Neraugoties uz to, kantoristi tomēr bij iemācījušies strādāt arī šajos apstākļos, cik tas izrādījās 
par nepieciešamu. 
     Lielāko tiesu gan tie tāpat mīlēja patriekties, kā atnākušie «viesi» no «provincēm», — tā še 
mēdza saukt iecirkņus. — 
     Pristavs Zābaks pašlaik sāka stāstīt otro anekdotu par žīdu un cūkganu, kad piepeši atskanēja 
raksturīga piešu džinkstoņa, un priekšnamā notika neparasti strauja kustība. 
     Plecos uzņemtā mētelī, papīra paku rokā, stalts un enerģisks parādījās Vitals Vairogs. 
     Viss sēdošais elements padevīgi saslējās kājās. Kantorī piepeši kļuva tik klusu, ka ausu 
bungādiņa iesāpējās aiz neparastās miera sajūtas ... 
     Vecākais kantorists Petrovskis pasniedza palkavniekam krēslu, bet pats nostājās iepretim galda 
galā, gaidīdams uz pavēlēm un būdams gatavs dot vajadzīgos paskaidrojumus. 
     Pa to laiku Vairogs sarokojās ar tiem saviem apakšniekiem, kam bij vismaz pa vienai zvaigznītei 
uz pleciem, pārējiem pamādams tikai ar galvu. Vispār viņa acīs īsts cilvēks bez «zvaigznītēm» 
nebij nemaz domājams, tik dziļas saknes viņā bij laidusi junkurskolas un akadēmijas birokratiskā 
audzināšana un uzpleču režīms. —  
     Šoreiz palkavnieks bij pie laba prāta. 
     Pastu pārskatīdams un pienākušiem papīriem rezolūcijas rakstīdams, viņš uzsāka gaŗas un 
komplicētas sarunas ar atsevišķiem darbu vadītājiem. 
     Techniķis Jagorskis bij ļoti norūpējies par to, ka jaunajās zemnīcās sūcoties ūdens un kādā kaktā 
pat varde sākusi kurkstēt ... 
     Šis polis bija piedzīvojis techniķis, krustām šķērsām izklejojies pa Mandžūriju japāņu kaŗa 
laikā, bet pēc tam darbojies Vidusāzijas apgabalu apūdeņošanas organizācijā. 
     Mazs no auguma, lēns valodā, sīku dziedošu balstiņu — viņš drīzāk atgādināja kādu panīkušu 
lauku pērminderi nekā kaŗa techniķi. Un tomēr šis cilvēciņš pastrādāja viens pats vairāk, kā trīs-
četri jaunradīti kaŗa laika techniķi kopā.  
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     Tādēļ Vairogs ieturēja viņu it kā vecāko starp biedriem, neraugoties uz to, ka Jagorska ārkārtīgi 
lēnā dziedošā stāstīšana uztrauca palkavnieku visaugstākā mērā. 
     «Vai jūs tiešām esat pārliecināti, ka zemnīcā kurkstēja varde?» jautāja palkavnieks. 
     «Jā-ā, tie-iešā-ām ... E-es ie-ielie-ienu pa-askatīties, be-et šī-ī ma-an no ka-akta pre-etī ... ba-
alta pa-akakle vien ku-ustas ...» 
     Kantorī pa to starpu bija ienācis milzenis vīrs dārgā zvērādas kažokā. Tas bij dēļu zāģētavas 
īpašnieks Ozols. 
     Pie durvīm kaktā apstājies, viņš uzrakstīja pāris vārdus uz vizītkartes un ar zēnu  apkalpotāju 
piesūtīja vecākam kantoristam. 
     Petrovskis sačukstējās ar vecāko grāmatvedi Liepu un izgāja Ozolam pretī. 
     «Ar ko varu pakalpot jūsu cienībai?» sasveicinādamies runāja Petrovskis. 
     «Sakāt, kad jūs man sagatavosat aprēķinus?» smaidīdams jautāja mežu tirgotājs un izvilka zelta 
papirosu maku. «Gribētos vismaz jau dažus tūkstotīšus dabūt par piegādātiem dēļiem ...» 
     Petrovskis paraustīja plecus. 
     «Ko lai daru, ka nav vaļas.» 
     «Nu, tik daudz taču var atlicināt laiku? ... pielabinošā balsī runāja Ozols. «Es galvoju, ka to 
darbu var padarīt pāris stundās.» 
     «Bet es galvoju, ka nevar,» atbildēja Petrovskis strupi un apgriezās. 
     Ozols viņu aizturēja pie svārku stūŗa. 
     «Dzirdat, esat cilvēks! ... Man nauda ļoti nepieciešama ... visādas maksāšanas ...» 
     «Ko es tur varu darīt?» 
     «Pavēlat kādam no saviem kantoristiem, lai iztaisa aprēķinu. Ja vajadzīgs, es iedošu kādu 
trijnieku dzeŗamnaudas ...» 
«He, he—trijnieku!...» iesmējās Petrovskis. «Pirmkārt, izņemot mani, neviens kantorists nav 
spējīgs to darbu izdarīt; otrkārt, ja ar būtu spējīgs — neviens ta nedarītu par trīs rubļiem!» 
     Mežu tirgotājs saslējās. 
     «Ne tikai par trīs rubļiem, bet jums jādara tas par velti. Tādēļ taču jūs saņemat pieklājīgu algu.» 
     «Es strādāju, cik man tas fiziski iespējams.» 
     «Tādā gadījienā es būšu spiests griesties pie palkavnieka vai kontrolieŗa!» piedraudēja Ozols. 
     «Lūdzu ...» nosmīnēja Petrovskis, apgriezās un atstāja Ozolu izplestām rokām. 
     Vitals Vairogs pa tam bija izrunājies ar techniķiem un praporščikiem. 
     Bez kavēšanās viņš pieņēma izslavēto bagātnieku, piedāvādams pēdējam krēslu. 
     «Kā klājas?» pirmais iesāka palkavnieks. «Vai varēsat vēl mums piegādāt dēļus par kādiem 
piecdesmit līdz septiņdesmit tūkstoš rubļiem?» 
     «Ar lielāko prieku — kaut par simts tūkstoš rubļiem,» atbildēja Ozols. «Bet tikai ar vienu 
noteikumu, lai man nebūtu tik ilgi uz samaksu jāgaida.» 
     «Vai tiešām mēs tādu pārmetumu pelnām?» brīnījās palkavnieks. «Es domāju — naudas mums 
vēl pagaidam netrūkst ...» 
     «Un tomēr nav iespējams dabūt aprēķinu.» 
     Petrovskis sačukstējās ar grāmatvedi. Abi pievirzījās tuvāk, gatavodamies uz cīņu. 
     «Petrovska kungs, ko es dzirdu? Vai tas taisnība, ka jūs nepagatavojot Ozola kungam aprēķinu 
par piegādātiem dēļiem, lai viņš varētu dabūt naudu?» Vitals Vairogs griezās pie vecākā kantorista. 
     Petrovskis sataisīja apvainotu seju. 
     «Palkavnieka kungs ļoti labi zin, ka mēs kantorī bez darba nestāvam,» ar cienību atbildēja 
Petrovskis. «Bez tam mēs ar Liepas kungu turamies pie tā principa, ka tēvija ir briesmās un mēs 
nedrīkstam palaist gaŗām nepadarītos akūtos dienas darbus, kam tieši sakars ar valsts aizstāvību, 
kamēr Ozola kungs ir tik bagāts, ka viņš var bez kādas kaites paciesties, kamēr mēs pagatavosim 
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aprēķinu ... Citi būvmateriālu piegādātāji to ļoti labi apzinās. Bet Ozola kungs laikam vēlas, lai 
drīzāk mūsu zemē ielauztos ienaidnieks ...» 
     Ar mutautiņu sviedrus slaucīdams, Ozols sēdēja kā uz adatām ... 
     Petrovskim piebalsoja arī vecākais grāmatvedis Liepa. 
 
     «Mēs strādājam sešpadsmit stundas dienā, lai savestu visu kārtībā, un pie pirmās izdevības 
apmierināsim arī Ozola kunga prasības.» 
     Vairogs gan ļoti labi zināja, ka viņa kantoristi un grāmatveži nav nebūt tik uzcītīgi un ka viņi 
strādā ne vairāk par 8—10 stundām dienā, tomēr viņam patika Petrovska un Liepas aizstāvēšanās, 
un viņš pats bez kavēšanās pārgāja savu kalpotāju pusē. 
     «Jā gan, Ozola kungs, jums vēl mazliet jāpaciešas. Kalpotāji runā patiesību. Kad tēvija 
briesmās, mums visiem jākļūst patriotiem! Nākošās dienās es aizsūtīšu uz jūsu zāģētavu savu 
desmitnieku Čukuru ar gatavu tabeli, kāda biezuma dēļi un plankas mums būs turpmāk vajadzīgi. 
Sveiki! —» 
     Vairogs atsveicinājās no Ozola un iegrima papīru caurskatīšanā.  
     Mežu tirgotājs ļauni paskatījās uz Petrovski un Liepu un atstāja kantori. 
     Pa vienam nozuda arī techniķi un praporščiki ar jauniem rīkojumiem kabatā turpmākām dienām. 
     Ieradās inženieŗu konduktori Pravdins un Zālīts ar jaunāko ierakumu skicējumiem. 
     Izlietodami brīdi, kad palkavnieks aizņemts, Petrovskis ar Liepu izšmauca pa durvīm. 
     Pie kantoŗa stūŗa Ozols pašlaik raisīja zirgu, gatavodamies uz aizbraukšanu. 
     Kantoristus pamanījis, viņš apstājās. 
     «Es gribētu ar jums vēl mazliet pastrīdēties,» ierunājās viņš pielabinošā balsī. 
     «Tā?» brīnējās Petrovskis. «Nu tad nākat līdz. Še ir tumšs un auksts ...» 
     Visi trīs aizgāja Petrovska dzīvoklī. 
     Ozols izvilka konjaka pudeli un uzstādīja uz galda. 
     «Neļaunojaties, ka es biju spiests griezties pie palkavnieka,» runāja viņš draudzīgi. «Bet, ticat, 
man ļoti vajadzīga nauda.» 
     Kamēr kalpone sameklēja glāzīti ar nosistu kājiņu, Liepa ar Petrovski smīnēdami novietojās 
Ozolam iepretim. 
     «Nauda mums vajadzīga visiem,» ņirgājās Liepa. «Vai tādēļ jau jāceļ tracis?» 
     «Nu, kas ir — runājat skaidri!» uzprasīja Petrovskis, atkorķēdams pudeli un iemezdams pirmo 
glāzīti. 
     «Es labprāt jums labi atlīdzinātu, ja jūs papūlētos manis labā, vienalga — ja ne darba laikā, tad 
— ārpus darba stundām,» turpināja mežu tirgotājs, pasniegdams glāzīti Liepam. 
     «Redzat, būtu jūs tā uzreiz runājuši,» priecājās Petrovskis, «tad jums aprēķins varbūt būtu jau 
kabatā.» 
     Arī Ozola vaigs noskaidrojās. 
     Viņš izvilka savu piebriedušo portmoneju un, pirkstiem čaukstinādams, nolika uz galda divus 
gluži jaunus divdesmitpiecniekus. 
     Abi kantoristi vienprātīgi papurināja galvas. 
     «Tas iznāk tā nesmuki,» paskaidroja Petrovskis: «it kā mēs ņemtu no jums kukuļus ... Mēs ar 
Liepu norunājām strādāt uz procentiem — būs jums lielāka summa, — atliks arī mums vairāk ...» 
     «Labi, esmu ar mieru,» piekrita Ozols, paslēpdams divdesmitpiecniekus. «Cik tad īsti gribēsat 
— pusprocentu; varbūt veselu? Tas nu gan mazliet sāļāki iznāk. Bet man jau žēl nava. Ikvienam 
darbiniekam nepieciešams atalgojums.» 
     Abi kantoristi saskatījās. 
     Tad Liepa noklepojās. 
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     «Mēs neesam plēsīgi, tādēļ apmierināsimies ar desmit procentiem ...» 
     Kā uz kniepadatas uzsēdies, Ozols uzlēca kājās. 
     «Desmit procentus! ... Vai jūs ar apdomājat, ko jūs runājat?! Jūs taču esat — atvainojat par 
izteicienu — traki!! Nudien ...»  
     «Nebūt,» mierīgi atbildēja Petrovskis. «Mēs ļoti labi zinām, ka, ievērojot varbūtējo Daugavas 
frontes caurlaušanu, kronis naudas līdzekļus nežēlo, lai drīzāk varētu pabeigt vietējās līnijas 
nostiprināšanu. Jums par dēļiem samaksā bez vārda runas tik daudz, cik jūs iedomājaties uzprasīt. 
Un es nebūt nešaubos, ka jūs nopelnāt vismaz piecdesmit līdz sešdesmit procentus!» 
     Ozols iemeta glāzīti, apgāza to uz mutes un, kažoku atpogājis, sāka lieliem soļiem staigāt pa 
istabu. 
     Tad Petrovskim palīgā nāca Liepa. 
     «Ja jums jūsu peļņa izliekas par mazu, aizejat kādā vakarā klusiņām pie kontrolieŗa. Tikai vienā 
kabatā neaizmirstat iebāzt šādu vai šim līdzīgu pudelīti, bet otrā — vienu skaistu piecsimtnieku ... 
Un es galvoju, ka jums par dēļiem tiks samaksāts vismaz par vienu trešdaļu vairāk ...» 
     Mežu tirgotājs pamazām sāka apmierināties. 
     «Ne! Tomēr ... tomēr tas ir par traku! ... Jūs gribat, lai no katra simta jums maksāju desmit 
rubļu?» 
     «Gluži pareizi,» apstiprināja Petrovskis. 
     «Man pavisam nākas ap trīsdesmit pieci tūkstoši rubļu ... Tas nozīme, ka man jums jāmaksā trīs 
tūkstoši pieci simti? ...» 
     «Apmēram tā,» piebalsoja Liepa, aizvilkdams logam sasmulētu katūna priekškaru un 
aizsūtīdams kalponi uz bodīti pēc papirosiem. 
     «Tad labāk es gaidu!» noteica Ozols un sāka skatīties pēc cepures. 
     «Kā gribat,» mierīgi atbildēja Petrovskis. «Tikai es jūs brīdinu: — ja mēs gribēsim — jums šī 
gaidīšana var aizvilkties līdz jaunam gadam, varbūt pat līdz Lieldienām ... tas ir, ja līdz tam laikam 
nebūs jau vācieši uzspēruši jūs gaisā ar visu jūsu dēļu zāģētavu ...» 
    Ozols nosvieda cepuri konjaka pudelei blakus un smagi atsēdās. 
    «Jūs taču esat gatavie rīkļu rāvēji!» 
     «Ak, kaut mēs spētu jums tik uz pusi šinī ziņā līdzināties, tad — ticat droši, — mēs tagad vis še 
nesēdētu par pieciem rublēniem dienā, bet tāpat kā jūs varbūt tirgotos ar sapuvušiem dēļiem un 
cauriem siju kokiem,» — iekaitis atbildēja Petrovskis. 
     «Nesākat nu nieku dēļ ķīvēties,» smējās Liepa. «Tu, brāl Petrovski, nedzer tik daudz; lai paliek 
vakariņām. Bet jūs — Ozola kungs, liekat trīs tūkstoši pieci simti papīrīšus galdā, un es jums tūliņ 
atnesīšu jūsu aprēķinu!» 
     Ozols, likās, bij visu labi aprēķinājis. 
     Resnais naudas maks pa otram lāgam parādījās galdā un sāka izņemt čaukstošus simtniekus un 
piecsimtniekus... 
     «Lai dzīvo «zeltraktuves»!» smējās Petrovskis dalīdams naudas čupiņu divās līdzīgās daļās, 
kamēr Liepa aizskrēja uz kantori pēc aprēķina. 
     Kantorī pa tam viss gāja savu parasto gaitu. 
     Telefōns džinkstēja, pienesdams jaunas ziņas; spalvas skrapšķēja... 
     Priekšiņā vēl arvien drūzmējas strādnieki, apsietām galvām, kaklā pakārtām rokām. 
     Pie atļauju izrakstīšanas un citiem tekošiem darbiem sēdēja Šivinskis, kuŗu Turķis Saulstaram 
bij tēlojis par «ādas cilvēku», un jauns Kurzemes bēglis — Stūrīts — Liepajas ģimnazijas septītās 
klases audzēknis. 
     «Nu, ko tu, tēvoc, teiksi?» Šivinskis uzprasīja kādam bārdainam strādniekam, kuŗš, pār barjēru 
pārliecies, mēģināja kantoristam kaut ko pabāzt zem grāmatas. 
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     «Vai, jaunskungs, nevarētu man izrakstīt atļauju divu nedēļu atvaļinājumam?» lūdzās zemnieks. 
     «Ne, nevar.» 
     Beidzot kantorists zem grāmatas atrada saburzītu piecrubļu gabalu un tūliņ palika pielaidīgāks. 
     «Bet es taču nedrīkstu. Ja palkavnieks mani noķers, tad būs plāni i tev, i man.» 
     «Es zinu, jaunskungs ... Tomēr gan jau jūs viņam iedosat kopā ar citiem papīriem, un viņš 
parakstīs bez vārda runas.» 
     Pie tam zem grāmatas vāka paslīdēja vēl viens papīrītis ... 
     «Nu labi, es pamēģināšu ... Kā tevi sauc? ...» 
     Tādu pat cīņu izkaŗoja arī Stūrīts. Tikai viņš vēl nebij tā ievingrinājies kā Šivinskis. 
     Ina Skalbe un Aris Saulstars sēdēja pie dibena sienas gandrīz viens otram pretim. 
     Īsā laikā viņi bij puslīdz iedraudzējušies; izpalīdzēja viens otram darbā un kopā gāja 
pastaigāties, ja iznāca vaļas. Pārējie biedri jau sāka par viņiem sačukstēties, ka še uz Ziemsvētkiem 
būšot kāzas jāsvin ... 
     Viņi, saprotams, šādām tenkām nepiegrieza nekādas vērības. 
     Arī šovakar viņi, kā parasts, apmainījās zīmītēm pār galdu. Saulstars bij uzskicējis Inas profilu. 
Bet Ina atbildēja, ka viņai nebūt neesot tik mazs deguntiņš, kā viņam izliekoties ... 
     Te atvērās durvis un ienāca ārsts Rugājs ar feldšerieni Lidiju Michailovnu. 
     Ārsts izrādījās Saulstaram pazīstams no kopdarbības Rīgā, Izglītības biedrībā. 
     «Arī jūs še?» brīnījās Rugājs, brīvi sasveicinādamies ar palkavnieku un arī ar Saulstaru. «Vakar, 
šurp braukdams, nodomāju, ka še būs jādzīvo kā dzīvam apraktam svešu ļaužu vidū. Bet nu izrādās, 
ka še salasījusies jau vai pus Rīga — Turķis, Reimonds Sliede, Arlauks, Jūs ... un droši vien vēl 
kāds atradīsies vai pieradīsies ...» 
     Lidija Michailovna pētoši paraudzījās uz Saulstaru, apsēzdamas iepretim palkavniekam uz 
piedāvātā krēsla. 
     Nezinādams kādēļ, — Saulstars nosarka kā septiņpadsmit gadus veca skuķe. Ar bailēm viņš 
sajuta atkal krūtis to pašu viesuli, kāds bij sacēlies, pirmo reiz Lidiju Michailovnu uz ceļa sastopot. 
     Viņam piepeši negribējās vairs sarunāties ar Inu.  
     Ķerdamies pie tabeles kōpijas rakstīšanas, viņš tomēr nespēja nolaist skatiena no Lidijas, kuŗa 
smaidīdama sarunājās ar palkavnieku Viņiem pievienojās arī Rugājs, lai apspriestos par 
jaunatveramās slimnīcas iekārtošanu. 
     Saulstaram palika žēl, ka viņš nebij kaŗa sākumā iestājies junkurskolā. Arī viņš tagad būtu 
vismaz jau poručiks vai stāba kapteinis un nevajadzētu vis vairs rakstīt muļķīgas kōpijas, bet varētu 
kā līdzīgs piedalīties sarunās ar palkavnieku, ārstu un Lidiju. 
     Ko tas līdzējā, ka viņš bij piedalījies pēdējā izstādē ar sešām gleznām; viņa viņetes bij drukātas 
žurnālos; skatu logos greznojās kāds ducis grāmatu ar Saulstara vāka zīmējumiem? 
     Kritika tik un tā vēl viņa pienācīgi neprata atzīt un cienīt. Tādēļ viņš arī še netika tāļāk par cerību 
pilna jaunekļa slavu. 
     Domās Saulstars salīdzināja abas jaunavas.  
     Ina Skalbe bij slaida gaišmate lielām zilām acīm un apbrīnojami skaistām rokām. Visi viņas 
nadziņi kā dārgakmeņi ziedēja baltiem, mīļiem ziediņiem. Šī meiča, viena pati atmesta še 
aizmugurē, atšķirta ar fronti no saviem piederīgiem, bij līdz šim pratusi uzturēt sevi tīru un 
neaizskārtu, neraugoties uz to, ka kantorī viņa bij viena pati starp izsalkušiem, lielāko tiesu 
brutāliem vīriešiem. 
     Še, Zlatovā, viņa sagājās tikai ar Sliedes kundzi. Vaļas brīžos daudz lasīja, savākdama visas 
grāmatas, kādas vien sādžā varēja atrast. 
     Izturējās sirsnīgi un brīvi pret visiem kalpotājiem, Saulstaram priekšroku dodama varbūt tikai 
tādēļ, ka viņš bij mākslinieks. 
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     Lidija turpretim bij tumšmate, pašauru, pirmā acumirklī gandrīz neskaistu seju, uzrautu 
deguntiņu. Neraugoties uz to, šīs meičas vaibstos daba bij ielikusi kādu nesaprotamu pievilcības 
noslēpumu, kas uzvarēja un apbūra katru. 
     Vai tie bija pērļu baltie zobi vai zīda maigās skropstas, vai Venēras auguma līnijas — Saulstars 
neprasīja. Viņš tikai juta, ka ir pazudis; ka agri vai vēlu gulēs šai sievietei pie kājām ... 
     Vienojies ar palkavnieku par slimnīcas iekārtu, Rugājs aizgāja; atsveicinājās un aizgāja arī 
Lidija Michailovna. 
     Velti Saulstars izgaidījās, ka feldšeriene pametīs skatu uz viņa pusi. Bet tas nenotika. — — 
     Atsvabinājies no citiem apmeklētājiem, palkavnieks griezās pie strādniekiem, kuŗi grūstīdamies 
un viens otram priekšā spraukdamies, sabruka kantorī. 
     «Nu, ko tu, vecais, teiksi?» Vairogs griezās pie paša pēdējā, kuŗš, bārdu uzslējis, izmisis turējās 
pie durvju stenderes, lai netiktu no citiem izgrūsts atpakaļ. 
     Negribēdami, strādnieki palaida vecīti uz priekšu. 
     «Lūdzu, dārgais lielskungs,» ar bezzobaino muti čamstinādams, runāja zemnieks. «Man 
nosprāga zirdziņš pie akmeņu vezuma ... Vai nevarētu dabūt samaksu un tikt uz mājām?» 
     «Vai ir kāds liecinieks, kuŗš šo notikumu redzēja?» palkavnieks jautāja, pārlaizdams skatu pār 
klātesošiem. 
     «Es, lielskungs,» atsaucās cits zemnieks pa labi. 
     «Nu, kā tas tur notika?» 
     «Redzat, kā sacīt, zirdziņš nevarēja vezuma uzstiept kalnā, izstiepās un pakrita uz ceļa vidu.» 
     «Tad jau citi nevarēja tikt gaŗām? ...» 
     «Es viņu, lielskungs, iegāzu savās kamanās ūn aizvedu ...» 
     «Bet tev taču nemaz nav zirga!» iesaucās trešais strādnieks. 
     «Jā gan — viņš ar mums kopā rok trešo bateriju,» piebalsoja citi strādnieki. «Mēs nekad viņam 
neesam zirga redzējuši.» 
     «Kā ne,» pretojās apvainotais. «Semjonovs var apliecināt, ka mans bērītis ir nosprāgušā dvīņu 
brālis ...» 
     «Kur tad īsti palika tavs nosprāgušais zirgs?» palkavnieks smiedamies griezās atkal pie pirmā 
zemnieka, kuŗš apjucis plātīja rokas.  
     «Varbūt būs vārnas apēdušas,» zobojās Petrovskis, nostādāmies palkavniekam blakus. Arī 
pārējie kantoristi ziņkārīgi sacēlās no galdiem un pievirzījās tuvāk, lai noklausītos, kas še īsti 
iznāks. 
     Visi sāka smieties. 
     Galīgi apjucis, zemnieks saka kasīt pakausi. 
     «Nudien, lielskungs, es lāgā neatceros. Dieva grēks — biju mazliet iemetis ...» 
     «Varbūt zirgs nemaz nav nosprādzis?» 
     «Lai Dieviņš dotu ... Bet uz mājām gan, lielskungs, mani atlaižat ...» 
     Otrais zemnieks, redzēdams, ka labi nebūs, mēģināja izšmaukt pa durvīm. 
     Vairogs kļuva nopietns. Pierē viņam uzpampa zilgana dzīsliņa. 
     «Pagaid’, pagaid’, nebēdz nekur! Teic, uz kurieni tu aizvedi sava kaimiņa nosprāgušo zirgu?!» 
     Zemniekam sāka drebēt rokas. 
     «Piedodat, žēlīgais, dārgais lielskungs ... Es nekur neesmu viņu vedis . . . Man nemaz nav zirga 
... Tas bij viņa paša bēris ... Viņš man .... tas ir — Jegors samaksāja man trīs rubļus, lai es liecinot, 
ka zirgs nosprādzis, lai tiktu pie sievas un bērniem uz mājām ...» 
     «Ak jūs — odžu dzimums!» iekaisis kliedza palkavnieks. 
     Uz mirkli kantorī iestājās nāves klusums. Bij dzirdami tikai sienas pulksteņa vienmērīgie 
tikšķieni. 
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     Abi vainīgie zemnieki, kā uz norunu, sabruka ceļos. 
     «Piedodat, žēlīgs palkavnieka lielskungs! ... Mēs visu mūžu kalposim ar miesu un dvēseli! ...» 
     «Ceļaties, nelieši!» turpināja Vairogs. «Diedelnieki, tēvijas nodevēji! katorgā jūs vajadzēja 
aizsūtīt! Ienaidnieks stāv mūsu zemē un apdraud jūsu pašu mantu un dzīvību, bet jūs izvairāties no 
darba! ... Ivan, pasauc stražņiku. Uzskaitīt viņiem katram pa trīsdesmit nagaikas cirtienu!!...» 
     Kamēr no otra gala ieradās dežūrējošais stražņiks, pirmais zemnieks apkampa palkavnieka 
ceļus, bet otrais piecēlies sāka raisīt no vidukļa auklu, kas izpildīja jostas vietu. 
     «Pakāršos, bet kauna necietīšu!» murmināja viņš, neprātīgu skatienu slīdēdams gar drēbju 
uzkaŗamiem āķiem ... 
     Nākošā acumirklī jau stražņiks izgrūda viņus pa durvīm ... 
     Redzēdami, ka palkavnieks nav vairs labā omā, lielākā daļa lūdzēju izslīdēja un nozuda kā ēnas. 
     Atlikās tikai nedaudzi. 
     Kādam kostromietim bij atsūtīta telegramma, ka tēvs guļot uz nāves gultas. Lai bez kavēšanās 
braucot. 
     Kādam citam jaroslavietim sieva bij dzemdējusi trīnīšus un nomirusi ... 
     Novgorodas zemniekam Timinskim bij ugunī aizgājusi bojā māja ar visiem lopiem un trīs gadus 
vecu dēlēnu ... 
     Tā kā viņiem bij neapšaubāmi dokumenti, tad Vairogs atmeta ar roku un parakstīja atvaļinājuma 
zīmes. 
     Pa tam kantorī tika ievests kāds no poziciju darbos mobilizētiem mūrniekiem, kuŗu Vodovozovs 
bij noķēris darba laikā — sādžas meitām kārtis izliekam. 
     Zēns bij brašs, kā savvaļā audzis paegļa krūms, un neizrādījās nebūt uztrūcies par arestēšanu un 
varbūt priekšā stāvošo sodu. 
     «Man ir pienākušas vairākas sūdzības,» iesāka palkavnieks, — «ka tu nestrādājot kā pienākas 
pie krāšņu un skursteņu izlabošanas, bet gan nodarbojoties ar kāršu izlikšanu un nākotnes 
pareģošanu. Vai tas taisnība?» 
     Puisis nostājās pa zaldātu modei, rokas gar sāniem. 
     «Tas nav taisnība, palkavnieka kungs!» 
     «Bet še taču ir čupiņa kāršu, kuŗas tev noņemtas?» 
     «Savus darbus es padaru, kā pieklājas. Ar kāršu izlikšanu nodarbojos pa jokam tikai vaļas 
brīžos, jo tad man pie meitām lielāka cienība un piekrišana.» 
     Nospiestais garastāvoklis, pateicoties puiša atjautīgām atbildēm, pamazām noskaidrojās. 
     Pat Vairoga sejā parādījās smaids. 
     «Labi, tu saki — pa jokam,» turpināja palkavnieks, «pa jokam nav nekāda māksla. To arī es 
māku. Bet vai tu esi spējīgs arī patiešām, visā īstenībā pareģot nākotni?» 
     Puisis mazliet apjuka. Bet tūliņ atkal saņēmās. 
     «Kad labi piespiežas, tad var pareģot arī visā īstenībā!» 
     «Nu tad «piespiedies labi» un pasaki man, ko es esmu nodomājis ar tevi tagad darīt?» 
     «Jūs pasauksat stražņiku un pavēlēsat man uzskaitīt, tāpat kā zirgu sprādzētājiem ...» 
     Viss kantoris nošalca no klātesošo smiekliem. Ikviens gaidīja, ko teiks palkavnieks. 
     «Nekā,» atbildēja viņš, «tu esi vājš pareģis. Šoreiz es tevi vēl atlaižu bez soda, bet turpmāk 
sargies no šādām muļķībām. Tikai bābas nodarbojas ar buršanu un pesteļošanu! Tava īstā vieta gan 
būtu priekšējās pozicijās, bet reiz tu esi uz šejieni mobilizēts, tad proti pierādīt, ka pūlies dzimtenes 
un lielās tēvijas labā!» 
     Puisis nogrūda ar pirkstu nejauši acis iezagušos asaru un, uz augšu palēkdamies, aizdrāzās kā 
vējš. 
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     Vairogs apgriezās un pacēla acis. Vakars bij pagājis nemanot. Pulkstenis jau rādīja desmito 
stundu. 
     Visapkārt uz viņu raudzījās gurdeni bālās kantoristu sejas ... 
     «Varat doties pie miera,» paziņoja viņš un uzlika cepuri galvā. 
     «Ar labu nakti!» 
     Ivans steidzās pasniegt palkavniekam mēteli. 
     «Ar labu nakti!...» korī atskanēja kantoristu balsis. — — 
 
 

V. 
 

     Vitals Vairogs bij aizbraucis uz Pleskavu darīšanās. 
     Visa Slatovas sādža uzelpoja, it kā lielu nastu nosviedusi. 
     Jau agrā pēcpusdienā kantorī nepalika gandrīz nevienas dzīvas dvēselītes, izņemot telefōnistu 
— armenieti Mardanjanci, kuŗš, pieri pie loga stikla piespiedis, žēli noskatījās aizejošiem 
kantoristiem pakaļ ... 
     Visus pārņēma īsta svētvakara sajūta, kādas citās sestdienās parasti nekad nemanīja, jo, ievērojot 
visai nopietno stāvokli frontē, palkavnieks neatzina nekādu svētdienu nedz svētku dienu. Viņš 
strādāja pats bez atpūtas un gribēja, lai arī citi sekotu viņa priekšzīmei. 
     Vislielākā sādžas pirts strauta malā iekūpējās kā milzu cigarete, apēnodama pārējās, kas, it kā 
izbijušās pamazītēm sasveicinājās ar dūmu karodziņiem. 
     Vispār sādžas pirtis, kopskaitā ap 10—12 bij oriģināli sabūvētas ap strautu un pakalnā 
burbuļojošu avotu ciešā riņķī. Dažās bij iespējams tieši pa renēm, ievadīt ūdeni no ūdenskrituma... 
     Sāka agris krēslot, kad Ivans svinīgi paziņoja, ka pirts izkurināta un uzposta. 
     Arī Saulstars atrāvās no sava skicējumu albuma, pie kuŗa parasti pavadīja savus brīvos brīžus, 
savāca veļu un devās pa pakalnu lejā. 
     Še viņu pārsteidza tik neparasts skats, ka viņš, acis ieplētis, sastinga uz vietas, it kā piepešu 
triecienu dabūjis. 
     Iz blakus pirts, soļus desmit no Saulstara, iznāca vesels bars sievietes — setucietes: lielas, 
mazas, resnas, tievas, jaunas, vecas ... 
     Neievērodamas vīrieša klātbūtni, viņas mierīgā garā gluži kailas, spaiņiem un ķipīšiem rokās 
tuvojās avotam. Neraugoties uz krietno aukstumu, viņas smiedamās un savā nesaprotamā valodā 
kaut ko čalodamas, nesteigdamās brida pa sniegu, piepildīja pie avota traukus ar ūdeni, apskalojās, 
iesmēla vēl reiz ūdeni un tikpat mierīgi atgriezās uz pirti ... 
     Jo neglītākas izskatījās vecās setucietes ar līkām mugurām, ļenganām izplūdušām miesām, 
noļukušām krūtīm, — jo daiļākas Saulstaram likās jaunās sievas, jaunavas un meitenes. 
     Ideāli, korsešu un citu modernu tualetes piederumu nesabojāti augumi, vingri locekļi, formu 
harmonija, kas ikdienībā gulēja paslēpti zem neveiklajiem,, rupjajiem uzvalkiem, tagad izcēlās visā 
savā cēlajā pilnībā. Visam tam vēl pievienojās smaidošās sejas, šķelmīgie, kairinošie skati, nāru 
mati ... 
     Saulstarā piepeši atmodās mākslinieks. Vienā acumirklī viņā radās un nobrieda sižets jaunai 
gleznai. 
     Nebij pirmais sieviešu bars vēl paspējis nozust, kad jau tamlīdzīgs parādījās no otrās pirts. 
     Mazie meiteņi un pusaudži, sarkani kā novārīti vēzēni, klaigādami lēca līdz kaklam sniegā, 
viens otru pagrūzdami mīkstajās kupenās kā dūnu spilvenos ... 
     Aizmirsdams pirtī iešanu un mazgāšanos, Saulstars jau apgriezās, lai dotos pēc sava skicējumu 
albuma, kad piepeši kāda sniega pika notrieca viņam cepuri no galvas. 
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     Veļas sainīšus padusē iemieguši, no augšas pa pelēki iemīdīto taciņu smiedamies tuvojās 
Arlauks, students Vanags, dzejnieks Sliede, Atkalns, Zābaks un Liepa. 
     «Skat’, ar kādām lietām mūsu cienījamais mākslinieks nodarbojas! ...» kliedza Arlauks. 
«Atklāti, dienas laikā lūkojas uz kailām sievietēm kā plikpaurains ģimenes tēvs jūrmalas priedēs 
— sieviešu peldu stundās! ...» 
     «Ko jūs, zēni, zināt no dzīves un patiesības!» norāja viņus dzejnieks Sliede, labsirdīgi 
smaidīdams. «Viņam kā īstam māksliniekam nekas nevar būt par samaitāšanu.» 
     «Žēl, ka es esmu tikai grāmatvedis,» žēlojās Liepa — «un man tādas lietas cieti noliegtas ...» 
     «Pag, pag — pastāstīšu tavai mājas «policijai»,» — smējās Zābaks, — tad tu dabūsi piparus!» 
     Saulstars piebiedrojās klāt pienākušajiem, un visi viņi kā palsi kumosi nozuda melnajā pirts 
mutē. 
     Pirmajā acumirklī nebija nekas saskatāms. Bet pamazām acis pierada pie pelēkās puskrēslas, 
kas ar lielām mokām, gar satītu salmu vīkšķi, pa melno lodziņu ielauzās pirtī. 
     Gandrīz trešo daļu no telpas ieņēma milzīga, no lauku akmeņiem sakrauta krāsns, ap kuŗu 
trijstūrī bij sabūvēti soliņi. 
     Pašā vidū noslēpumaini stāvēja karstā un aukstā ūdeņa toveri, it kā senlaiku upuŗu asiņu trauki. 
Sienas bij tik melnas, ka neviens neuzdrošinājās viņām pieskarties. Veļu un drēbes sakrāva čupā 
uz tīrākā sola gala, paklājot avīžu lapas. 
     Par mazgājamiem traukiem bij nolikti: bļodas, saplaisājuši ķipīši, spaiņi. 
     «Velns lai parauj,» ūdens temperātūru izmēģinādams, runāja pristavs. «Es brīnos un nespēju 
nobrīnēties, kā es vēl, šādās pirtīs pērdamies, neesmu aplipis ar kašķi un citiem tādiem ādas un 
miesas negātīvajiem atribūtiem.» 
     «Viņiem droši vien no tevis, kā no vietējā policijas priekšstāvja, bail; jeb varbūt viņi sajūt pret 
tavu begemota augumu pārāk lielu cienību, lai tev ļaunā nolūkā tuvotos,» — slotu uz karstajiem 
ceriem sautēdams, ņirgājās Atkalns. 
     Visa banda pirms pirtī nākšanas — bij jau paspējusi «pa glāzītei novadīt uz leju,» kā mēdza 
izteikties dzejnieks Sliede. Tādēļ garastāvoklis bij pacilāts. 
     Par katru vismazāko iemeslu varēja sirsnīgi — līdz asarām smieties ... 
     Gluži nemanot jautrība pielipa arī Arim Saulstaram, un viņš zobojās citiem līdz par apstulbušo 
mākslinieku Slatovas nāru valstībā ... 
     Svarīgām sejām Zābaks un Atkalns uzrausās lāvā. Kājas griestos atstutējuši, galvās ķipjus 
samaukuši, viņi ņēmās sirsnīgi sevi apstrādāt. Švīkstēdamas lapainās slotas plītēja kailās sakarsušās 
muguras. 
     Ugunsvērsmaina gaisa strāva, ar sutu jaukdamās, aumaļām gāzās apakšā sēdētājiem uz galvām 
... 
     Par siltuma sadevēju bij uzmeties Sliede. 
     Ik pāris minūtēs viņš laida pa šļankstienam no sava ķipja uz sakarsušajiem ceriem. Akmeņi 
šņāca un krakšķēja. Karstums jau sāka kļūt spiedoši neizturams. 
     «Metat nu, nelabie, reiz mieru!» lamājās Arlauks, nomezdamies četrrāpus uz grīdas. «Te jau nu 
ir tīrā elle!» ... 
     «Nekā, brāl!» — no lāvas atsaucās Zābaks, sizdams vēl sparīgāk. «Ellē būšot vismaz divdesmit 
septiņas reizes karstāk ... Tātad labi noder jau pie laika sagatavoties ...» 
     «Ech, tā labi! Ech, tā jauki!» ... dvesdams gavilēja Atkalns. «Še tev, reumatism! ... še tev, sānos 
dūrēj! ... še tev, klepus, še tev, iesnas! ...» 
     «Pag, puiši, nu jums diezgan!» iesaucās Sliede, nogrūzdams ķipi pie malas un pārstādams 
siltumu uzdot. 
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     Nevarēdams no lielā karstuma glābties, Vanags bij palīdis zem lāvas. Tikai Saulstars vēl turējās 
savā vietā, bez mitēšanās aukstu ūdeni sev uz pakauša tecinādams. 
     «Arlauk, dzi’— vai tu esi nomiris?!» kliedza pristavs no lāvas. «Paraugies pa lodziņu, vai 
«nāras» vēl skalojas pie avota? Kas ir, Atkaln, vai arī mēs nevaram reiz pamēģināt pa setuku modei, 
Ādama kostīmā ceļot uz ūdenskritumu?» 
     «Kādēļ ne?» atsaucās Atkalns, nomesdams slotu un atbraucīdams slapjos pinkainos matus no 
pieres. «Parādi tik priekšzīmi — es tev uz pēdām sekošu!» 
     «Labi, lai iet! ...» 
     Durvis ar sparu atsprāga līdz galam vaļā. Pirts vienā acumirklī pieplūda ar baltu mitri aukstu 
sutu, tā ka uzreiz nemaz nebij saskatāms, kas notiek. 
     Pirtī palikušie, ziņkārības dzīti, salīda pie izejas. 
     Ārā jau sāka mesties zilgana krēsla. Pa taciņu kā liels rozā ābols ripoja pristavs, īsās rokas plaši 
ieplētis.  
     Pie avota neredzēja vairs nevienas dzīvas dvēseles. 
     Piepeši Zābakam nez kā paslīdēja kāja. Lamādamies viņš ievēlās sniega kupenā. Neparasti 
veikli pietrūkās atkal kājās un pieklibodams tuntuļoja atpakaļ uz pirti. 
     Līdz pusceļam ticis, sabozies apsviedās arī Atkalns. Galvu uzslējis, plecus uz priekšu sarāvis, 
viņš diedza pristavam pakaļ, it kā no muguras sitienu gaidīdams ... 
     Pirtī palikušie biedri saņēma abus sniega ceļotājus skaļiem smiekliem un aplausiem. 
     Kā melni kustoši stabiņi, puskrēslā no apkārtējām pirtīm iznira puskažociņos tērpušās, palsos 
mēteļos un raibās seģenēs tīstīdamās setucietes. Klaudzēja spaiņi, skanēja mīkstā kakla skaņu 
valoda. 
     Acīmredzot, viņas smējās par «kungu» neizdevību ... 
     «Tfu tu nelabais!» lāvā pa otram lāgam rāpdamies, lamājās pristavs. «Nodrāzu ceļgalam visu 
ādu...» 
     «Nemaz nebiju domājis, ka tik auksts,» runāja Atkalns. «Būtu gan visādā ziņā aizdrāzis līdz 
avotam, bet pusceļā visu miesu sāka knaibīt kā ar knīpstangām...» 
     «Ak jūs, mīkstčaulīši!» smējās dzejnieks Sliede. «Nākošā reizē man, vecam vīram, būs jāparāda, 
ko pie labas gribas un cietas apņemšanās var izdarīt!...» 
     Tā kā krāsns akmeņi bij pa to laiku jau krietni padzisuši un nevarēja vairs sadzīt vajadzīgā 
«gara», tad no pēršanās vairs nekas neiznāca. 
     Viens otram muguru nomazgādami, ņēmās pārrunāt, ko īsti šovakar iesākt. 
     «Pēc manām domām vajadzētu sarīkot pie mums krietnu izdejošanos,» ierunājās students 
Vanags. 
     «Vai neesi vēl šodien diezgan ar strādniecēm pa blindāžām izlakstojies,» pretojās Atkalns. 
«Divas Kurzemes bēgles jau nāca pie manis sūdzēties, ka tas studenta jaunskungs, ar putna vārdu, 
esot viņām blūzes un lakatus saplēsis! ...» 
     «Ej nu ej!?» ieinteresējās Vanags. «Kādas viņas izskatījās? Vai vienai smejoties neparādījās 
dobulīši vaigos?» — 
     «Vai tu re, kāds kārumnieks,» smaidīja dzejnieks Sliede. «Izmeklējis ar dobulīšiem vaigos ...» 
     Pristavs tusnīdams  ar vienu roku berza sānus, ar otru — taustīja nodrāzto ceļgalu ... 
     «Derētu mazliet iedzert, paturēt krietnas vakariņas un tad sastādīt kādu partiju preferansa.» 
     «Nudien, to var izdarīt!» piekrita Arlauks. 
     «Arī man tur nekas nebūtu pretī,» pievienojās Sliede. 
     «Nu tad es uzaicinu jūs visus šovakar pie sevis!» proponēja Atkalns. «Man atnāca «jauns 
sūtījums». Ir arī citas labas lietiņas. Kāds dulns strādnieks atveda veselu žāvētu šķiņķi par to, ka es 
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viņu bez atļaujas aizlaidu uz trim dienām pie sievas ... Bez tam vēl no vakar un aizvakardienas — 
paglabājies podiņš medus, pāris desmiti olu ... Peipus asaŗi ...» 
     «Lai iet!» piekrita visi gandrīz vienbalsīgi. 
     Klusēja tikai Saulstars ar Vanagu. 
     «Un ko jūs, jaunie ļaudis?» jautāja Sliede. 
     «Es ne dzeŗu, nedz spēlēju, tomēr varbūt aiziešu medus podiņu un šķiņķi apraudzīt,» atbildēja 
Saulstars. 
     «Ja jūs nepievienojaties man, tad es lūkošu sev sastādīt citu — daudz interesantāku vakara 
pavadīšanu nekā žūpošana un kāršu trumpošana!» lielījās Vanags. 
     «Garšas lieta!...» krikšķināja Zābaks, slaucīdamies platā, briesmīgi noskrandojušā palagā. 
     «Jūs domājat, ka man nekas neiznāks?» uztraucās Vanags. «Keivam ir diezgan prāva istaba. 
Zālīts, Pravdins un Raustiņš jau aizvakar runāja par jautru uzdzīvi ar meičām ... Bez tam droši vien 
piedalīsies arī Pokrovskis, Vodovozovs, Sīpoliņš. Tāpat pirmāk pa telefōnu runājos ar Turķi. 
Teicās, ka varbūt abi ar Cukuru atbraukšot, ja tikai negadīšoties kādi ārkārtēji šķēršļi ceļā.» 
     «Ak, Čukurs!» atsaucās Arlauks. «Tas vīrs jau nu gan pie jums nemetīsies! ...» 
     «Nu, vienalga!» neatlaidās Vanags. «Mums tomēr būs interesantāk! Atnāks Lidija Michailovna, 
Ina Skalbe, māsa Zuzanna, Klaudija Aleksandrovna un vēl pāris meičas ...» 
     «Ar dobulīšiem vaigos,» zobojās pristavs. 
     «Tādi kā ... Nemaz nav vērts te muti dzisināt!» uztraucās Vanags, beigdams ģērbties. «Arī jūs, 
Saulstar... kad jums apniks tanī ... tanī žūpu žvinguļu kompanijā, tad bez bēdas nākat pie mums! 
...» 
     Bij jau gandrīz pavisam tumšs, kad viņi atstāja pirti, izšķirdamies katrs uz savu pusi, lai vakariņu 
laikā saietu atkal kopā pie Atkalna. — 
     Patīkama gurdenuma pārņemts, dvieli ap sakarsušo pieri aptinis, Saulstars atlaidās savā 
guļuvietā. 
     Viņa istabas biedri — pārtikas nodaļas pārzinis Raustiņš un kantorists Stūrīts bij nezin kur 
aizklīduši. Tādēļ nekas neiztraucēja sestdienas mieru. 
     Bleķa krāsniņā, omulīgi sprakšķēdama, kurējās gaiša liesma, mētādama gar melno resno siju 
bultveidīgas iesarkanas ēnas. 
     Aiz dēļu starpsieniņas dūdoja vecenīte — apkalpotāja, laiku pa laikam atvērdama krāsniņas 
durvis un iemezdama ugunī pa gabalam malkas. 
     Bēgot no Kurzemes, viņa bij pazaudējusi vīru un dēlu, un tagad še pārtika, kantoristus 
apkopdama un viņiem veļu mazgādama un lāpīdama ... 
     Diez’ ko šī izbijusē sieviete tagad domāja, ko izjuta? Vai vēl gadu atpakaļ, savā mājā 
dzīvodama, viņa spēja pielaist to varbūtību, ka vecuma galā būs jāpaliek par citu kāju pameslu? — 
Jākļūst atrautai no savas dzimtās zemes ... 
     Saulstara domas klejoja un šaudījās kā iztraucēts putnu bars. Acis pievēris, viņš atcerējās savu 
pēdējo gadu dzīvi un darbību Rīgā. Un viss izbijušais tagad viņam izlikās tik mīļš un tik dārgs, ka 
aiz žēlām varēja vai raudāt ... 
     Sevišķi spilgti viņam bij palikusi atmiņā pēdējā gleznu izstāde Tērbatas ielā, kur viņš pirmo reiz 
parādījās atklātībā. Publikas piekrišana un kritikas labvēlīgās atsauksmes viņu bij toreiz sagriezusi 
it kā viesulī... 
     Un tomēr — cik toreiz viņš vēl bij sekls un vienpusīgs! Viņš nepazina ne prieku aizrautības, 
nedz skumju bezdibeņu ... 
     Ja tagad viņam būtu jāizveido tie paši sižeti ... Ne, pie tādiem viņš vairs neķertos ... 
     Pasaulē taču bij tik daudz daiļuma, tik daudz neizceltu dzīves simfōnijas motīvu! 
     Neviļus viņš atcerējās šīs dienas ainu. 
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     Ja viņu izveidotu īsti mākslinieciskā izvedumā, atmetot visu neglīto un piedauzīgo? — 
     «Nāru Ziemsvētki» — varētu nokristīt šo gleznu. 
     Tas būtu kaut kas jauns, īsts, ne no viena nepatapināts. 
     Ech, ja tagad būtu še viņa darbnīca! Kā neprātīgs viņš ķertos pie paletes ... Un tikmēr neatlaistos, 
līdz darbs būtu gatavs! 
     Iedomu uztraukumā Saulstars nespēja vairs mierīgi nogulēt. Piecēlies viņš iededza uguni un 
ķērās pie sava skiču albuma.  
     Pāris figūras uzmetis, viņš neapmierināts nometa zīmuli. 
     Ne, — tik piepeši tomēr nevarēja nekā laba sakombinēt. 
     Te vajadzēja pārdomāt un noskaņot katru sīkumiņu. Kā mātei bērns, tā māksliniekam jāiznēsā 
savs topošais darbs un jāizlolo sevī, savā izjūtā. — 
     Saulstars paraudzījās pulkstenī. Tas rādīja tikai desmit minūtes pāri pieciem. 
     Un piepeši, no vienas puses māksliniekam piestājās gaŗlaicība, no otras—vientulība. Gribējās 
justies draudzīga cilvēka tuvumā, ar kuŗu varētu kopā domāt, sapņot par pagātni un nākotni. 
     Šinī acumirkli viņš apskauda Sliedi, Liepu un citus, kuŗi bij paspējuši nodibināt sev ģimeni ... 
Ja arī viņš būtu pirms kaŗa par šo lietu nopietnāk padomājis? ... 
     Kažoku uzvilcis, viņš nopūta uguni un izgāja uz ielas. 
     Sacēlies vējš un dziļā tumsa viņa vientulības sajūtu vēl pavairoja. 
     Gar kantori iedams, viņš ieskatījās pa logu. Šovakar viss tur bija kā izmiris. Pat durvju priekšu 
vējš jau bij paspējis aizputināt ar krietnu sniega valnīti, kurŗā kā rētas rēgojās dažas iemītas, vēl 
galīgi nenolīdzinātas pēdas. 
     No telefōnista būdas, caur šķirbu spīdēja uguns. Priekšējā kaktā pie lampas, kažokā, cepurīti 
galvā, sēdēja Ina Skalbe un kaut ko rakstīja. 
     Priecīgs, ka sastapis kādu dzīvu cilvēku, viņš nodauzīja sniegu no zābakiem un devās kantorī. 
     «Labvakar! Tik vēla strādāšana svētvakarā nav atļauta,» jokoja Saulstars. 
     «Kādēļ?» atsaucās meiča, galvu paceldama. «Tā taču mana brīva griba. Bez tam es nemaz 
nestrādāju. Mājās norakstīju vēstuli un pa ceļam iedomājos, ka vēl kaut kas jāpiemetina. Rītā taču 
pasts ies? Vai ne?» 
     «Kādēļ viņš lai neietu? Vai jūs domājat, ka rītā visiem būs tik lielas paģiras, ka pat pasta nespēs 
sakārtot un nosūtīt?» 
     «Zlatovā viss kas iespējams,» atbildēja Ina. «Nupat Arlauks ar Petrovski aizsūtīja Ivanu 
Pogorelovku pēc degvīna. Laikam grib šovakar tepat uz vietas sarīkot kādu traci.» 
     «Jā,» smējās Saulstars, « — es jau ar tiku uzaicināts pie Atkalna ...» 
     Ina aizlīmēja kuvēru un steigšus uzrakstīja adresi. 
     Mākslinieks paspēja salasīt tikai ... kungam, Pēterpilī. — 
     «Arī savs noslēpums,» nodomāja viņš, bet nekā neteica. 
     Diez kādēļ šī meiča, kuŗu viņš bij paradis ikdienas redzēt kā savu līdzkalpotāju, šovakar izlikās 
— it kā pavisam cita sieviete viņā būtu iemājojusi. 
     «Kurp jūs dodamies?» jautāja Ina. «Vai uz Atkalnu?» 
     «Nezinu...» stostījās Saulstars. «Vispār man šovakar tāds garastāvoklis, ka es pats vairs sevis 
nepazīstu.» 
     «Arī man tāda nelaime uzbrukusi. Vispār — šinī pasaules galā es tikai tad jūtos labi, ja ir bez 
mitēšanās darbs, darbs un atkal darbs. Bet tiklīdz izbrauc priekšniecība un neviens vairs nekā 
nedara, — arī es nespēju kantorī nosēdēt ...» 
     «Vai neiesim kādu gabaliņu pastaigāties?» vedināja Saulstars. 
     «Pa Zlatovas bulvāri?» smējās Ina. 
     «Vienalga.» 
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     «Iesim. Man nekas nav pretim.» 
     Vējš bij pieņēmies līdz lielam stiprumam. Bet līdz ar to laiks kļuva it kā mīkstāks. 
     Pret kantori augošās divas milzenes egles šalca smagi un vareni, tumsā vēdinādamas savas 
spokaini izrobotās zaru rokas ... 
     Likās, viņas kaut ko stāstīja par tiem laikiem, kad še vēl nebija ne sādžas, nedz cilvēku; kad 
varbūt zem viņām vilku māte zīdīja savus mazuļus. Un kad nevajadzēja vēl izrakņāt zemi dziļiem 
grāvjiem, no kuŗiem uzglūnot, cilvēki domāja apkaut savus līdzcilvēkus. — 
     Velti! Nava vēl tie laiki pienākuši, kad cilvēks atkal mācīsies pazīt un saprast dabas balsi, lai 
kļūtu pats cilvēcīgāks! 
     «Uz kuru pusi?» ceļa vidū apstādamies, jautāja Saulstars 
     «Man gluži vienalga,» atbildēja viņa biedrene. 
     Citos vakaros še drūzmējās strādnieki un vezumnieki; staigāja sapieris ar plinti pār plecu ... 
Džinkstēja policistu pieši, uzmanot, vai nav dzirdamas dumpīgas sarunas. 
     Tagad nebija nekā. Neredzēja ne sargu, nedz sargājamo. 
     Gājēji pagriezās pa kreisi, starp šķūņiem, nojumiem, augstiem zedeņiem un kailiem dārzu 
pīlādžiem, kas še auga lielā daudzumā, skaitīdamies kā svēti koki pret nelaimēm un burvībām. 
     Iemauktus skandinādami, aiz baļķu sienām dižojās zirgi, gremodamas īdēja un tusnīja govis; 
vietām ņurkstēja cūka, strīdēdamās dēļ siltākas guļuvietas ... 
     Vējš bij noslaucījis visus suņus no ielām un pagalmien. Vienīgi viņpus strauta kāds žēli 
atvilkdamies, kā slims bērns laiku pa laikam ierējās ... 
     Sejas kažoku apkaklēs slēpdami, viņi gāja klusēdami un domāja katrs savu domu. 
     Piepeši no kādas pavārtes izskrēja mazs kaķēns, ieņaudējās un, sabijies no gājējiem, uzskrēja 
pa pakšķi paspārnē, tā ka nadziņi vien noskraukšķēja. 
     «Arī vientulītis ...» ierunājās Ina. 
     «Jā,» atbildēja Saulstars un nez kādēļ viņam ienāca prātā, ka šādā vēlā, tumšā rudeņa vakarā 
būtu labi nomirt ... Aizvērt acis, iemigt un nekad nepamosties ... 
     «Sakāt, kādēļ pasaulē ir skumjas?» it kā savu domu tālāk vērpdama, ierunājās Ina. «Vai dzīvē 
nevarēja būt vienmēr jautri, labi, skaisti. Radītājs ir nežēlīgs tā apiedamies ar cilvēkiem. Kādēļ gan 
vajadzēja laist cilvēkus pasalē, ja viņiem mūžam jābūt par rotaļām likteņa rokā?» 
     «Sakāt, kādēļ nav vienmēr pavasaris, kādēļ vienmēr nespīd saule, bet mainās vasara, rudens un 
ziema?» atbildēja viņai Saulstars. «Laikam taču pasaulē jābūt dažādībām un pārmaiņām, lai varētu 
nākt pie atziņas, kas labs, kas ļauns.» 
     «Vai tiešām pasaule nevarētu bez ļaunuma pastāvēt?» 
     «Pastāvēt varbūt varētu, bet droši vien tad dzīve izliktos pārāk vienmuļa un neinteresanta. Vai 
atceraties,» turpināja mākslinieks, — «priekš kaŗa, kad bij visa diezgan, kad katrs varēja dzīvot 
samērā mierīgi un labi, cilvēki sāka meklēt ... es saku — tīšām meklēt ļaunumu, lai gaŗlaicībā būtu 
pārmaiņa. Gandrīz nepagāja nevienas dienas, kad avīzē neparādījās ziņojumi par pašnāvībām aiz 
dzīves apnikuma ... Jāatzīstas, arī es kādreiz domāju pats ar savu roku pārraut sev dzīves pavedienu, 
neraugoties uz to ka man bij glīta istaba, biju labi paēdis un apģērbies; draugi mani dievināja, 
sievietes izlutināja. Varēju mierīgi strādāt, baudot no visiem mākslas un kultūras augļiem.» 
     «Jā, bet, kas gan varēja būt par iemeslu jūsu tieksmei uz pašnāvību?» brīnējās Ina, soļodama 
savam pavadonim cieši blakus. 
     «Kas? Vai es zinu? — Man likās, ka dzīvei nav nekādas nozīmes. Ka gluži nevajadzīgi — jaukt 
krāsas, lai ik dienas atkal un atkal smērētu audeklu. Vai tādēļ vērts naktīm negulēt, pārpūlējot savu 
fantaziju, lai pagatavotu gleznu, ar ko izpušķot kāda bagātnieka kabinetu vai salonu? — Dažreiz 
man uzmācās tāda apatija, ka es gaŗām iedams pat apskaudu izkārtņu krāsotājus, kuŗi svilpodami, 
ielas malā droši un veikli darīja savu darbu, pavadīti no zeņķu izbrīnas un sajūsmas saucieniem...» 
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     «Un kas jūs atturēja no pēdējā soļa?» līdzjutīgi jautāja Ina. 
     «Varbūt iedzimtā mazdūšība, varbūt kaut kas cits... Vispār, es vēl sevi ļoti maz pazīstu, lai 
varētu noteikti spriest un kritizēt katru savu soli. Varbūt tiešām es būtu kādā rezignācijas reizē 
piespiedis revolveŗa stobru pie deniņiem, ja neuznāktu kaŗš ...» 
     Saulstars apklusa. 
     Turpinādams soļot, viņš satvēra Inas elkoni. Meiča izbrīnījusies pagrieza galvu sāņus, bet roku 
neatvilka. 
     «Un tad?» 
     «Tad piepeši pašnāvības domas izgaisa kā migla, saulei uzlecot. Katru dienu telegrafs atnesa 
jaunas, interesantas ziņas no frontēm. Pa ielām staigāja manifestanti ar dziesmām, ar karogiem. 
Avīzes bij pārpildītas dažādu varoņdarbu — gan bijušu, gan nebijuši — atstāstījumiem. Visa 
sabiedrība drebēja rītdienas gaidās, nepacietībā kā ar drudzi saslimusi ... 
     Vaļas brīžos mīlēju iziet no pilsētas un apsēsties dzelzceļa līnijas malā ar skiču albumu rokā. Pa 
vienām sliedēm tur aizbrauca vilciens pēc vilciena ar spēcīgiem, jauniem kaŗotājiem, kuŗi 
dziedādami, spēlēdami devās aizstāvēt savu tēvuzemi. Bet turpat, pa otrām sliedēm gausi un smagi 
atgriezās klusi, slēgti vagoni ar ... sakropļotiem, bāliem cilvēkiem. 
     Tur tālu kaut kas notika tāds, ka nespēju nemaz aptvert, nedz saprast. Paši īsti neapzinādamies 
— kādēļ, cilvēki lielā niknumā turpināja iznīcināt viens otru. 
     Arī mani paziņas — daudzi aizgāja kā brīvprātīgie, aicinādami mani sev līdz. Bet es paliku. 
     Ilgās bezmiega naktīs es pūlējos atrast attaisnojumu tādam savam varbūtējam solim. 
     Nevarēju atrast ... 
     Daudz būtu ko stāstīt ... Patiesībā nav nemaz izstāstāms, cik daudz es pārdomāju. Un sekas bij 
tās, ka es, iesaukšanas laikam tuvojoties, atbraucu uz šejieni, lai dabūtu pagaŗinājumu un paglābtos 
no iešanas uz priekšējām pozicijām, kur var tik ātri tikt pie nāves un nebūtības, pēc kš es tik ļoti 
kādreiz ilgojos ... 
     Varbūt es esmu gļēvulis, varbūt nepelnu, ka mani par latvieti sauc, kamēr mani biedri un draugi 
cīnās pie Lielupes un Daugavas ...» 
     «Es, kā sieviete, par tādām lietām esmu mazāk domājusi. Tomēr man liekas, ka jūs velti sevi 
nosodāt. Ir taču simtiem — tūkstošiem citi, kas dara tāpat. Arī aizmugures iestādes nevar iztikt bez 
apzinīgiem darbiniekiem,» runāja Ina Skalbe. 
     «Apzinīgiem? ...» iesaucās Saulstars. «Apraugāties visapkārt šepat mūsu poziciju darbu rajonā, 
— vai atradīsat kaut vienu apzinīgu strādnieku? Dienaszagļi, kukuļu ņēmāji, nelietīgi uzdzīvotāji, 
valsts apzadzēji! ... Ne pats darbs viņiem rūp, ne tranšejas, bet gan zelts — tas ir nauda, — ko viņās 
«izrok» ...» 
     «Bet Vitals Vairogs?» pretojās Ina. 
     «Palkavnieks!?» iesmējās Aris. «Vai viņš še nerok zeltu? Jūs domājat, ka viņš tādēļ skrien 
krizdams, klupdams, lai izpildītu savu uzticama valsts pilsoņa pienākumu; vai varbūt jums liekas, 
ka viņam tik ļoti rūp, lai ienaidnieks nekļūtu pāri līdz Pēterpilij? Ne! Maldāties! Tādi kundziņi 
arvien pirmā kārtā domā par sevi. Vai viņš tik jauns jau būtu kļuvis par apakšpalkavnieku, ja viņš 
nebūtu caur un caur karjērists? Arī tagad viņš ļoti labi zin, ka, jo ātrāk pabeigs savu poziciju rajonu, 
jo drīzāk dabūs palkavnieka uzplečus. 
     Petrovskis šorīt stāstīja, ka inženieŗu priekšnieks nez’ kad, kur un kam izteicies, ka no pieciem 
šejienes poziciju būvētājiem apakšpalkavniekiem, tas pirmais iegūšot paaugstinājumu, kuŗš līdz 
Ziemsvētkiem pienesīšot valdē gatavas apcietinājumu līnijas plānu ...» 
     Ina klusēja. Savā sirdī viņa atzina Saulstara vārdu patiesību. Tomēr galīgi nespēja pārvarēt savas 
vilšanās sajūtu. 
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     No pat pirmās dienas viņa bij dievinājusi enerģisko, nenogurstošo Vitalu Vairogu. Taisni tāds 
bij viņas vīrieša ideāls. Un nu šis klusais mākslinieks ar pāris vilcieniem atklāja dieviņa vietā — 
sīku, seklu, visai ikdienišķu cilvēku. 
     «Kādreiz,» turpināja Saulstars, «dažādi laimes un piedzīvojumu meklētāji devās uz Kalifornijas 
zelta raktuvēm ... Nu tagad šīm līdzīgas «zelta raktuves» nav tāļu jāmeklē ... Viņās ieperinās dažādi 
aizmugures varoņi, pilda sev kabatas un pilnu muti runā par «mūsu» uzvarām ...» 
     «Jūs visu tik labi apzināties un saprotat,» pārtrauca viņu Ina. «Kā tas nākas, ka jūs vēl dzīvojat 
še, starp šiem dienaszagļiem un neliešiem?» 
     «Tas jau, lūk, ir mans traģisms, ka es nespēju sevis pārvarēt un aiziet no šejienes,» nopūtās 
Saulstars, juzdams, ka ir par daudz sevi atklājis un, bez šaubām, dziļākus cēloņus nemeklējot, tiek 
no Inas pārprasts. 
     Viņi bij izgājuši tāļu aiz sādžas. 
     Dažus soļus no viņiem šalca neliels priežu pudurītis, dodams ceļa gājējiem aizvēju. 
     Kā uz norunu Ina un Saulstars apstājās un atgriezās pret sādžu. Tumsā nebij vairs samanāma 
neviena māja. Tikai raibi jauktā mistrojumā, gaŗā strīpā mirdzēja daudzās uguntiņas kā 
glāstīdamas, kā aicinādamas pie sevis atpakaļ. — 
     «Ak, ja tagad kaut uz pusstundiņu varētu pasēdēt labā koncertā vai aiziet uz teātri!» — uzroci 
paceldama, skumji ierunājās Ina. «Še tiešām jādzīvo kā no pasaules nogrieztam ...» 
     «Kādēļ nepalikāt Rīgā?» norāja viņu Saulstars. «Jums taču nedraudēja ne kaŗadienasts, ne kas 
cits.» 
     «Bet ja ienaidnieks pārnāk pār Daugavu?» 
     «Kas par to? Sievietes, cik zināms, gūstā netop ņemtas.» 
     «Tā nu gan ir ... Patiesībā es varēju palikt ... Bet tā kā lielākā daļa pazīstamu aizbrauca, tad arī 
es nespēju noturēties. Bez tam mani vilināja šejienes labā alga un cerība — iepazīties ar plašāku 
pasauli ...» 
     Saulstars iesmējās. 
     «Un nu jūsu cerības izputējušas?» 
     «Nevar teikt, ka izputējušas,» atbildēja Ina. «Tomēr jūtu, ka nav tā, kā vajadzētu būt. Tiklīdz 
mans līgavainis Peterpilī atradīs daudzmaz pieklājīgu vietu, tad es braukšu pie viņa un mēs 
liksimies salaulāties.» 
     «Hm ... khm ...» Saulstars pārsteigts ieklepojās. Tātad šī meiča vis vairs nebij tik naīva, kā viņš 
bij iedomājies. 
     Tas viņam ieskrēja kā vēss ūdens šļāciens sejā. 
     «Vai negriezīsimies atpakaļ?» jautāja viņš. 
     «Cik jau pulkstenis rāda?» 
     Saulstars izvilka savu elektrisko laternīti. 
     «Bez desmit minūtēm septiņi,» atbildēja viņš. 
     «Tad jāiet katrā ziņā!» iesaucās Ina. «Pulksten septiņos jātiek pie Vanaga uz vakariņām. Jūs ar 
nāksat?» 
     «Vēl nezinu. Varbūt. Esmu uzaicināts divās vietās. Bet kas vēl tur pie Vanaga būs?» 
     «Par vīriešiem nezinu ... Bet par dāmām dzirdēju, ka būšot Lidija Michailovna, māsa Zuzanna, 
Klaudija Aleksandrovna, Liepas kundze, pāris jaunkundzes no Izborskas un arī dažas glītākās 
setucietes — uzjautrināšanai ...» 
     «Ak tad Lidija Michailovna arī būs?» gaŗi nostiepa Saulstars. «Tad gan labāk es neiešu.» 
     «Kādēļ?» brīnījās Ina. 
     «Tā ... man no viņas bail ...» 
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     «Vai, cik savādi!» smējās Ina. «To es viņai visādā ziņā pastāstīšu, ka mūsu māksliniekam no 
viņas bail ...» 
     Piepeši aiz muguras atskanēja zvārgulīšu vienmuļīgā, ritmiskā džinkstēšana. 
     Brauca divi pajūgi. 
     Vienās atgriezās kasieris Sīpoliņš no naudas izmaksas, otrās — papirosiem tumsā zibsnīdami 
— sēdēja Čukurs un Turķis. 
     «Kas tur?» sauca Čukura piesmakusē balss, pie kam viņš no revolveŗa izšāva gaisā. «Ja labi 
cilvēki — sēžas vezumā, ja ļauni, lai lasās malā, ja negrib iebaudīt zilās pupas!» 
     «Nebaidi ļaudis!» smiedamies bārās Saulstars, uzmezdamies uz Čukura kamanu slieču galiem, 
kamēr Ina ievietojās pie kasieŗa. «Tā Zābaks vēl var izbaidīties un uzsūtīt mums stražņikus kaklā.» 
     «Nekas, nekas,» mierināja viņu Čukurs. «Gan tiksim galā arī ar stražņikiem! ... Bet saki tu 
man,» turpināja viņš, balsi pazeminādams, «kas tā par cielaviņu, kuŗu tu tik vēlā vakarā izvedis še 
mežmalā? Vaj, vaj, puis. Neesi vēl ne lāgā apsildījies, bet jau sāc Amora ceļus staigāt ...» 
     «Blēņas,» mēģināja attaisnoties mākslinieks. «Iznācām ar mūsu pašu kantoristi Inu Skalbi 
pastaigāties.» 
     «Ak, ar to — mazo ... Nekas, meiča sirsnīga un arī temperamenta viņai netrūkst. Tikai vietā un 
nevietā — visiem mīl stāstīt par savu līgavaini Pēterpilī.» 
     «Ha, ha, ha!» ļegani kratīdamies, smējās Turķis. «Čukurs citādi nemaz neprot par cilvēku 
izteikties, kā — raksturojoši! Vai ne?» 
     «Es visiem esmu teicis,» no priekšējām kamanām kliedza Sīpoliņš, — «ka man ar sievietēm 
laime! Ne cerot, ne domājot — atnāk uz ceļa pretī.» 
     Pie tam viņš uzvilka savu pazīstamo dziesmiņu: 
     «Es pie meičas turēšos kā pie zelta gabaliņa!...» 
     Šāviena un zvārgulīšu skaņas uztraucēti, pie pirmajām sādžas mājām viņus saņēma pāris desmit 
suņu ar skaļi noskaņotu apsveikšanas koncertu. 
     «Kā būtu, ja es drāztu pāris lodes šinī astaiņu barā?» kamanās uz ceļiem sasliedamies, ierunājās 
Čukurs. 
     Bet vedējs uzdrāza zirgam ar pātagu; Čukurs atkrita sēdeklī, un nākošā acumirklī viņi jau 
apstājās Atkalna dzīvokļa vārtu priekšā, kamēr Sīpoliņš ar Inu aizbrauca tāļāk uz kantoŗa pusi. 
     Vējlukturi rokā, durvīs parādījās Atkalns. Viņam sekoja Arlauks un Petrovskis. 
     Lieliem soļiem caur saputināto sniegu brizdams, viņiem tuvojās Čukurs. 
     «Ak tu mani dārgumiņi!» iesaucās viņš liekuļoti žēlā balsī. «Re, kā nosaluši mūs gaidīdami! 
Turķi, kusties drīzāk ar savu alus mučeli!» 
     «Bravo!! Čukurs atbraucis!!» gandrīz vienbalsīgi iegavilējās sagaidītāji. 
     Pa tam vedējs palīdzēja Turķim iegādāt alus muciņu istabā. 
     Sejā sitās ceptas cūku gaļas un skābu kāpostu smaka. Bija dzirdamas vairākas balsis, glāžu 
šķindēšana, bet no vistumšākā kakta, visus trokšņus pārķērkdams, bauroja grammofōns: 
     «Чтo-жъ вы, чepти, пpiyныли?!...» 
     Pie galda, tabakas dūmu mākoņos ietinušies, sēdēja kontrolieris Lapinskis, pristava palīgs 
Vodovozovs un vecākais grāmatvedis Liepa, iemezdami pa «skrambulim» un katrs ar savu kabatas 
nazi izdarīdami sīvus uzbrukumus galda vidū izaicinoši gulošam brūni apceptam šķiņķim. 
     Par grammofōna «mākslinieku» bij uzmeties Ivans, kuŗš šovakar bij «izcelts» no savām 
kamanām un «piekomandēts» Atkalna saimniecei: milzīgu pakulu priekšautu aizklājies, 
piedurknes par elkoņiem uzlocījis, viņš kaut ko klapēja, cirta, mīcīja, skaloja pa kaktu un, tiklīdz 
grammofōns piekusis sāka krākt un sprauslot kā aizrijies zirgs, — ātrumā apslaucīja pirkstus 
zābaka lielā un skrēja uzvadīt mūziku atkal uz īsta ceļa ... 
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     Apsveicinoties, sēdekļus stumdot, smejoties sacēlās tāds troksnis un burzma, ka ārā aiz loga 
apstājās gaŗāmgājēji. lai pārliecinātos, vai iekšā nav jau kāds dabūjis par galvu ...  
     Kamēr īstās vakariņas gatavojās, arī klātpienākušie viesi likās pie glāzītēm un šķiņķa. 
     Garastāvoklis bij visiem apbrīnojami pacilāts. 
     «Man ap dūšu gluži tā, it kā šovakar jau būtu miers noslēgts, un es jau rītā varētu atgriezties uz 
Rīgu!» runāja Čukurs, likdams ar labo roku glāzi pie lūpām, kamēr kreisā augsti turēja dakšiņā 
uzdurtu, biezu šķiņķa šķēli, kuŗai no otras puses Liepa nemanot piesmērēja krietnu naža galu 
sinepju. 
     «Kā? Es nesaprotu,» — izgudrēm taujāja Lapinskis. «Vai labi, vai — slikti?» 
     Čukurs iemeta glāzītes saturu rīklē un, uzkožamo gremodams, platām acīm pavērās uz 
kontrolieri. 
     «Vai par kaŗa beigu labumu ar’ vēl iespējams šaubīties?» 
     «Tas ir — kā kuŗam,» pretojās Lapinskis. «Vienam kaŗš atnes postu, nelaimi, badu, sāpes, pat 
— nāvi, otram — turpretim visādus labumus, kā: mantu, godu, izpriecu.»   
     «Piemēram, tev pašam!» smējās Turķis, Čukuram uz pleca klapēdams. «Vai tu Rīgā biji kādreiz 
tik labi paēdis un padzēris, kā tagad? ...» 
     «Bet kur tie slavenie mielasti, kuŗus rīkoja jaunievēlētie banku direktori, revidenti un citi 
tamlīdzīgi, zelta pavēnī iekļuvuši vīri?» jautāja Liepa, mēģinādams šo tematu paplašināt. 
     «Jā, tie tomēr bij gan skaisti laiki!» nopūtās Čukurs, ķerdamies pie galdā uzbīdīta pīrāga gala, 
kas kūpēja kā upuŗu altāris un smaržoja kā simts visgaršīgākās lietas kopā ... 
     «Es domāju,» turpināja Liepa, pirkstus aplaizīdams, — «ka nekad vairs nebūs mūsu Rīgā tik 
raibas un drudžainas dzīves, kāda viņa izvirzījās starp tūkstots deviņi simti desmito gadu līdz pat 
galīgai evakuācijai.» 
     «Blēņas!» iesaucās Atkalns, kuŗš bij visu laiku tikai dzēris un Ivanu rīkojis. «Pēc kaŗa mums 
būs pašiem sava republika! Uzvilksim Pulveŗa tornī tautisko karogu un dzersim, cepures kuldami! 
Tad tu vis, brāl Vodovozov, nevarēsi vairs skandināt savus piešus un rakstīt protokolus; bet, ja 
gribēsi atbraukt pie mums ciemā, tad vajadzēs uzlikties cietu katliņu paurī un apsūtīt pie žīda 
vizītsvārkus.» 
     Visi sāka nevaldāmi smieties. 
     «Bravo, bravo!» sauca Arlauks. «Tu, Atkaln, esi varens pareģis! Lai no tavas mutes Dieva 
ausī!...» 
     Tikai Vodovozovs sēdēja, sāji smaidīdams. Acīmredzot, šim līdzīgi «anarchiski» joki viņam, 
kā policistam, nemaz negāja pie sirds. 
     Tanī pašā acumirklī atvērās durvis un parādījās pristava Zābaka pinkainā cepure. 
     «A-a-a!» iegavilējās Atkalns, streipuļodams viesim pretī. «Šito vīru mēs nepametīsim krievos. 
Šitais ir progresists līdz trešam mugurkaulam. Mēs Zābaku iecelsim par Bauskas gubernātoru!» 
     «Saprotams, saprotams,» smējās pristavs, izkūņodamies no kažoka. «Kad es vēl biju par 
uŗadņiku, jau tad es sapņoju par gubernātora godu ... Bet nu ļaujat man ar’ kaut ko ieķert žokļos un 
izprast, par ko jūs še īsti debatējat!» — 
     Elsdams viņš aizspiedās aiz galda un stūrī zem svētbildes ierīkojies, bez kautrēšanās paņēma 
Čukura pielieto glāzi un iesvieda sev ūsās. 
     «Kungi!» liekulīgi izmisis izlikdamies, iesaucās Čukurs. «Pristavs zog! ...» 
     «Nu, kā gubernātors es zagšu vēl daudz vairāk,» mierīgi atbildēja Zābaks, ievilkdams Arlauka 
rūpīgi sagatavoto uzkožamo. 
     «Nudien, te vairs nevar glābties!» knikšķināja Arlauks, nagus ieplētis. «Vodovozov, tu esi viens 
akurāts kārtības vīrs: savaldi savu priekšniecību! ...» 
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     Veikli mētādamās šurp un atpakaļ, vienā acumirklī saimniece novāca visus uzkožamos. Palika 
tikai pudeles un glāzes. 
     «Kas tad tas?!» mēģināja pristavs protestēt. 
     Bet tanī pašā brīdī kā tvaikonis, elsdams pūzdams, Ivans uzstiepa galdā milzīgu cepeša bļodu. 
Blakus viņai cienīgi nosēdās tāda pat bļoda ar kāpostiem, bet starp spītīgi iespraucās šķīvis ar 
sviestā apvārītiem, taukos izpeldinātiem, brūni apceptiem ošlapu kartupeļiem. 
     Neraugoties uz to, ka neviens nebij neēdis, visiem klātesošajiem saskrēja siekalas mutē. 
     «Vai velns, tavu rikti!» sēca Zābaks, nezinādams, pie kā vispapriekš ķerties. 
     Bez iepriekš minētiem ēdieniem — galdā vēl parādījās liels, balts, laivai līdzīgs šķīvis ar īstu 
krējuma mērci; skābēti gurķi, nezin kā ietaisīts ķirbis un tomāti ... 
     «Lai gan mūsu mājastēvs mīl kādreiz palaist ne visai asprātīgus jokus,» beidzot ierunājās arī 
Vodovozovs, — «tomēr jādod gods, ka viņš prot uzņemt viesus! ...» 
     «Ak tu mīļais pristaviņa palīdziņ — Vodovozoviņ!» priecājās Atkalns, pieskandinādams ar viņu 
savu glāzi. «Redz, arī tu reiz pacel savu balsi! Ja tu pa godam triju mēnešu laikā iemācīsies latviešu 
valodu, tad mēs bez šaubām iecelsim tevi par Piltenes vicegubernātoru! Vai ne?» 
     «Bet ja nu friči gribēs paturēt Pilteni sev?» ieminējās Turķis. 
     «Nu, to viņi vis nedarīs,» pretojās Arlauks. «Kā dzird, tad agronoms Bisenieks un «Dienas 
Lapas» Tūteru Kārlis nozvērējušies — drīzāk noslīcināt Kurzemi jūrā, nekā atdot viņu vāciešiem!» 
    «Ho, ho, ho!» smējās Čukurs. «Tā man pirmā dzirdēšana. Es varu iedomāties, ja šie vīri ko 
apņemas, tad viņi arī izdara.» 
     Atkalns pameta Ivanam ar roku. 
     Pēdējais pieskrēja pie grammofōna platīšu kaudzes un sāka kaut ko rakņāties. 
     «Mudīgāk! Es biju pavisam piemirsis! ...» 
     Grammofōns sāka šņākt un ķērkstēt: 
     «Kur tad tu nu bi-iji, āzīti manu? ...» 
     «Ak tu, lops!» iekliedzās Atkalns, pieskriedams grammofōnam un atgrūzdams apjukušo Ivanu. 
«Vai to plati es tev tiku rādījis? Lūk, šito ar zaļo krustiņu!» 
     Viņš pārmainīja plates. 
     «Dievs, svētī Latviju!» iesāka spēcīgi un svinīgi aizōkeana izgudrojums. 
     Noskanējās šķīvji, noburkšķējās krēsli un soliņi. 
     Ap galdu sēdošie saslējās kājās. Sēžot palika tikai Lapinskis un Vodovozovs. 
     «Augšā! augšā!» skubināja viņus Petrovskis. «Tā taču ir latviešu tautas himna. Rīgā es viņu 
iemācījos...» 
     «Nu, manis dēļ,» norūca Lapinskis, sliedamies stāvus. «Bet tad jums jāapsolas arī celties kājās, 
kad es dziedāšu poļu himnu!» 
     «Lai iet!» atsaucās apkārtējie. 
     «Un ko tu īsti, Vodovozov, lauzies kā sešpadsmit gadus veca skuķe?!» no kakta, grammofōnu 
no jauna uzgriezdams, kliedza Atkalns. «Te tu, brāl, neesi Krievijā, bet gan Latvijā, jo vairums mēs 
še esam latvīteri. Ja tu ar labu necelsies kājās un nedziedāsi līdz, tad mēs piespiedīsim tevi ar varu! 
Arlauk, Turķi, Čukur, Saulstar un arī jūs citi, stiepjat viņu stāvus!!» 
     Redzēdams, ka ar stūrgalvīgu pretošanos nekā nepanāks, pristava palīgs pierausās kājās, 
turpinādams apgrauzt prāvu ribas gabalu, pie kam viņam gar pirkstiem mirdzēdamas slīdēja tauku 
strīpas it kā kausēts sudrabs. 
     «Dziedi, sasodītais kriev!» dūri uz galda smagi nolaizdams, kliedza iesilušais pristavs. 
     Vodovozovs iesvieda kaulu kaktā un, pirkstus aplaizīdams, ļauni paraudzījās uz savu 
priekšniecību. 
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     «Tādas revolūcionāras dziesmas es neprotu un negribu dziedāt!» šņāca viņš caur zobiem. «Bet 
ja vēlaties, es varu norakstīt raportu pienācīgā vietā! ...» 
     Kamēr Arlauks, Turķis un Atkalns mēģināja samierināt abus policistus, Čukurs pieskrēja pie 
grammofōna, noņēma pusizspēlēto plāksni un uzlika citu — kādu kokainu maršu — ar bungām, 
trompetēm, tamburīniem ... 
     Šinī acumirklī Saulstars uzmanīgāk paraudzījās Vodovozova sejā. Nu tā viņam izlikās ļoti, ļoti 
pazīstama. Viņš tiešām bij kaut kad, kaut kur redzējis šo dusmās uztūkušo seju, asiņu pieplūdušās 
acis! 
     Jā — bet kur? 
     Un piepeši neparasts svaigums iešļācās gleznotāja smadzenēs. Nu viņš atcerējās: tas notika 
vairākus gadus atpakaļ, kad Rīgas slepenpolicijā šis pats Vodovozovs vai pēdējam ārkārtīgi līdzīgs 
cilvēks bij apstrādājis ar jājamo pātagu viņus, uz denunciāciju pamata apcietinātos inteliģentus ... 
     Uznākusē doma piepūtās un izputēja kā ziepju burbulis, jo pa durvīm, sniegu no zābakiem 
dauzīdams, iečāpoja Sliede. 
     «Skat’, viņi jau pie galda ...» runāja viņš, labsirdīgi smaidīdams, «un gandrīz visu notiesājuši 
...» 
     Ivans palīdzēja viesim novilkt mēteli. 
     «Kur t’ jūs tā novēlojušies?» dzejnieku pie galda sēdinādams, runāja Liepa. «Laikam bij 
jāapkopj ģimene?» 
     «Tāds ar tādu saprotas,» piezīmēja Čukurs, piepildīdams Zejniekam glāzi. «Mums, vecpuišiem, 
tanī ziņā vislabākā dzīve!» 
     «Kā nu to lietu ņem,» iedzerdams un uzkozdams, pretojās Sliede. «Vēl aizvakar tas pats Čukurs 
man žēlojās, ka īstam vīrieša cilvēkam šinī elles kaktā draudot pēdējais posts ...» 
     Abi policisti pa tam bij diez’ kā paspējuši atkal salabt. Glāzes saskandinādami, viņi uzaicināja 
klātesošos uzdzert augstu laimi tiem varoņiem, kas tālajās pozicijās apsargā tēviju un dzimteni, 
kam visi vienbalsīgi piekrita. 
     Līdz asarām sajūsminājies, Vodovozovs aizstreipuļoja pie grammofōna. 
     «Es gribu uzspēlēt «Dievs, sargi ķeizaru!» ...» šļupstēja viņš. 
     Nekas neiznāca. Šo plāksni Atkalns bij kādreiz, dzērumā, iesviedis krāsnī ... 
     Viņam palīgā devās Petrovskis. 
     Parakņājies viņš palaida apklusušo mašīnu. Atskanēja lokanas, gavilējošas skaņas: 
     «Axъ ты... кaмapинскiй мyжикъ!» 
     «Ivan, ko snaud!» kliedza Atkalns. «Laid lielus vaļā! Parādi, ka tu ar’ proti!» 
     Ivans pakasīja pakausi, noklepojās, bet daudz nepretojās. 
     Smago zābaku četrstūŗainajiem papēžiem piemīdīto grīdu dimdinādams, rokām sānos 
iespriedies, dejotājs sāka griezties pa istabu kā apmulsis tītars. 
     Sarunas apklusa, kā ar nazi nogrieztas. Viesu uzmanība vienā rāvienā pielipa dejotājam. 
Spulgām acīm, uz priekšu paliekušies, visi kā mācēdami izrādīja savu piekrišanu: sita plaukstas, 
smakšķināja lūpām, iesvilpās ... 
     Vienīgi Sliede mierīgā garā ieturēja aizkavētās vakariņas, neaizmirsdams laiku pa laikam 
pieskarties pudelei un glāzei ... 
     Ivans pa tam palēcās gaisā, klupa zemē, spārdīja kājas uz visām pusēm; tad piepeši apsēdās it 
kā trieku dabūjis; pietrūkās atkal stāvus un turpināja riņķot ...  
     Beidzot, elsdams kā lokomotīve, piesārtis kā ilgi nomizots kālis, viņš noslaucīja piedurknē 
sviedrus un atsēdās uz krāsns mūrīša. 
     Atskanēja vienprātīgi un sirsnīgi aplausi. 
     Grammofōns, no jauna uzgriezts un pārkārtots, sāka atkal pabeigto jandāliņu. 
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     Tad istabas vidū nostājās Petrovskis. 
     Ar neparastu veiklību un temperamentu viņš uzsāka tipisko krievu tautas deju, izaicinoši galvu 
izslējis, kājas kā pātagas izlocīdams, rokas zem ceļiem sakļaudams, līdz griestiem gaisā 
palēkdamies. 
     «Nudien, tas ir kaut kas sevišķs!» brīnījās Saulstars, izvilkdams savu kabatas grāmatiņu un 
mēģinādams skicēt. 
     «Lieliski!» piekrita Sliede, atbīdīdams šķīvi un ķerdamies pie alus glāzes. 
     Nepārspējamā sajūsmā Petrovskim pievienojās arī Zābaks un Atkalns. Bet viņiem visas kustības 
iznāca pavisam otrādas. 
     Redzēdami, ka tā tāļu netiks, viņi atmeta «kazačokam» ar roku un saķērušies sāka lekt mežonīgu 
kreicpolku, atsizdamies pret krāsni, apgāzdami taburetus un soliņus, tikko neielauzdami saimnieka 
skapim durvis ... 
     No miega uztraucēts, no pagultes izlīda Ivana pinkainais šunelis un nikni riedams metās uz 
dejotājiem ... 
     Istabā sacēlās neaprakstāms troksnis, kāds droši vien nebij paredzēts pat pie bībelīgajiem Jerikas 
mūriem. 
     Lielos smieklos locīdamies, Čukurs un Lapinskis nogāza lampai cilindri. Stinkšķēdamas stikla 
drumstalas sabira blakus noliktajā mērces traukā. Brīvībā tikusē liesma izstiepās gaŗā, dūmaini 
kvēpošā svelmē ... 
     Ar īstu policista apķērību Vodovozovs pieliecās un nodzēsa uguni. Visapkārt sabruka tāda 
tumsa, ka pat kaķim būtu grūti kaut ko saredzēt. 
     Dejotāji apklusa mīņāties; pārstāja riet arī šunelis un, laikam belzienu dabūjis, iekaucās žēlā 
balsī ... 
     Vienīgi grammofōns, it kā tumsā drošāks kļuvis, turpināja bļaut un šņākt ... 
     Pagāja labs laiciņš, iekāms sameklēja jaunu lampas stiklu un iededza atkal uguni. 
     Uzgrieza gan grammofōnu, bet nu vairs nevienam negribējās dejot. Par daudz bij ieēsts un 
iedzerts, lai nopūlētos ar lēkāšanu. 
     Sirds sila pēc nopietnākas nodarbošanās. 
     Uz tādu nebij ilgi jāgaida. Vēl vienā galda galā drūzmējās kauli, maizes garozas, šķīvji, naži un 
dakšiņas, kad jau otrā parādījās kārtis: gan apdriskātas un krietni sasmulētas, taču vēl tādā stāvoklī, 
ka bez sevišķas piepūlēšanās varēja atšķirt kungu no dāmas un dūzi no devītnieka. — 
     Vismīļākā spēle še bija uz «acīti», tādēļ ka viņā arvien varēja piedalīties neaprobežots 
dalībnieku skaits. 
     Arī šoreiz pēc nelielas stostīšanās sasēdās ap galdu visi.  
     Bet jau pēc pāris vilcieniem Liepa un Sliede izvēlās pār bortu, jo viņiem pietrūka naudas. 
Vodovozovs bij norāvis divas prāvas bankas; Turķis pņšlaik «pieklapēja» ... 
     Tad arī Saulstars nometa kārtis un piecēlās. 
     «Kurp jūs?» galvu paceldams, brīnījās Atkalns. «Pasēžat, iedzeŗat. Gan vēl izgulēsaties.» 
     «Paldies par laipnību,» pateicās Sliede, vilkdams kažoku. «Man šovakar pietiek. Pilns vēders, 
tukša kabata: ko sirds vēl var vairāk vēlēties?» — 
     «Tāpat arī man,» smiedamies piebalsoja Liepa. 
     «Bet jūs, Saulstara kungs, gan varējāt vēl kādu brītiņu uzkavēties?» — 
     «Ne, ne — man vēl mājās jānoraksta pāris steidzamas vēstules rītdienas pastam.» 
     Iemetuši pa «ceļakājai», visi trīs atskaldījušies viesi atstāja sutīgo, piepīpoto istabu un, tumsā 
streipuļodami, iebrida sniega kupenā. 
     Kaut kur sādžas otrā galā atskanēja lālošana un harmonikas vērkšķināšana. Tur strādnieki bij 
sapulcējušies Vilupta sētā, lai iepriecinātu saimnieka divas meitas — pazīstamās sādžas skaistules. 
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     Atsveicinājušies no Sliedes, Saulstars ar Liepu, manāmi līgodamies, devās pa ielu uz kantoŗa 
pusi. 
     Mājās iet vēl negribējās. 
     «Ko nu darīsim?» ierunājās Liepa. 
     «Vai neiesim mazliet ārpus sādžas pastaigāties?» lika priekšā Saulstars. 
     «Hi, traks, kas traks!» ... smējās Liepa. «Es gan neiešu tur nakts laikā galu meklēt.» 
     «Nav jau vēl nemaz tik vēls.» 
     Kantorī bij viss tumšs un kluss. Vienīgi pa telefōna būdas šķirbām spiedās šauras, vājas gaismas 
svītras. 
     Uz ielas neredzēja neviena sarga. Kā dežūrējošais sapieris, tā arī abi ieceltie kārtības vīri bij 
diez’ kur nozuduši. 
     Šķērsieliņas krustos viņi apstājās. 
     Otrpus strautam blāzmoja trīs logi kā milzīgi četrstūŗaini mēneši. 
     «Va’ velns!» priecīgi iesaucās Liepa. «Tur taču Keivs ar Vanagu šovakar sarīkojuši «vistu» 
balli! Pavisam biju piemirsis. Mana sieva jau ar solījās iet paskatīties ...» 
     «Ak tā?!» atcerējās arī Saulstars pirmītējo Vanaga uzaicinājumu. 
     Ne ko tāļāk neprātodami, abi gājēji nogriezās uz leju. Viens pie otra ķerdamies, slīdēdami un 
paklupt vairīdamies, viņi sasniedza balti nosnigušo tiltiņu, zem kura, klusi čurkstēdama, melnoja 
neaizsalušā strautiņa svītra. 
     Otrā pusē pret kalnu gāja grūtāk. Alkohols lika manīt, ka viņš nav vis velti baudīts. 
     Liepa nokrita uz deguna kā slikti apkalts zirgs. Biedri glābt gribēdams, apvēlās arī Saulstars ... 
     Smiedamies, viens otram sniegu acīs sēdami, viņi sēdēja, it kā pie zemes pieķēdēti. 
     «Jauka dzīve? Ko? ... Mūsu «zeltraktuvēs»?» atraugādamies guldzināja Liepa. «Agrāk 
vajadzēja braukt velns zin kur — uz Kaliforniju, Austrāliju ... Tagad uzņēmīgi ļaudis rok zeltu pa 
visu bezgalīgo «aizmuguri». Zini ko — tu man sagatavo vienu tabeli ... tādu pamatīgu ... par pāris 
tūkstots rubļu ... Es domāju — tu pratīsi muti turēt? Ko?...» 
     Pirmā acumirklī Saulstars neko nesaprata. 
     «Kas par tabeli? Tagad taču mēs neesam kantorī...» 
     «Nu ja, saprotams ... Bet nebaidies. Tu dabūsi, ja ne pusi, tad vismaz trešo daļu ... Kamēr kasieris 
būs atvaļinājumā, tikmēr es uzņemšos viņa pienākumus ... Nu, un kontrolieris ... tas dažkārt 
paraksta pašu velnu ar visiem ragiem! ...» 
     Kalnā noklaudzēja durvis. Atskanēja skaļi smiekli — vīriešu, sieviešu balsis ... 
     Saulstars pietrūkās kājās un palīdzēja piecelties arī Liepam. 
     «Dieva dēļ — tikai nepalaid muti!» bažījās Liepa. 
     «Nav ne vismazākās intereses,» apmierināja viņu Saulstars. 
     Nākošā acumirklī jau viņus no augšas sāka bombardēt sniega pikām Zālīts, Raustiņš un Sīpoliņš, 
apgaismodami pienācējus elektriskiem rokas lukturīšiem. 
     «Lūk, kur tuvojas divi ienaidnieka izlūki no Vodovozova un Zābaka valstības!» kliedza 
Sīpoliņš. 
      Dabūjuši pa «šāvienam» ribās, Liepa ar Saulstaru sāka iesturmēt kalnu. 
     Palīgā viņiem nāca Ina Skalbe un māsa Zuzanna, uzbrukdamas Raustiņam un Zālīšam no 
mugurpuses. 
     Jautri, sasarkuši, no galvas līdz kājām sniegā novārtījušies, visi cīnītāji iebrāzās spoži 
apgaismotā istabā, kur pašlaik trīs pāŗi griezās straujā reilenderī. 
     Kāds bārzdains strādnieks nežēlīgi raustīja un stumdīja savu harmoniku; viņam palīgā bij 
piedots jauns puisis, bakurētainu seju, kuŗš ar lielu naglu tramšķināja paštaisītu cimboli, veikli 
mētādams pirkstus no vienas stīgas uz otru ... 
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     Saulstars apstājās istabas vidū, nezinādams, uz kuŗu pusi griezties. 
     «Paskat, kur arī manējais ieklīdis!» smējās Liepas sieva Renāte, aizlidodama gaŗām ar Keivu. 
     Ina Skalbe dejoja ar Pokrovski, māsa Zuzanna — ar Vanagu. 
     Feldšeriene Lidija Michailovna sēdēja sienmalī uz sola un par kaut ko trieca ar inženieri 
konduktoru Pravdinu. Klaudija Aleksandrovna, kuŗa še, acīmredzot, izpildīja it kā mājasmātes 
pienākumus, steidzās viesiem pretī, palīdzēdama novietot viņu mēteļus un cepures. 
     Kaktā aiz krāsns sēdēja jaunākais kantorists Stūrīts, ielenkts no divām kurzemniecēm — 
bēglēm. No otras puses jau tuvojās pristava saimniece Aņuta ar piepildītām dzirkstoša vīna glāzēm; 
Sīpoliņš sekoja viņai, piedāvādams dažādus saldumus. 
     Uz Vanaga mājienu mūzikanti apklusa un, instrumentus pie malas pabīdījuši, sāka ievīkstīt 
papirosus. 
     «Lūdzu, kungi!» piedāvāja Aņuta. 
     «Zini ko?» Liepa paraustīja Saulstaru aiz svārku stūŗa. «Ar šo vīnogu zupu mēs tik’ samaitāsim 
sev bēniņus. Paprasīsim labāk Keivam, lai iedod mums kaut ko pamatīgāku. Es zinu — viņam 
vienmēr mājā savs krājums ...» 
     «Lai nu paliek,» — mierināja viņu Saulstars. «Man nekā vairs negribas ...» 
     Bet acis it kā pašas no sevis vērsās uz labo pusi, kur vēl arvien Lidija Michailovna bij nogrimusi 
dziļās valodās ar Pravdinu. 
     Saulstars jutās apvainots, ka šī skaistā sieviete izturējās tik mazvērīgi pret viņu. Vai tiešām viņa 
vēl nezināja, kas slēpās zem parastās kantorista ārpuses? 
     «Kādēļ jūs tik vēlu?» māksliniekam pie glāzes pieskandinādama, ierunājās Zuzanna, vēlīgi 
uzsmaidīdama, zem graciōzi uzspraustā žēlsirdīgās māsas baltā lakatiņa. «Mēs jau esam 
izdejojušies kārtu kārtām, izdziedājušies un apnikuši ...» 
     «Tiešām?» brīnijās Saulstars, it kā no miega atmozdamies. 
     «Jā. Kā gan ne? Nav nekā jauna, oriģināla. Varbūt jūs kaut ko uzdziedāsat?» 
     Saulstars izdzēra savu glāzi, tikko nesākdams spurkt, jo viņam piepeši kļuva pavisam jautri. 
     Viņš un — dziedāt, tas bija tik neparasti. Nekad neviens vēl nebij gribējis, lai viņš paliktu par 
sōlo dziedātāju. 
     Pirmai glāzei sekoja vēl otra ... 
     Novietojies uz sola gala, Saulstars juta, ka galvā sāk šalkt savāds troksnis. Gribējās celties, 
paņemt pusiztukšoto vīna pudeli un triekt pret krāsni. 
     Bet tūliņ atkal pārgājā\z. 
     Visapkārt čaloja, smējās. Bij uznācis tāds garastāvoklis, kad visiem gribas runāt, bet klausīties 
— nav nevienam pacietības.  
     Keivs jau pa trešam lāgam mēģināja iesākt stāstīt kādu notikumu no igauņu teātŗa viesu izrādēm 
Helsingforsā. 
     Visvairāk viņu traucēja Liepa, mācīdams abām kurzemniecēm un Stūrītim, kā Limbažu 
apkārtnē Jāņu naktī jaunas sievas aplīgo vecus puišus ... 
     Liepas sieva tikmēr ķiķinājās ar Raustiņu, mēģinādama izkaulēt no pēdējā podu zāģētā sukura 
par kroņa cenu un apsolīdama viņam apgādāt par to skaistu un bagātu līgavu ... 
     Vispār Saulstars bij dzirdējis daudz un dažādas valodas par šo pāri, kuŗi dzīvoja brīvi un atklāti, 
kā divi eņģeļi, acīmredzot, nepazīdami ne greizsirdības grauzošo sāpju, nedz pārmetumu 
sarūgtinājumu. 
     Sīpoliņš ar Klaudiju Aleksandrovnu pa tam bij kopīgi sagudrojuši jaunu rotaļu un, plaukstās 
sizdami, aicināja citus talkā. 
     Pamazām viesi salasījās istabas vidū. 
     Sīpoliņš izvilka no aizkrāsnes gaŗu auklu, ievēra viņā gredzenu un sasēja galus kopā. 
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     Visi tad nu saķērās rokām ap auklu un sastājās apaļā, raibā riņķī. 
     Sīpoliņš iestājās riņķa vidū. 
     «Noslēpjat gredzenu!» kliedza viņš. «Es tūliņ sākšu meklēt!» 
     Auklas turētāji sāka ar rokām braukāt pa auklu gan uz vienu, gan otru pusi, aizgrūzdami 
gredzenu savam kaimiņam, kas to vadīja atkal tālāk. 
     Vidū stāvētāja uzdevums bij uzmanīt gredzena gaitu un izdevīgā acumirklī — saķert to kāda 
rotaļas dalībnieka saujā, pēc kam saķertais ar ķērāju izmainījās, un rotaļa sākās no jauna. 
     Pateicoties Sīpoliņa veiklībai, — jau pēc dažām minūtēm viņš panāca gredzenu māsas Zuzannas 
saujā. 
     Smiekliem nebij gala, kad meiča, vidū iestājusies, sāka mētāties uz visām pusēm. Bet gredzens 
arvien turpat kaut kur nozuda. 
     Beidzot Liepa ļāvās noķerties. 
     «Nu, man — vienas sekundes darbs dabūt gredzenu rokā!» lielījās viņš. 
     «To mēs vēl redzēsim!...» smējās apkārtstāvošie. 
     Un tiešām — Liepām klājās vēl ļaunāk nekā Zuzannai. Ņēmās nosvīdis, sevišķi uzbrukdams 
Sīpoliņam, Raustiņam un Keivam. Bet pēdējo rokas arvien izrādījās tukšas. 
     «Velns lai parauj!» iesaucās viņš, pamanīdams gredzenu Pravdina rokā paspīdam un metās uz 
vainīgo. «Nupat viņš man vairs nekur neizbēgs!» 
     Tomēr Pravdinam vairs nebij gredzena. Tikai līdzās stāvošā Lidija izrādīja mazu apjukumu, 
nespēdama izvairīties. 
     Gavilēdams Liepa atstiepa feldšerienes pirkstiņus, parādīja gredzenu un, sviedrus slaucīdams, 
atgriezās rindā. 
     Gribēdams griezt uz sevi Lidijas uzmanību, Saulstars tīšām turēja gredzenu savās rokās. Pēdējā, 
turpretim, tīšām vai netīšām izdarīja galveno meklēšanu pavisam citā pusē, vislielāko vērību 
piegriezdama Pravdinam un Vanagam. 
     Visvairāk Saulstaru sasāpināja tas apstāklis, ka reiz, gaŗāmiedama, Lidija pat aizķēra ar 
pirkstiem gredzenu viņa rokā un tomēr neņēma, izlikdamās, it kā nekā nebūtu pamanījusi. 
     Tad, sadusmojies, gleznotājs aizlaida gredzenu tāļāk, kur tūliņ Lidija viņu atrada pie Pravdina. 
Pēc rotaļas atkal dejoja. Piedalījās arī Saulstars. Bet pie īstas jautrības kā nevarēja, tā nevarēja tikt. 
     Gleznotājs galīgi sašuta, kad, ar citām izgriezies, viņš uzIūdza arī Lidiju un dabūja atraidījumu. 
     «Nav vairāk spēka,» it kā atvainodamās runāja viņa. «Varbūt vēlāk.» 
     Saulstars norija uznākušo rūgtuma kamolu. 
     «Nav taču vērts!» mēģināja viņš sevi apmierināt. 
     «Nudien,» kāda balss iekšķīgi izteica savu piekrišanu. 
     Un tiešām palika labāk. 
     Apsēdies viņš, pēc veca paraduma, sāka novērot savu apkārtni. 
     Viskarstākie dejotāji bij Stūrīts, Zālīts, Vanags, Raustiņš un Sīpoliņš, kuŗi ņēmās aizelsušies ... 
Sevišķu interesi modināja Liepa un Renāte. No izturēšanās viņi atgādināja visu citu, tikai ne vīru 
un sievu. 
     Kamēr Renāte koķetēja un dejoja ar jaunajiem cilvēkiem, Liepa bij iesēdinājis klēpī vienu no 
kurzemniecēm un kaut ko čukstēja viņai ausī, no kā meiča sarka un bālēja, pamezdama pa biklam 
skatam uz Renātes pusi. 
     Keivs visu laiku pinās un lakstojās ap Klaudiju Aleksandrovnu. Pēdējā, acīmredzot, uzņēma 
visus neveiklā igauņa pakalpojumus un uzmanības pierādījumus no jautrās puses. Tīšām meta 
mutautiņu zemē, žēlojās gan par aukstumu, gan — karstumu; ik pēc pāris minūtēm prasīja dzert 
vai arī lūdza atnest kādu konfekti vai ābolu ... 
     Keivs locījās, skraidīja, apkalpoja. 
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     «Pēc kaŗa es atkal atgriezīšos uz savu pagastu,» stāstīja viņš, mēli piesizdams, vārdus 
meklēdams. «Jūs nezināt, cik tur skaisti! Liels divstāvu pagastnams pašā lielceļa malā. Plašs 
ābeļdārzs, bites; sava saimniecība...» 
     «Gotiņas, sivēniņi, vistiņas, tītariņi? ...» smējās Klaudija. 
     «Vai tas kāds ļaunums?» apvainots pretojās Keivs. «Ja nebūtu tādu gotiņu un sivēniņu, tad arī 
pārtikas nodaļai vajadzētu likvidēties ... Bet to jau jūs paši zināt, tikai tīšām izliekaties.» 
     «Labi jau labi,» apmierināja viņu Klaudija. «Lūdzami, stāstāt tāļāk: ļoti interesanti!» 
     Keivs uzreiz sacēlās it kā spārnos: 
     «Un dzīvoklis — tikpat kā buržujam: četras istabas, kukņa, pieliekamais kambaris ...» 
     «Līdz ar visām žurkām? ...» gaŗām iedams, viņu pārtrauca Sīpoliņš. 
     Bet šoreiz Keivs nelikās traucēties: 
     «Malka, petroleja par brīvu, — dedzini, cik uziet! Turklāt saimnieki un saimnieces bieži vien 
atved, kas labāks pagadās pie rokas ...» 
     «Pie mums, Krievijā, to sauc par kukuļu ņemšanu,» piemetināja Klaudija Aleksandrovna. 
     «Ak ne,» izbijās Keivs. «Tas tik tā, pa draugam ... Bet vasarā tur ir jauki! Divdesmit soļu no 
mājas durvīm ir bērzu birztala un upe ... Var peldēties, makšķerēt, laiviņā pavizināties ... Daudz 
visādu kukainīšu, putniņu ... Ik pavasarus lakstīgala ņemas, ka visa pamale trīcēt trīc ...»  
     Keivs bij tā sajūsminājies savās atmiņās, ka gribēja ar abām dūrēm mesties Zālīšam virsū, kuŗš 
bez liekām ceremonijām aizrāva Klaudiju dejā. — 
     Aņuta kaitināja Stūrīti, stāstīdama pēdējam, ka Vodovozovs gandrīz ikdienas konfiscējot viņa 
vēstules. 
     Jaunais cilvēks uztraucies blisināja acis. 
     «Velns lai parauj!» Tad viņš turpināja pazeminātā balsī. «Es viņam pieliešu ar degutu cepuri, ja 
šis sumpurnis arī turpmāk vēl tāpat rīkosies. Bet sakāt, vai jūs neesat redzējuši, kāds šīm vēstulēm 
rokraksts?» 
     Skuķe paraustīja plecus. 
     «Nezinu. Dažās izrādījās pat it kā fotografijās...» 
     «Fo-otografijas?! Nudien, nekā nesaprotu!...» 
     Saulstaram piepeši līdzās nosēdās Zuzanna. 
     «Kādēļ jūs tik maz dejojat?» jautāja viņa, ar mutaatiņu apvēdinādama savu sakarsušo seju, pie 
kam viņas acis pārgalvīgi mirdzēja kā jaunam, labi paēdušam kaķēnam. 
     «Tāpat,» — kā negribēdams, atbildēja Saulstars. «Neesmu vairs tik jauns, lai varētu lēkāt kā 
kazlēns.» 
     «Ak jūs! ... Kā es jūs lai nosaucu,» — pukojās Zuzanna. «Vīrieši jūsu gados parasti sāk vēl tikai 
dzīvot, bet jūs jau bēdājaties par vecumu ... Es jūs tūliņ lūdzu uz valsi.» 
     Saulstars paklausīgi apkampa jaunavas drošo stāvu un sāka griezties. Bet šaurajās telpās bij 
grūti dejot; bez tam citi pāŗi traucēja ... 
     Pamanījis Lidijas skatienu, ar kādu viņa uzmanīgi sekoja Zuzannai un gleznotājam, — 
Saulstaram piepeši iezagās cerība: varbūt viņa tagad gaida, kamēr viņš beigs deju un, izlietodama 
acumirklī dāmām doto priekšrocību, centīsies izlabot savu pirmāk nodarīto kļūdu. 
     Atvainodamies ar galvas reiboni, Saulstars beidza deju. Atsēdies viņš pavērās uz Lidijas pusi: 
varbūt, varbūt viņa nāks? 
     Ne, viņa nekustējās. 
     Jā ... nu beidzot viņa piecēlās un pagriezās uz šo pusi. 
     It kā reibonī Saulstars pievēra acis un gaidīja. Bet nekas nenotika. 
     Lidija Michailovna nogāja viņam gaŗām un uzlūdza Petrovski ... 
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     Saulstars pasēdēja, padomāja. Tad, izmantodams burzmu, caur dejotāju rindām iezagās blakus 
istabiņā, kur bij sanestas kantoristu guļamās lāviņas un viņu čemodāni, lai priekšpusē iznāktu 
vairāk telpas. 
     Tur, pie spoguļa matus kārtodama, stāvēja Liepas jaunā sieviņa Renāte. 
     «Ak, cik šovakar še gaŗlaicīgi,» žēlojās viņa, koķeti nožāvādamās. «Vai jūs tā neatrodat?» 
     «Nezinu. Neesmu vēl īsti pamatīgi apskatījies,» atbildēja gleznotājs, nostādamies Renātei 
blakus. 
     Plānā, baltā blūzīte bij teicami pielāgota jaunās sievietes augumam un it kā tīšām atklāja skaisti 
veidotos apaļos plecus un graciōzo krūšu līniju. 
     Mākslinieka acīm nekas nepalika apslēpts. Un, kas nebij caur apģērbu samanāms, to fantazija 
papildināja. 
     Vai nu Liepa bij akls, bezjūtīgs vai galējais muļķis, ka viņš neprata cienīt šīs sievietes daiļumu. 
     «Kādēļ jūs tā skatāties uz mani?» iejautājās Renāte apgriezdamās. «Nekas mani tik ļoti 
neuztrauc, kā šim līdzīgi vīriešu skatieni. Viņi pielīp kā dubļos savārtīti dadži! Vai jūs domājat, ka 
es esmu tik naīva, ka nesaprotu, ko viņi nozīmē. Un tas apvaino sievieti līdz sirds dziļumiem.» 
     «Jūs maldāties,» mēģināja aizstāvēties Saulstars. «Mani, kā gleznotāju, interesē tikai jūsu 
auguma daiļums, nepielaižot nekādas citas piedauzīgas domas, jo sevišķi vēl tādēļ, ka jūs esat cita 
vīra sieva.» 
     «Ha, ha, ha!» histeriski iesmējās Renāte. «It kā sievas vārdam šos laikos vēl būtu kāda nozīme... 
Bet piesēdīsimies, ja jums nav nekas pretī ar mani papļāpāties kādu brītiņu.» 
     «Labprāt,» atbildēja Saulstars, atlaizdamies uz gultas malas un pār ceļiem sakrustodams kājas. 
     Jaunā sieviete novietojās viņam iepretim, galdiņa galā. 
     Blakus istabā pa tam bij dejošana apklususi, un Pravdins pašlaik uzvilka: 
     «He oceннiй meлкiй дoждичekъ ...» 
     Kam visi korī pievienojās. Pat ermoņika spiedza un cimbole, aizsmakusi, strinkšķēja līdz. 
     Acīmredzot, neviens barā nepamanīja Renātes un Saulstara iztrūkumu. Ja varbūt pamanīja, tad 
— neievēroja. 
     «Kādēļ jūs nekad neatnākat pie mums ciemā?» brīnījās Renāte. 
     «Nezinu. Nav vaļas. Bez tam es parasti nekur neeju, kur nav sevišķas vajadzības.» 
     «Bet šovakar? Še laikam ir liela vajadzība?» 
     Saulstars pasmējās un īsos vārdos izstāstīja visu šī vakara gājumu. 
     «Jūs daudz strādājat?» turpināja jaunā sieviete. 
     «Ko jūs saucat par darbu?» prasīja gleznotājs. 
     «Nedomājat, ka — to kroņa papīra smērēšanu, tur lejā, tabakas dūmiem piekvēpušā kantorī,» 
atbildēja Renāte. «Es domāju par jūsu īsto ... tā sakot, sirds darbu, ko jūs strādājāt jau tur, mūsu 
mīļajā vecajā Rīgā ...» 
     «Jums tas zināms, ko es tur darīju?» tīšām izlikdamies, taujāja Saulstars. 
     «Kas gan Saulstaru nepazina? Pirmo reiz es jūs redzēju vēl pusaudžu meiča būdama, kad jūs 
bijāt atnākuši uz mūsu ģimnazijas vakaru. Tas bij īsi pēc jūsu pirmās gleznu izstādes, kad vienas 
puses laikraksti jūs lamāja un nosauca par mūžīgo diletantu, otri — pareģoja jums slavas pilnu 
nākotni ...» 
     Gleznotājs smaidīja. Kā visiem atklātības darbiniekiem, tā arī viņam bij tā vājība, ka ikviens 
publikas spriedums viņu interesēja visaugstākā mērā. 
     Saruna diez kādēļ pārtrūka. 
     Saulstars turpināja novērot savu kaimiņieni. Kā viņš agrāk nebij to Rīgā pamanījis? Varbūt arī 
bij, bet kas to visu varēja atcerēties. 
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     Renāte turpretim centās iedomāties jaunu tematu, ar ko ieinteresēt gleznotāju. Viņa piederēja 
pie tām sievietēm, kas gatavas daudz ko upurēt, lai tik varētu atrasties kāda populāra cilvēka 
sabiedrībā. 
     «Sakāt, kādēļ jūs vēl neesat apprecējušies?» beidzot viņa iejautājās, pati nosarkdama par tādu 
pārdrošību. 
     «Jūs neesat pirmā, kas man uzliek šo vai šimlīdzīgu jautājumu,» atbildēja gleznotājs. «Tādēļ 
mana atbilde ir ļoti vienkārša: es laulības dzīvei nederu.» 
     «Kādēļ?» brīnījās Renāte. 
     «Iemesli daudz un dažādi.» 
     «Piemēram?» 
     «Pirmkārt, es neesmu spējīgs ģimenes uzturēt.» 
     «Priekš tam it bagātas sievas, kā arī tādas, kas spēj ar savu darbu uzturēt ne tikai sevi, bet pat 
savu vīru un bērnus,» atspēkoja viņu jaunā sieviete, ieskatīdamās Saulstaram acīs. 
     Bet gleznotājs mierīgi turpināja: 
     «Otrkārt, es vēl neesmu līdz šim nevienas sievietes īsti mīlējis. Arvien man ir gadījusies kāda 
cita, kuŗa patīk labāk par iepriekšējo. Un ja nu es tiešām reiz jutīšos visaugstākā mērā iemīlējies, 
— kas var galvot, ka pēc gada vai diviem gadiem, — es neiemīlos vēl karstāki kādā citā? ...» 
     Jaunā sieviete kratīja galvu. 
     «Iedomas, Saulstara kungs, tikai iedomas. Es esmu jaunāka par jums, tomēr šinī ziņā varu 
uzstāties jums par padoma devēju. Ikviens normāls cilvēks līdz laulībai domā apmēram tāpat, kā 
jūs. Bet, ar mīlāmo būtni savienojoties, psīcholoģijā notiek lūzums. Man, piemēram, ir atzinušies 
vairāki precēti vīrieši un sievietes, kuŗi savā jaunībā, kā saka, «pilniem malkiem baudīja dzīves 
kausu līdz dibenam,» — ka apzinīgam, alkoholu vai citiem narkotiskiem līdzekļiem 
neapreibinātam cilvēkam —gandrīz neiespējami palikt neuzticamam ...» 
     «Bet ja man, piemēram, sievai blakus ejot vai sēžot, iepatīkas kāda cita sieviete tik ļoti, ka es 
vēlos viņu iegūt?» 
     «Tāda vēlēšanās var uznākt tikai pirmā laikā,» paskaidroja Renāte. «Vēlāk šī «sava tuvāka 
sievas iekārošana» izvēršas par vienkāršu simpatiju vai antipatiju.» 
     «Kā tas saprotams?» brīnījās Saulstars. 
     Šī sieviete viņu ieinteresēja arvien vairāk. 
     «Ļoti vienkārši,» atbildēja Liepas kundze. «Jūs, pa ielu ejot, piemēram, ieraugāt ormanim 
skaistu zirgu vai ar’ kādai dāmai — apbrīnojami žirgtu mopšeli, kas jums ļoti patīk. Bet tomēr jūsu 
smadzenēs neronas vēlēšanās viņus atņemt likumīgajiem īpašniekiem ...» 
     «Kas to var zināt?» pretojās gleznotājs. «Bieži vien es apskaužu bagātus cilvēkus un vēlos, lai 
no viņu pārpilnības arī man kaut kas būtu! Vispār, kas man par citiem daļas, ja tik man labi!» 
     «Jūs esat briesmīgs egoists vai varbūt, mani ķircinot, gribat par tādu izlikties.» 
     «Nebūt ne. Kādēļ izlikties? Kā redzat, es runāju gluži sirsnīgi,» paskaidroja Saulstars. 
     Renāte nervōzi iesmējās, tīšām vai netīšām pieskardamās ar savu celi pie gleznotāja kājas. 
     Saulstars sajutās uzvarētāja lomā. Inkstinktīvi viņš juta, ka šī sieviete nav vairs tik nepieejama 
un lepna, kā sākumā izlikās. 
     Lai vēl vairāk pastrīpotu savu uzvaru, gleznotājs turpināja: 
     «Treškārt, laulības dzīvei es nederu tādēļ, ka pēc dabas esmu pārāk stūrgalvīgs, iedomīgi 
patstāvīgs un nekad nerēķinos ar saviem līdzcilvēkiem. Vienmēr un visur man savs «es» pārāks 
par visu citu. Priekšzīmīgs vīrs var būt vienīgi tāds vīrietis, kas smalkjūtīgi uzmana katru sievietes 
iegribu, kas prot padoties, glaimot un klusēt, ja to miers un pieklājība prasa. Bet tā kā es to nevaru, 
tad — labāk dzīvoju vecpuisī un jūtos kā garīgi, tā fiziski brīvs no katras saldskābas pienākuma 
apziņas!» — 
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     Saulstars runāja un ar katru vārdu pats vairāk brīnījās par savu jaunattīstīto «ticības apliecību». 
Kaut ko šim līdzīgu viņš gan jau senāk šad un tad bij tumši sevī nojautis. Bet tik skaidri nekad tas 
vēl nebij izpaudies, kā šovakar. Varbūt pie tā savukārt bij vainīga tā porcija alkohola, ko viņš bij 
pie Atkalna ielējis savās asinīs. 
     Renāte sēdēja, domīgi galvu rokā atspiedusi. Kas viņai šinī acumirklī šaudījās smadzenēs? 
     «Ach, lūk kur viņi nobēgušies!» viņiem aiz muguras piepeši atskanēja Inas Skalbes balss, kuŗa 
nepamanīta bij ienākusi istabā. «Pag, iešu tūliņ pastāstīšu Liepam, ka viņam radies nopietns 
konkurents! ... smējās viņa, apsēzdamās starp Renāti un Saulstaru. 
     «Lūdzam, lūdzam!» jautri atsaucās gleznotājs. «Varat aizrakstīt arī savam līgavainim uz 
Pēterpili, ka jūs šovakar tumsā ar mani pastaigājāties un pie tam — gluži divatā ...» 
     «Hi, hi, hi,» — iesmējās arī Renāte, lai gan uzmanīgs novērotājs pamanītu viņas balss noskaņā 
un sejas vaibstos nemieru par trešo personu. 
     «Cik tomēr še pie jums labi,» turpināja Ina. «Vismaz nav tik karsti un putekļi tā nelien mutē un 
degunā, kā tur blakus ... Zināt, pavisam gaŗlaicīgi! Lēkā, ālējās, bļaustās ... Bet tā gribētos 
parunāties kaut vienu prātīgu, sirsnīgu vārdu ...» 
     «Atļaujat man brīnēties,» pārtrauca viņu Saulstars. «Visu vakaru jūs dejojat, smejaties, dziedat, 
pļāpājat, koķetējat ... un piepeši nekas vairs nav labi?» 
     «Jūs domājat, ka viss tas nāca no sirds?» 
     «Kādēļ gan ne?» 
     «Maldāties,» pretojās meiča. «Bet ja nu tā bij tikai meklēšana aizmirsties, nejust nospiedošo 
bezmērķa dzīvi?»   
     «Diez ko jūsu līgavainis teiktu, ja viņš dzirdētu šo jūsu pašatzīšanos?» — irōniski piemetināja 
Renāte. 
     «Viņš ļoti labi zin visu, kas še notiek un ko es domāju un jūtu!» lepni atcirta Ina Skalbe. 
«Nebaidāties, no jūsu laulības dzīves mēs priekšzīmi neņemsim! ...» 
     Diez kā šī saruna beigtos, ja istabiņā nebūtu ienākusi māsa Zuzanna, Lidija Michailovna, 
Pravdins, Vanags, Stūrīts un Liepa. 
     «Kas ir, vecen, vai nelaidīsimies uz guļumuižas pusi?» mēļoja Liepa. «Es gan gribēju ierīkoties 
naktsmājās pie vienas no Kurzemes «rozēm», bet šī ne par ko, — lai papriekš atlaulājoties no 
sievas...» 
     «Jā, jā — uz mājām gan!» pietrūkās arī Ina Skalbe. «Ar pusdienas vilcienu ieradīsies 
palkavnieks, un tad vajadzēs būt jau kantorī.» 
     Keivs ar Vanagu gan vēl mēģināja atturēt viesus. Bet nekas vairs nelīdzēja. Lielākā daļa jau 
sāka plātīt mutes kā sausumā izmestas zivis. 
     Kavalieŗi palīdzēja dāmām ielīst virsdrēbēs un iekāpt kalošās. 
     Bij jau vēla nakts, kad ballētāji izira uz tumšās, vientuļās ielas. Neraugoties uz krietni pastipro 
čaloņu un smiekliem, visa sādža bij tā samiegojusies, ka pat suņi neturēja par vajadzīgu ierieties. 
     Līdz kantorim gājēji turējās vienkopus, pēc kam atvadījās un izklīda uz visām pusēm. 
     Gluži nejauši iznāca, ka Saulstars atradās Zuzannai blakus. Un tā kā citi vīrieši nenāca vairs 
tuvumā, tad gleznotājs turēja par savu pienākumu pavadīt meiču uz mājām. 
     Aizejot viņš vēl apmierināts pamanīja, ka Lidiju Michailovnu pavada ne tikai Pravdins, bet arī 
Vanags. Tātad šovakar tur nekas nevarēja notikt ... 
     Māsa Zuzanna acīmredzot bij ļoti apmierināta ar savu pavadoni. 
     «Tīri brīnišķīgi!» čaloja viņa, uzroci pie sejas spiezdama un atkal atņemdama. «Visu vakaru 
tika dejots, lēkāts un dziedāts bez mitēšanās, tomēr nemaz nejūtos nogurusi.» 
     «Jaunība nekad nepagurst,» — irōnizēja Saulstars. 
     «Un jūs — sirmais vecītis — gan!» atcirta Zuzanna. 
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     «Saprotams,» mēļoja gleznotājs un piepeši viņam uznāca pārgalvīga doma. «Vai atļausat man, 
dzīves ceļā pagurušam, atbalstīties uz jūsu rociņu?» 
     «Diez’? ... Vai varat uzrādīt man kādu dokumentu, kas apstiprinātu jūsu vārdu pareizumu?» 
     «Dokumentu gan, diemžēl, nekāda nava. Bet ar laiku es to darbos varu pierādīt,» — paskaidroja 
Saulstars. 
     «Nu, tad jau jātic vien būs,» atbildēja Zuzanna, pasniegdama gleznotājam elkoni. 
     Meičas rociņa mazliet drebēja. 
     «Jums auksti?» izgudrēm ievaicājās gleznotājs. Sirds diez kādēļ viņam straujāk iepukstējās. 
     «Ai! kāds jūs zobgalis... Kādēļ lai man būtu auksti?» 
     «Cik muļķīga šāda bezgalīgi tukšu fražu malšana,» domāja Saulstars pats pie sevis, brizdams 
pa puspieputināto ielas malu, kamēr Zuzanna gāja pa taciņa vidu. 
     Sirds tvīka ne tikai pēc miesīgi, bet arī garīgi tuva cilvēka. Kādēļ šī meiča nebij tāda? 
     Kādēļ vispār dzīvē tik maz garīgi izdaiļotu sirdscilvēku? Kādēļ jo skaistāka kāda sievieti, jo 
dvēselē tukšāka un nabadzīgāka? 
     Par to Saulstars bij savā īsajā dzīves laikā paspējis jau simtkārt pārliecināties. 
     «Lūk, arī manas mājas!» iesaucās Zuzanna, pagriezdamās melnajā vārtu iedobumā pa kreisi. 
     Saulstars viņai sekoja un pie durvīm apstājās. Mājās iet vēl negribējās. Pēc pāris mēnešu 
starpbrīža viņš tagad pirmoreiz atradās tik tuvā vienatnē ar jaunu sievieti. Tas bij tik neparasti un 
reizē arī kairinoši. 
     «Nu, ar labunakti!» māsa sniedza Saulstaram rociņu. «Sapņojat par mani!» 
     Gleznotājs saturēja Zuzannas pirkstiņus. 
     «Pagaidat vēl mazliet,» runāja viņš glaimīgi. «Gribēju kaut ko teikt, bet acumirklī esmu 
piemirsis ...» 
     Zuzanna kļuva uzmanīgāka. 
     «Stāstāt labi drīz. Ja ne,— es acumirklī nozudīšu.» 
     Saulstars sameklēja arī otru meičas rociņu. Zuzanna mazliet pastīvējās, bet tūliņ aprima, kā 
padodamās savam liktenim. 
     Kļuva silti un tīksmīgi. 
     «Jūs esat skaista meiča,» beidzot gleznotājs izdabūja pār lūpām, pats sabijās no sava muļķīgā 
izteiciena. 
     «Ti-ikai?» izstiepa Zuzanna, it kā cerībās vīlusies. 
     Saulstars, ne o vairs daudz nedomādams, pievilka meiču sev pie krūtīm, pukstošu sirdi 
sameklēja viņas karstās lūpiņas, kuŗas viņa gribēja noslēpt, galvu projām griezdama, un nozaga 
mežonīgu, līdz sāpēm kaislu skūpstu... 
     Piepeši uz ielas iečirkstējās sniegs. Tur nāca mājā Zuzannas brālis Pokrovskis. 
     Palika ļoti neveikli. 
     «A-a! arī jūs vēl še!?» iesaucās noliktavas pārzinis. 
     «Jā ... pavadīju Zuzannas jaunkundzi ... sākām pļāpāt,» taisnojās Saulstars un steidzās atvadīties. 
     Uz mājām nākot, viņam bij tā ap dūšu, it kā būtu norijis sāju, negatavu augli. 
     Un vēl aizmigdams, viņš gurdi nodomāja: 
     «Kāds velns mani dīdīja? ...» 
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VI. 
 

     Mazajā Izborskas «ceļotāju tējnīcā», tā sauktajā «krodziņā», bij saplūdis ļaužu — galva pie 
galvas, tikpat kā siļķes mucā. 
     Pirmajā acumirklī nemaz nevarēja saprast, kas te īsti notiek. 
     Ārā aiz logiem trakoja nepieredzēts sniegputenis, sizdams rūtīs asas šaltis. Tā vien likās, ka tur 
pielīdis kāds briesmonis un, gribēdams iekšā tikt, skrāpējas nagiem ... 
     Nemaz nevarēja saprast, kā šaurajās divās istabelēs bij iespējams satilpt tik daudziem viesiem. 
     Visvairāk redzēja vietējo poziciju strādnieku. Izmantodami svētdienas atpūtu, viņi bij atnākuši 
še izklaidēties un paokšķerēt pa malkam pašdarināta degvīna. 
     Izlaistos kreklos, baltām sudraba pulksteņu ķēdēm pār krūtīm, sēdēja lepnie kostromieši; 
Jaroslavas galdnieki drūzmējās ap bufeti, collumērus, it kā godazīmes, krūšu kabatās sabāzuši. 
Ribinskas un Novgorodas zemnieki, zilganmelnas drēbes širmenīcas pakaušos atlauzuši, pūta tējas 
glāzēs un strīdējās par plostošanu. 
     Pleskavieši un vitebskieši, kā jau laikam pamalnieki, klusēdami slaistījās ap krāsni, mēģinādami 
savas vīzēs autās kājas noslēpt citu ēnā. Viņiem pietika ar to, ka varēja noklausīties «gudru ļaužu» 
valodās. 
     Setuki terkšķēja savā raksturīgajā izloksnē, ik mirkli iejaukdami valodā arī sabojātus krievu 
vārdus. No malas klausoties izlikās, it kā viņi tīšām izmēdītu apkārt sēdošos viesus. 
     Bij ieradies arī pārs Kurzemes bēgļu. Viņi atgriezās no Pleskavas, kur izmaksāja atlīdzību par 
rekvizētiem lopiem. Virssvārkus nometuši, viņi, klusiņām gremodami līdzpaņemtās sviestmaizes, 
rakņājās pa savām ceļa kulēm, kur čaukstēja papīri, grabēja skārda bundžiņas ar iepirkumiem 
priekš mājniekiem. 
     Bij iemaldījies pat kāds Malienas žīds, kuŗš trieca alūksniešu izloksnē ar kādu šaubīga izskata, 
nenoteicama vecuma cilvēku — acīmredzot — kaktu advokātu vai skroderi. 
     Pašā bufetes galā pie maza galdiņa sēdēja vecākais tabelnieks Atkalns, grāmatvedis Liepa un 
pārtikas nodaļas pārzinis Raustiņš. 
     Atkalns ar Liepu bij atbraukuši uz Izborsku konservus un tabaku iepirkties; turpretim Raustiņš 
atgriezās no Peipusa ezera malas, kur bij vedis sarunas ar vietējiem zemniekiem par zivju 
piegādāšanu strādnieku pārtikai. 
     Uz galdiņa atradās tējas porcija un pusizdzerta limonādes resp. zelteŗa pudele ar hermētisku 
aizvāžamo. — 
     Pie katras jaunas glāzes viņi piepilināja tējai pa klunkšķim palso šķidrumu, kas oda pēc 
denaturētā spirtā savārītiem kāpostiem. 
     Galvas tuvu kopā sabāzuši, visi trīs draugi pusbalsī pārsprieda tāļākas rīcības un taktikas plānu.    
Visvairāk runāja Atkalns; pārējie divi klausījās, laiku pa laikam palocīdami galvas un 
piebalsodami. 
     «Echē!» smējās viņš. «Pie labas mācēšanas var izsist peļņu pat no paspēles.» 
     «Jā, vārdos to viegli izsacīt,» kā domās kavēdamies runāja Raustiņš. «Bet praktikā ne katrreiz 
viss tik vienkārši izdodas. Piemēram, nauda mums tagad ļoti vajadzīga, sevišķi, ja vēl ievēro svētku 
tuvošanos. Taču man pietrūkst padoma, kā lai no zivīm vai gaļas izdabū peļņu likumīgā ceļā.» 
     «Vai, cik tu vēl naīvs!» iesaucās Atkalns. «Cik maksāsi peļņas tiesas, ja mēs tev ar Liepu 
pamācīsim, kā tu īsā laikā nopelnīsi vismaz kādu tūkstoti?» 
     «Tā gan,» piebalsoja arī Liepa. 
     Raustiņš priecīgi saslējās. 
     «Lai iet visa peļņa uz trijām līdzīgām daļām.» 
     «Vīrs un vārds!» uzprasīja Atkalns. 
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     «Jā — vīrs un vārds!» atsaucās Raustiņš, roku sniegdams. 
     Liepa pamāja traktierniekam un pavēlēja atnest vēl vienu pudeli «zelteŗa». 
     Daži apmeklētāji samaksāja rēķinu un grīļodamies nozuda nakts tumsā. Viņu vietā ieradās citi 
viesi, kājas uz sliekšņa dauzīdami, sniegu no bārzdām purinādami un ledus lāstekas no ūsām 
braucīdami. 
     «Labs ir,» turpināja Atkalns. «Tad uzklausāt manu plānu un iegaumējat labi. Šinīs dienās mēs 
saņēmām divpadsmit mucas sālītas gaļas strādnieku uzturam. Bez tam tu, Raustiņ, šodien apsūtīji 
lielāku daudzumu zivju...» 
     Raustiņš un Liepa piekrizdami pamāja galvas. 
     «Viss tas kopā maksā ap četri līdz pieci tūkstoši rubļu. Kā būtu, ja nu mēs mēģinātu visu šo 
kapitālu dabūt savos nagos?» 
     Liepa smīnēja, it kā kaut ko saprazdams, kā atcerēdamies. Raustiņš turpretim uztraukts gaidīja, 
kas nāks tālāk. Viņa seja izrādīja bailes un apjukumu. 
     «Tas ir ļoti riskanti!» beidzot viņš izdabūja pār lūpām. 
     «Nemaz ne!» attrauca Atkalns. «Viens vai divi no mums nākošās dienās Pleskavā nopirksim 
pāris podus ziepju vārīšanai nelemtas, sapuvušas gaļas un tikpat daudz — sabojājušos, nelietojamu 
zivju ... Tu, Raustiņ, esi pārtikas nodaļas vadītājs un pārzinis. Arī Klaudija Aleksandrovna — tavs 
palīgs — ir viegli nopērkama ar kādu zelta gredzentiņu vai smaržūdeņa pudelīti ...»  
     Visi trīs draugi iemeta no zelteŗa pudelītes un vēl tuvāk sabāza galvas kopā. 
     «Tad nu tu, Raustiņ,» Atkalns turpināja tālāk attīstīt savu plānu, — «ņem vienā jaukā dienā, 
paēdini strādniekus ar samaitāto gaļu, otrā — ar sapuvušām zivīm. Bez šaubām, tūliņ izcelsies 
nemiers un vajadzēs lietu noskaidrot. Tūliņ tu griezies pie palkavnieka ar ziņojumu, ka tev no 
intendantūras izsniegta samaitāta gaļa, bet zvejnieki atsūtījuši sapuvušas zivis ...» 
     «Bet ja nu mana blēdīgā rīcība nāk gaismā?» drebēdams runāja Raustiņš. 
     «Mēs ar Atkalnu būsim tev ik uz soļa palīdzīgi,» mierināja viņu Liepa. «Bez kavēšanās es 
sastādīšu aktu par produktu nederīgumu, kuŗu tu parakstīsi pirmais ...» 
     «Bet kā dabūt palkavnieka un kontrolieŗa parakstus?» 
     «Nu — tas ir pārāk viegli izdarāms. Atnesīsim viņiem kādu porciju no jauki smaržojošām zivīm 
un gaļas, ar paziņojumu, ka esam jau visu krājumu iznīcinājuši, aprakdami zemē. Palkavnieks ir 
pārāk apkrauts darbiem, lai sāktu rakņāties un turētu aizdomas ... Kontrolieris gan ir āķīgāks. Bet 
no viņa nemaz nav ko baidīties, tādēļ, ka ar savām fiktīvajām «mirušo dvēseļu» tabelēm viņš 
atrodas atkarībā vairāk no mūsu žēlastības kā mēs — no viņa!» — 
     «Un tad?» jau drošāks kļūdams, ierunājās Raustiņš. 
     «Tad ... tad mēs mierīgā garā pārdosim gaļu un zivis uzpircējiem, bet naudu brālīgi izdalīsim 
un bāzīsim kabatā ...» 
     Visi trīs vienprātīgi pieskandināja glāzes un izdzēruši apsūtīja vakariņas. 
     Netālu no viņiem, pie loga uz sola apsēdās kāds noskrandis pusmūža cilvēks, lielu vīkstoli 
padusē. 
     Noklepojies viņš apskatīja klātesošos, it kā novērtēdams, tad noņēma cepuri, saglauda plānos, 
stipri iesirmos matus, nopūtās un sāka atvīstīt savu aizsaini. 
     «Mūzikants! ...» iečukstējās visos kaktos. 
    Pat tie, kas jau bij savu rēķinu samaksājuši un taisījās uz aiziešanu, atkal apsēdās un pasūtīja 
jaunas tējas porcijas. 
     Trīs draugi pa tam turpināja apspriest savu plānu visos sīkumos ... 
     No aizsaiņa izlobījās paprāva, rūpīgi uzglabāta trijrindu harmonika. 
     Saimnieks pielēja nelielu glāzīti un pienesa svešiniekam. Pēdējais atraidoši papurināja galvu. 
     «Es dzeŗu tikai ūdeni. Bet ja jūs gribat mani pacienāt, tad atnesat gabaliņu maizes ...» 
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     «Šis ir tas prātu zaudējušais kurzemnieks,» gaŗām iedams, saimnieks iečukstēja Atkalnam ausī, 
— «kuŗam kazaki atkāpdamies, it kā par spiegošanu, sadedzinājuši sievu un meitu, iepriekš viņas 
izvarodami un tad iemezdami liesmojošu ēku ugunsmutulī ...» 
     Arī Liepa bij kaut ko dzirdējis par šo cilvēku, kuŗš jau vairākus mēnešus klīda pa Ziemeļvidzemi 
un Pleskavas guberņu, pelnīdamies un pārtikdams no harmonikas spēlēšanas pa tējnīcām un 
iebraucamām vietām. 
     Pirmās skaņas bij klusas, it kā nedrošas, tikko sadzirdamas ļaužu sarunu rūkoņā. 
     Bet pamazām viņas iekaŗoja sev visu telpu. Mūzika apvienoja visu neparasti raibo pūli. 
     Vājprātīgais mūzikants spēlēja apbrīnojami veikl, ar dziļu māksliniecisku izjūtu, cik atļāva 
nepietiekošais instruments. 
     Kad pirmais ievada maršs apklusa, Atkalns uzmeta spēlētājam uz harmonikas stūŗa pelēki raibo 
piecnieku ... Viņa priekšzīmei sekoja arī citi viesi, tā ka kurzemnieka cepurē sakrājās krietna čupiņa 
gan sīko sudrabiņu, gan prāvo kaparnieku ... 
     «Nudien, te izskatās uz mata kā Puškina «krodziņā uz leišu robežām»», domīgi runāja Atkalns. 
«Cik es savā mūžā neesmu šādus un šim līdzīgus krodziņus redzējis!...» 
     Vakariņas uz galda uznesa tējnīcas turētāja meita — gadus deviņpadsmit veca jaunava, labi 
attīstītu, korsetes nesabojātu augumu, sārti kairām lūpām. Bij pavisam nesaprotami, kā šādā 
pussakritušā pilsētelē jeb labāki sakot — sādžā varēja attīstīties šāds sevišķs skaistums, kur 
visapkārt redzējās tikai krievu platās plāceņu sejas un setuku iešķībās mongoļu acis. 
     Liepa satvēra meiču pie rokas. 
     «Apsēžaties, skaistulīt! Parunāsimies. Jūs man atgādināt manu pirmo mīlestību ...» 
     Bet jaunava iesita Liepam pa pirkstiem un, kā tīšām gorīdamās, atgriezās aiz bufetes. 
     «Pagaid’, es pastāstīšu tavai otrai pusei, ko tu dari!» piedraudēja viņam Raustiņš smiedamies. 
«Tad tu redzēsi! ...» 
     «Ech!» traģiski nopūtās Liepa. «Man tagad tas gluži vienaldzīgi. Saprotams, kādreiz tas tā 
nebija ...» 
     Mūzikants atkal uzsāka kādu skumju, gurdenu valsi, kuŗā laiku pa laikam iepinās dažādu tautas 
dziesmu motīvi, acīmredzot, paša mūzikanta aranžējumā. 
     Kā iedzertais «zelters,» tā arī mūzikas skaņas atstāja uz prātu neparastu iespaidu. Gribējās 
izsviest no sirds visu sasāpējušo, novelt no krūtīm smago ikdienības slogu. 
     «Jūs zināt, es esmu nelietis, krāpnieks, valsts apzadzējs,» — turpināja Liepa. «Es varu jums to 
droši pateikt, tādēļ ka liktenis mūs savedis, ka visi mēs savā ziņā esam vienādi!» 
     Atkalns paraudzījās neuzticīgi apkārt un, gaļas kumosu gremodams, iečukstēja Liepam ausī: 
     «Klusāk! Ar tādiem izteicieniem rīkojies uzmanīgāk!» 
     «Un, pie tam, vēl tu nevari mērot visus citus ar savu mērauklu!» piemetināja Raustiņš, 
juzdamies aizskarts. 
     «Nu, vienalga!» turpināja Liepa. «Nebūt negribēju jūs apvainot, tikai sirsnīgi izrunāties. Mana 
sieva, kā jūs zināt, ir skaista un mīl grezni ģērbties. Jau pirms kaŗa viņa nespēja apmierināties ar 
manu niecīgo grāmatveža algu. Viņai vajadzēja visa kā, lai viņa izskatītos kā citas «solidas» dāmas. 
Tādēļ es jau toreiz sāku nodoties dažādiem tumšiem veikaliem, kopā ar ebrejiem un citiem. Mans 
galvenais mērķis bija — savākt pēc iespējas daudz līdzekļu, lai sagādātu Renātei tādu dzīvi, pēc 
kādas viņa sapņoja. 
     Nemanot es iestigu dziļos jo dziļos parādos. Nav Rīgā nevienas krājaizdevu kases, kuŗā man 
nebūtu iegrābts pa robam. Ja nebūtu uznācis kaŗš un bēgšana no Rīgas, tad es nezinu ar ko tas būtu 
beidzies...» 
     Kaut kur caur tabakas dūmiem kā aijādama atskanēja mūzika. Miesu apņēma tvīksmīgs 
gurdenums ... 
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     Aiz logiem vēl arvien trakoja sniegputenis, veseliem vāliem brāzdams asas šaltes plānajās, 
aizledojušās rūtīs.  
     «Es biju kā akls ... likās, neatvairāma vara man bij uzmaukusi maisu galvā ... Tā tas ilga līdz 
tam laikam, kamēr es kādā dienā atradu, ka mana sieva mani pieviļ ... 
     Nemaz nevaru saprast, kā es spēju visu to pārciest. 
     Gluži nemanot sāku nodoties dzeršanai un netiklībai, mierinādams sevi ar elementāro filozofiju, 
ka divdesmitā gadusimtenī neuzticīgas sievas ir pārāk ikdienišķa parādība, kam nav vērts piegriezt 
nopietnas ievērības ...» 
     «Gluži pareizi!» kā no miega pamodies iesaucās Atkalns, paceldams glāzi. «Uzspļauj, brāl, 
visam labam un godīgam, jo nav vērts ar viņiem pīties! Jo ātrāk pasaule aizies bojā, jo labāk! Tas 
ir — ne pasaule, bet sapuvusē, izkurtējušā cilvēce ar visiem viņas tikumiem un likumiem! ...» 
     Raustiņš sēdēja krēslā atzvēlies un savas gaŗās kājās tālu izstiepis, puspievērtu muti, izbrīnā 
uzķerdams katru Liepas un Atkalna vārdu. Tas priekš viņa bij kaut kas jauns. No šiem cilvēkiem 
viņš varēja daudz ko mācīties, lai kļūtu interesantāks. Varbūt pat Klaudija Aleksandrovna sāktu 
vairāk izrādīt viņam piekrišanas ... 
     Otrā kaktā pie krāsns piepeši sacēlās sajukums. Dzirdējās uztrauktas balsis, draudu izsaucieni: 
     «Tu man izvilki maku?!» 
     «Ko tu runā?! Vai tu traks?!!» 
     «Pagaid, nebēdz!!» 
     «Policiju, šurp ar policiju!» 
     Atskanēja sitieni, daudzu kāju mīņāšanās ... Apkārt sēdošie sacēlās no sēdekļiem. Mūzika 
apklusa. Saimnieks ar saimnieci sāka bažīgi novākt glāzes, pudeles un traukus no galdiem un 
bufetes. 
     Saslējās kājās arī Liepa, Raustiņš un Atkalns. 
     «Es nemaz nešaubos, ka te var iznākt pamatīga izkaušanās,» mierīgi runāja Atkalns, acīm 
mērodams atstatumu starp sevi un durvīm.  
     «Tiešām?» uztraukts vaicāja Raustiņš, taustīdamies pēc revolveŗa. 
     Kaktā pa tam troksnis pieauga. Nobrīkšķēja kāds krēsls, un salauztā krēsla kāja draudoši pacēlās 
gaisā... Ļaudis sāka bēgt uz visām pusēm, spaidīdamies, viens otru pagrūzdami.  
     «Kā tu iedrošinies mani nosaukt par zagli?! Puiši, grābjat šo bārzdaini pie skansta un uzskaitāt 
viņam!...» kliedza piesmakusi, dārdoša balss. 
     «Pagaid’! es viņam!! ...»  
     Vienā acumirklī iesākās īsts krogus kautiņš. Kam nebij iespējams aizbēgt, tas izmisumā sitās un 
ķepurojās uz visām pusēm ... 
     Kāds ciets priekšmets ķēra lampu, kuŗa strinkšķedama noripoja uz grīdas un tūliņ tika sabradāta 
no nemitīgās kāju mīdokņas. Telpā iestājas baiga tumsa. 
     Troksnis bij neaprakstāms. Kāds kliedza nāves bailēs pārvērstā balsi pēc palīdzības; kāds cits 
raudāja un vaimanāja, kā pastaru galu gaidīdams ... 
     «Te vairs nav palikšana!» runāja Atkalns. «Taisāties līdz! Lūkosim tikt laukā, kamēr vēl visiem 
purni veseli!...» 
     Ar elektrisko lukturīti vienā, iztukšoto «zeltera» pudelīti otrā rokā, elkoņiem ceļu uz abām 
pusēm lauzdams, viņš spērās uz priekšu. Viņam uz pēdām sekoja Liepa ar Raustiņu.  
     Viņi bij jau gandrīz līdz durvīm, kad vairākas spēcīgas rokas sakampās ap viņiem no visām 
pusēm. 
     «Stop! Te laikam vainīgie grib aizbēgt!» nodārdēja atkal rupjā piesmakusē dzērāja balss. 
     Tad Atkalns zvēla uz labu laimi tumsā ar zeltera pudeli un trāpīja kaut ko mīkstu. 
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     Atskanēja lāsti, lamāšanās, un nākošā acumirklī elektriskais lukturīts izlidoja Atkalnam no 
nagiem. 
     Līdz ar to sāka uz viņiem birt sitieni no visām pusēm. 
     Nezinādams, kā līdzēties, Raustiņš pacēla revolveri un izšāva griestos. Nožibēja spilgti sarkans 
uzliesmojums; no gaisa saviļņojuma apspiestajās telpās aizkrita ausis ... 
     Izlietodami acumirklīgo pāniku, visi trīs draugi beidzot sasniedza durvis un izkļuva svaigā 
gaisā, kur tos jau gaidīja vedējs, zirgu no palieveņa izgriezis. 
     «Paldies Dievam, laukā gan!» sviedrus no pieres slaucīdams, runāja Liepa. 
     «Es jau zināju, ka kungi tur vairs ilgi nepaliks, tādēļ sarīkojos uz braukšanu,» paziņoja vedējs. 
     «Lieliski!» uzlielīja viņu Atkalns, ieklupdams platajā krēslī. 
     «Bet ta sabijās!» priecājās Raustiņš, bāzdams revolveri kabatā. «Izjuka kā salmu kūļi uz visām 
pusēm...» 
     Laiks likās noskaidrojamies. Šur tur pa saplosītu, ātri joņojošo mākoņu starpām ievizējās pa 
zvaigznītei. 
     Sākumā bij spirgti un patīkami pēc dūmiem pārpildītās un apspiestās tējnīcas gaisa. 
     Gar ielas malām zaigoja veikalu logi, kuŗus še svētdienu vakaros parasti slēdza tikai ap pulksten 
deviņiem. 
     Netālu, pa labi, tumsā rēgojās augstās, robainās pirmo krievu kņazu pilsdrupas, kā kaut ko 
pareģodamas, kā biedinādamas ... 
     Šīs senatnes varenās atliekas uz izžuvušās upes krasta vēl gadusimteņiem pievilks 
gaŗāmbraucēju uzmanību un liks atmiņai kavēties vēstures archīvos, kad Peipus viļņoja daudz 
dziļāk uz dienvidrietumiem, un kad viņa ietecēja tagad aizmirstā Izborskas upe, pa kuŗu vaŗagu 
tirgotāji brauca uz čudiem pēc medus un lapsu ādām ... 
     Uz miesta galvenās ielas saputinātais sniegs jau bij sabraukts un izmīdīts. Rokās saķērušies, 
pretim klīda puiši un meitas, smiedamies un puskažociņiem grabinādami.  
     Kāds pārgalvnieks pat mēģināja uzmesties uz braucēju slieču galiem, bet tika no važoņa ar 
pātagu atgaiņāts.  
     Aukstums, likās, pieņēmās acīmredzot; sniegs kā pretodamies sāka gurkstēt gar slieču 
dzelžiem… 
     «Žēl, ka netikām paņēmuši pāris «zeltera» pudelītes līdz,» žāvādamies un ērtāk ierīkodamies 
runāja Atkalns. 
     «Varētu šovakar turpināt mūsu plāna izstrādāšanu.» 
     «Nekas,» apmierināja viņu Liepa. «Gan jau dabūsim turpat Zlatovā. Man vakar klibais Semjons 
piesolīja ...» 
     Beidzās sādža. Sākās klajš, milzīgiem akmeņiem kā sētin nosēts lauks. 
     Pretim pūta skurbinoši ass ziemelis. 
     Kā norunājušies, visi braucēji uzlieca apkakles un pagrieza muguras pret vēju. Pat važonis 
ierāvās dziļāk savā kažoķelī un kaut ko nesaprotamu noņurdēja. 
     Kā milzīgi, degunus tāļu izstiepuši lāči, pa labi rindā stāvēja četri draudoši tālšāvēji, vietējām 
pozicijām nodomātie lielgabali. 
     «Āre, kur atstieptas «kultūras pīpes», lai iedvestu gaŗāmgājējos vairāk cienības pret «baltā cara» 
varenību,» lamājās Atkalns. «Kaut visi viņi saplīstu lupatlupatās! Velnišķīgi auksts! Nemaz nevaru 
iedomāties, kā tagad lai iztur līdz Zlatovai...»  
     «Un tik ātri apsviedās, ka ne saprast,» sūdzējās arī Raustiņš, gaŗās kājas zem sevis ritinādams, 
aiz Liepas muguras aizslēpties gribēdams. 
     «Pagaid’, kundziņ!» viņam pretojās Liepa. «Ne tik plati. Šā tu mani pavisam izšķūtēsi no 
krašļa!...» 
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     «Katru reizi, kad pēc sniegputeņa laiks noskaidrojas un sāk pieņemties aukstums, man ienāk 
prātā tūkstots deviņi simti septītais gads Sibirijas bezgalīgajā līdzenumā,» it kā pats ar sevi 
sarunādamies, iesāka Atkalns. 
     Tā kā Liepa ar Raustiņu klusēja, tad vecākais tabelnieks netraucēts turpināja: 
     «Jūs domājat, ka es jau no dabas esmu tāds, kāds es esmu — paklīdis, dzērājs, zaglis, melis, 
kukuļņēmājs? Ne, jūs maldāties, mani draugi! Es biju godīgu vecāku bērns, vienīgais dēls. Beidzu 
ģimnaziju, gatavojos iestāties augstskolā. Sajutu riebjumu pret visu, kas zemisks, nelietīgs ...  
     Bet tad nāca revolūcijas gads. 
     Organiski nespēdams paciest nekādu apspiešanu, brīvības ierobežošanu, vienalga, lai tas nāktu 
no kuŗas puses nākdams, es aizrāvos līdz vispārējai jaunas vēsmas sajūsmai. Rakstīju, runāju, 
vezdams plašu aģitāciju pret pastāvošo kārtību. Tie bija jaukākie brīži manā kaķa mūžā ...» 
     Spičkas pa kabatu meklēdams, Atkalns apklusa. 
     Liepa pasteidzās aizdedzināt papirosu no sava. 
     «Nu, stāsti, stāsti tāļāk! Šā klausoties, i aukstumu tā kā mazāk mana». 
     «Tad nāca reakcijas atplūdu vilnis. Sāka strādāt soda ekspedīcijas. Gan bēguļoju, gan slapstījos 
— mani tomēr dabūja rokā un ieslodzīja ... Kopā ar zagļiem, laupītajiem, naudas fabrikantiem, 
krāpniekiem, visādu šķiru rīkļu rāvējiem. 
     Un te nu es iekļuvu īstā nelietības un izvirtības akadēmijā. Dabūju redzēt, kas nav izstāstāms, 
dabūju dzirdēt, par ko pat sapņos nebūtu varējis iedomāties. Tur es pamazām piesūcos kā švammis 
ar dzīves padibeņu ģifti: sāku domāt un just, kā «viņi» ... Lielākā daļa no viņiem bij baudījuši 
pārestību no līdzcilvēku puses, bij mēģinājuši paši sev izpalīdzēties un — sadūrušies ar likumu ... 
     Viņu filozofija bij ļoti vienkārša un skaidra: 
     «Ja likums var visu noliegt, tad mums neglābjami jāiet bojā.» — 
     No dzīves izrauti, barā kopā sadzīti, bezdarbībā gaŗlaikodamies, šie cilvēki izmācīja viens otru, 
kā visvieglāk otru apkrāpt, kā atmūķēt atslēgas, pārzāģēt dzelzs stieņus, kā vislabāk atņemt tiem, 
kam kaut kas ir, lai būtu arī citiem, kam nekā nav. 
     Pēc šādas pamatīgas skolas tiku izsūtīts uz Sibīriju nometināšanai. 
     Ai, kas netika pieredzēts pa visu bezgalīgo ceļu no viena etapa uz otru! Man likās, ka mūžīgi 
mūžam esmu pazudis, ka nav vairs nekādas cerības uz cilvēcīgu dzīvi. 
     Bet pamazām apmierinājos. Redzēju, ka visur tāpat dzīvo ļaudis, ka visur cilvēki cieš zem 
patvaldības pātagas. 
     Nebeidzamā virknē stiepās gaŗām dažādu ierēdņu, žandarmu, stražņiku, cietumsargu rindas. Kā 
viena meistara pagatavoti automati, viņi mani saņēma, pavadīja un nodeva atkal citiem — tādiem 
pašiem ... 
     Sibirijā man neklājās slikti. Sāku strādāt. Radās draugi un domu biedri starp likteņa biedriem. 
Tikai viena vāts sāka asiņot un čūlot sirdī — tās bij ilgas pēc dzimtenes. Kamēr dzīvoju Latvijā, es 
nezināju, nesapratu šī jēdziena. Tur tālajās stepēs, vēršus ganīdams vai arklam pakaļ staigādams, 
es sāku apzināties un sajust, ka neizturēšu. Man vajadzēja tikt atpakaļ! 
     Neko daudz nedomādams, es devos ceļā. Simtām verstēm gāju kājām. Ja gadījās kur nozagt 
zirgu, — braucu, kamēr lopiņš pakrita. 
     Man klājās bezgalīgi grūti, jo ātri uznāca ziema. Jūs nezināt, kas tas ir — Sibirijas ziema, kad 
dzīvsudrabs termometrā sasalst, kad mazākās upītēs ūdens sastingst līdz pat dibenam, un zemnieki 
izcērt ar cirvi zivis līdz ar ledus gabaliem kā sudraba plāksnes kristallā iekausētas. 
     Vienā tādā vakarā, badā pamirušu, pusnosalušu, mani uz ceļa sagūstīja kroņa mežsargs un 
aizveda uz savu būdu, gatavodamies otrā rītā stiept mani uz sādžu pie uŗadņika. 
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     Un tā bij mana laime. Mežsarga būdiņā pie sienas karājās Ausekļa un Pumpura ģīmetnes, bet 
galdiņa galā jauna meitene šķirstīja stipri apbružātu, cietos vākos iesietu «Austruma» 
gadagājumu... 
     Es biju iekļuvis latviešu dzimtā. 
     Dabūjis zināt, ka es latvietis un kāda iemesla dēļ izsūtīts uz Sibiriju, mežsargs mani pabaroja, 
apģērba, apgādāja ar naudu un iedeva vēstuli līdz pie kaimiņu mežsarga, kuŗš mani aizvadīja tāļāk, 
kamēr nokļuvu gandrīz līdz Uraliem. 
     Bet ar to vēl manas nedienas nebeidzās . . .» 
     Piepeši aiz braucēju mugurām iegurkstējās sniegs. Pār trīs draugu galvām pārkārās balti 
nosarmojusi zirga galva. Iz plaši ieplēstām nāsīm šņākdams sitās silts tvaiks. 
     «Kas tur?!!» kliedza pavēlošā pristava Zābaka balss. «Ja nevar drīzāk pakustēties uz priekšu, 
— griez ceļu!» 
     «Echē!» priecīgi iesaucās Liepa, kā bērns kliņģeri ieraudzījis. «Pašu cilvēki! ...» 
     Izrādījās, ka pristavs atgriezās no kāda zagļa medībām kaimiņu pagastā. Pa ceļam bij kaut kur 
«konfiscējis» blašķi degvīna un tagad, neraugoties uz nāvīgo aukstumu, atrodas vislabākā gara 
stāvoklī. 
     Grāmatvedis bez kavēšanās pārsēdās pie pristava. Važoņi uzšāva zirgiem ar pātagu, un drīz vien 
jau starp divām kraujām pazibēja Zlatovas ugunis ... 
 
 

VII. 
 
     Jau piektā diena, kā Vitals Vairogs bij atgriezies no sava atvaļinājuma. 
     Skumjas domas kā smaga rudens lietus sega gulās dvēselē. Vientuļā setuku sādža izlikās 
simtkārt pelēkāka un gaŗlaicīgāka nekā pirms tam. 
     Palaisto un nokavēto darbu kārtodams, poziciju darbus apbraukdams, Vairogs mēģināja atkal 
iekļūt vecajās sliedēs. 
     Bet tas nebij tik viegli panākams. Atmiņa kavējas visur tur, kur viņš bij pa ceļam iegriezies. 
     Vissāpīgāka tomēr likās Austras neparastā atturība. Pat vienatnē viņa bij izvairījusies no 
sirsnīgāka, intimāka tuvuma, aizbildinādamās dažādām niecīgām ierunām. 
     Ko tas gan nozīmēja? 
     Vai varbūt viņas sirds pa ilgo prombūšanas laiku bij atradusi kaut ko citu, kam pieķerties? 
Varbūt viņa vēlējās, lai Vairogs šādam nenoteiktam stāvoklim dara galu, un ar savu atturīgo 
vēsumu gribēja pamodināt viņu domāt par savienošanos likumīgām baznīcas saitēm? 
     Vai tiešām viņa varēja būt tik maziski patmīlīga? 
     Vai viņa nesaprata tā nenoliedzamā fakta, ka tagadējā acumirklī, kamēr vēl nevarēja ne domāt 
par normālas kopdzīves nodibināšanu, sasaistīties laulības saitēm nebij nekādas nozīmes? 
     Ak, kaut šis nolādētais kaŗš drīzāk beigtos?! 
     Sapīcis, miesīgi un garīgi neapmierināts viņš staigāja pa savu nelielo istabu, nervōzi piešus 
džinkstinādams, kad apkalpotājs ienesa pastu. 
     Uz pirmo acu uzmetienu viņš pamanīja iepelēku, gareno kuverīti ar pazīstamo strauji slaido 
rokrakstu. 
     Rakstīja Austra. 
     Drebošiem pirkstiem Vitals Vairogs atgrūda avīzes un citas vēstules, steigdamies atplēst 
konvertu. 
     Katru burtu viņš ar acīm it kā rītin aprija. 
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«Mīļais! 
     Kāpēc neesi? Tā gribēju vēl Tevi tuvumā sajust. Šodien ar pavisam cita sajūta kā vakar, daudz 
vairāk gribu tevi redzēt! 
     Vakars tik liegi kluss kā senās dienās. Gāju pa ielu — un sirdij uzmācās tādas skumjas, 
vientulība, ka gribējās raudāt ... 
     Esmu gluži viena — un Tevis nav. Būtu daudz, daudz labāka kā vakar, kā aizvakar, kā visas šīs 
dienas, kamēr tu še viesosies. — Kad saņemsi šo vēstuli, — būs atkal viss citādi: pelēka darbdiena. 
Bet šovakar es gribu sajust Tavu tuvumu! — — 
     Dažreiz varu būt pat ļoti mīļa — Tu to nezini ... Un Tevis nav ... 
     Raksti man ik dienas. Raksti, ko Tu jūti taisni šovakar? Vai esi apmierināts ar mani un vispār ar 
savu atvaļinājumu? 
     Ejam ar mazo Eli uz kino — citādi par daudz smagi. 
     Jā, mīļais, tie ir tikai vārdi, ko rakstu. Bet kāpēc Tevis še nav? Tad, kad vajadzēja būt?! Redzi, 
pat uz papīra nevaru no Tevis šķirties. Varbūt tas tikai šovakar, — bet šinī acumirklī piederu pilnīgi 
Tev! —  

Tava Austra.» 
 
     Vitals Vairogs lasīja divreiz, trīsreiz. Tad nolika. Padomāja. Paņēma atkal un izlasīja. 
     Un jo vairāk viņš lasīja, jo mazāku iespaidu Austras vēstule uz viņu atstāja. Pamodās kā īgnums, 
kā dusmas. 
     Šai sievietei viņš glabāja savu vīrišķo spēku, savas labākās jūtas. Viņas dēļ Vairogs bij ar mieru 
upurēt kaut pusi no sava mūža. Bet viņa, acīmredzot, tikai ķircinājās: tuvumā esot — atgrūda, 
tāļumā — aicināja pie sevis, apsolīdama visu, ko vien sieviete vīrietim spēj dot ... 
     Ilgi viņš domāja, bet nekā nespēja izdomāt. 
     Paņēma spalvu. Gribēja rakstīt atbildi. Nekas neiznāca. Kaut kas auga un tumšojās dvēselē 
tumšs, ļauns, kas reizē baidīja, i viļināja. 
     Sāka skatīt citu atnesto korespondenci. Bij vairākas steidzamas pavēles, neatliekami, svarīgi 
rīkojumi. 
     Austras vēstuli sāņus atbīdījis, viņš turpat ar pieradušu roku uzrakstīja rezolūcijas, atzīmēja 
rīkojumu kārtību, kā arī atbildes, lai nodotu viņas Petrovskim — tāļākvirzīšanai. 
     Pārskatījis avīzē galvenā stāba ziņojumus, nopietnāki pakavējies pie ziemeļfrontes apskata, 
Vairogs gribēja pasaukt apkalpotāju, lai nosūtītu izpildāmos papīrus uz kantori, bet tad apdomājās, 
uzmeta mēteli uz pleciem, paņēma cepuri un papīru paku padusē, devās pats pāri ielai. 
     Vakars bij neparasti kluss. Gluži skaidri varēja sadzirdēt dažas strādnieku balsis no Zlatovas 
otras malas, kuŗi sarunājās par algas izmaksāšanu ... 
     Arī kantorī nebij parastās dzīvības. Gar durvīm slaistījās tikai viens, otrs pasta gaidītājs. 
     Kantoristu redzēja maz. Vienīgi Stūrīts un Živinskis kaut ko rakstīja. . 
     «Kur citi?» neapmierināts jautāja Vairogs. 
     «Vakariņās aizgāja,» paskaidroja Živinskis. 
     «Ak tā, hm ...» kā ko pārdomādams, norūca palkavnieks. «Jūs, Stūrīt, aizejat un pasaucat šurp 
Petrovski, tas ir, ja viņš jau ieturējis vakariņas.» 
     Stūrīts aizskrēja, papēži vien nozibēja. 
     Vitals Vairogs apsēdās pie galda un sāka pāršķirstīt telefōnogrammu grāmatu. Viss šis kantoŗa 
darbs jau bij zināmā mērā apnicis, pat kļuvis pretīgs. Vienīgi pozicijās bij dzīvība, kā arī darbs 
smadzenēm. 
     Piepeši iečirkstējās telefōns. 
     Samiegojies telefōnists pabāza gludi apcirpto galvu. 
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     «Jūsu augstdzimtība — tiekat lūgti pie telefōna.» 
     «Kas vēlas runāt?» 
     «Jūsu apkalpotājs.» 
     «Ko viņš grib?» 
     «Nezinu, jūsu augstdzimtība.» 
     Negribīgi, tomēr ieinteresējies, Vairogs pielika klausāmo trūbiņu pie auss. 
     «Nu, ko labu teiksi?» . 
     «Jūsu augstdzimtība, ir tāds fakts, ka Lidija Michailovna atnākusi no slimnīcas un liek lūgt, vai 
viņa varēšot tepat jūs pagaidīt, vai — jāejot uz kantori,» sacīja apkalpotājs noklepodamies un 
uztraukti elpodams aparātā, tā ka klausāmā trūbiņā viss bija dzirdams. 
     «Palūdz, lai nāk uz kantori ... Ne ... tas ir ...» sastostījās Vairogs. «Lai apsēžas un pagaida ... 
Iedod avīzes ... turpat uz galda ... Es tūliņ iešu ...» 
     Pa to laiku jau bij ieradies Petrovskis un, pie sava galda stāvēdams, godbijīgi gaidīja uz pavēlēm. 
     Nodevis papīrus, paskaidrojis rezolūcijas un parakstījis dažus izpildītos rakstus, Vairogs 
atvadījās no kantoŗa personāla un devās atpakaļ uz savu dzīvokli. Sirds viņam nemierīgi pukstēja. 
     Kas gan Lidiju Michailovnu bij atdzinis pie viņa? Nekad vēl viņa nebij tā darījusi, arvien dažādi 
izvairīdamas. 
     Vai varbūt slimnīcā bij kas sevišķs noticis? 
     «Esat tik laipni, atvelkat mēteli,» runāja Vairogs, sasveicinādamies ar Lidiju Michailovnu. 
«Būsat ciemiņš...» 
     «Pateicos,» smaidīdama atbildēja feldšeriene, tomēr ļaudama noņemt kažoku. «Pirmkārt, nav 
daudz vaļas, otrkārt, atnācu pāris vārdus pārmainīt oficiālās darīšanās.» 
     «Tādā gadījienā es klausos,» izlikdamies pazemīgs, runāja palkavnieks. «Lūdzu apsēžaties.» 
     «Redzat, palkavnieka kungs,» nopietni iesāka Lidija Michailovna. «Ārsts aizbrauca uz Pēterpili 
medikamentus un dažus chirurģijas instrumentus iegādāties un būs atpakaļ varbūt tikai pēc kādas 
nedēļas, jo solījās apciemot arī savu ģimeni ...»  
     «Tālāk, tālāk,» smējās Vairogs. «Es degu nepacietībā.» 
     «Bet es saņēmu šīs dienas pastā no Pleskavas steidzamu rīkojumu, ka, ievērojot draudošo baku 
sērgas izplatīšanos, — tūliņ jāizdara seruma iepotēšana visiem kalpotajiem, sapieŗiem un 
strādniekiem.» 
     «Kas man tur daļas ?» tādā pat tonī turpināja Vairogs. «Manis dēļ — varat iepotēt kaut iesnas, 
lai tik strādnieki neslimotu, un lai darbi varētu normāli turpināties.» 
     «Tomēr ... jūs taču esat rajona priekšnieks, un man ar jums jāvienojas, kad iepotēšanu izdarīt: 
darba laikā vai varbūt tikai pa vakariem.» 
     «Bet kad jums izdevīgāk?» 
     «Man, saprotams, patiktos visu to strādāt pie dienas gaismas, jo tad labāk iespējams ievērot 
tīrību.» 
     Vitals Vairogs smaidīdams raudzījās svaigajā, nopietnajā Lidijas sejiņā. Un jo ilgāk viņš 
skatījās, jo vairāk viņa atgādināja Austru. 
     Palkavnieku neinteresēja vairs ne darbs, ne strādnieki, nedz baku potēšana. 
     «Man vienalga,» runāja viņš. «Viss mans rajons jūsu rīcībā. Darāt, kā jums pašiem labāk patīk.» 
     «Labi,» atbildēja Lidija. «Ļoti pateicos.» 
     Un taisījās celties no krēsla.  
     «Ne, ne,» apturēja viņu palkavnieks. «Paliekat vel kādu brītiņu. Iedzersim pa glāzei tējas, 
patērzēsim ...» Viņš piesteidzās pie durvīm un pavēlēja apkalpotājam uzstādīt patvāri.  
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     «Jūs nezināt,» pie galda atgriezdamies, viņš mēģināja izteikt savu piepešo jūtu uzplūsmi. «Jūs 
nezināt, cik es še jūtos vientulis, it kā no visas pasaules atstumts ... Kā katorgā ieslodzīts ... Nav 
neviena cilvēka, ar ko skumju brīžos parunāties. Visi no manis izvairās ...» 
     «Jūsu pašu vaina, palkavnieka kungs,» paskaidroja Lidija, rotaļādamās ar savu rokas somiņu. 
«Jūs par daudz despotiski ieturaties, — no visiem sāņus: ja ar’ kāds būtu gribējis, neviens 
neiedrošinās jums tuvoties, jo jūs taču esat palkavnieks un turklāt vēl kaŗa inženieris — 
visaugstākā, vietējā priekšniecība. Jūs esat latvietis; arī jūsu inteliģento kalpotāju lielākā daļa ir 
latvieši. Bet vai jūs kādreiz esat mēģinājuši kaut vienu vārdu latviešu valodā iebilst?»  
     Lidija Michailovna pacēla galvu un droši izturēja Vairoga skatu.  
     «Jums neveikli ... Kauns saieties ar saviem apakšniekiem. Pat praporščiki un techniķi no jums 
izvairās.»  
     Palkavnieks piecēlās un pagājās pāris reizes pa istabu.  
     «Jūs esat par daudz barga,» beidzot ierunājās viņš piesmakušā balsī. «Tik nesaudzīgi nesoda pat 
vislielāko noziedznieku ... Vai tiešām jūs mani turat par tik lielu birokratu? Savās attiecībās ar 
kalpotājiem un strādniekiem es arvien cenšos ieturēt demokrātisma principus. Domāju — neviens 
šinī ziņā nevarēs par mani sūdzēties.—» 
     Lidija Michailovna turpināja nervōzi darboties ap savu somiņu. 
     «Atvainojat vispār, ka es, vienkārša kursiste un turklāt gandrīz jūsu apakšniece, iedrošinos 
kritizēt jūsu rīcību ...»  
     «Lūdzu, ļoti lūdzu,» pārtrauca viņu Vairogs. «Man patīkami reiz pēc ilgāka laika dzirdēt patiesu 
vārdu.» 
     «Labi, tad es būšu atklāta. Nupat jūs sacījāt, ka neviens jūsu apakšnieks nevarēšot par jums 
sūdzēties.» 
     Vitals Vairogs piekrizdams palocīja galvu. 
     «Bet ja nu tas tā nebūtu?» vaicājoši ierunājās Lidija. 
     «Piemēram?» 
     «Jūs gribat piemērus? Vakar ieveda slimnīcā divus zemesracējus, kuŗiem ar pātagas kātu 
diezgan nopietni ievainotas galvas ... Vai zināt, kas to izdarījis?» 
     Vairogs sasarcis kodīja lūpas. 
     «Redzat, disciplīna jāietur ar vislielāko stingrību... Bez tam es esmu ļoti nervōzs un ne katrreiz 
spēju savaldīties ...» 
     «Ar tādiem drakoniskiem līdzekļiem jūs tāļu netiksat ...» 
     Apkalpotājs ienesa patvāri. 
     Bez kautrēšanās Lidija Michailovna palīdzēja sakārtot uz galda traukus. 
     Vairogs sajutās neomulīgs un bij ļoti priecīgs, ka šī saruna tika pārtraukta. Lai viņu nevarētu 
turpināt, viņš centās novērst Lidijas Michailovnas uzmanību uz citu pusi. 
     «Kādu ievārījumu jūs vairāk mīlat — zemeņu vai aveņu? Man ir no katras zortes pa podiņam.» 
     «Pateicos, es mīlu abus vienādi, jo — kā zemenes, tā arī avenes atādina manas dzimtenes mežus, 
kur es katru vasaru skraidīju gan ogas, gan sēes lasīdama,» atbildēja Lidija Michailova, sapņaini 
raudzīdamās savā glāzē, kur no tējkarotītes lēnām stīgoja asinssarkani ievārījuma pilieni ... 
     Vairogs iedzēra pāris malkus un nopūtās. 
     «Žēl, ka es nevaru par savu jaunību nekā patīkama pastāstīt, jo esmu pilsētas bērns.»  
     «To es uzreiz domāju,» pasmaidīja Lidija. «Ja jūs būtu uzauguši pie dabas krūts, jūs nekad 
nevarētu apieties ar dzīviem cilvēkiem kā ar malkas gabaliem. Bezjūtiība un nežēlība ir pilsētas 
bērnu galvenās rakstura īpašības.» 
     «Briesmīgi!» Vairogs saķēra rokām galvu. «Atkal un atkal jūs pie manis atrodat ko nosodāmu!... 
vai tiešām es esmu tik ļauns? Sakāt, ko lai daru — un es visiem spēkiem centīšos laboties!»         
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     «Šaubos. Jūs esat par lepnu, lai kādas vienkāršas meičas priekšā pazemotos.»  
     Palkavnieks bij tuvu izmisumam. Šinī meičā mājoja vai pats nelabais. Viņa vīrieša pašlepnums 
bij aizķerts visaugstākā mērā. Te uz vietas vajadzēja izstrādāt atriebšanās plānu. 
     Neviena sieviete vēl nebij iedrošinājusies to, ko tagad šī tumšace — kursiste. Ja ne garīgiem 
ieročiem, — Vairogs nolēma cīnīties ar savu neatvairāmo fizisko pārākumu, kam parasti sievietes 
ar prieku padevās ... 
     «Beigsim,» ierunājās viņš. «Man nemaz vairs negribas strīdēties. Neesmu tik veikls valodā, 
kādēļ man allaž jāpaliek apakšā ... Vai varbūt varētu piedāvāt pie tējas sarkano vīnu? Ļoti teicama 
marka ...» 
     «Jā, labprāt,» piekrita Lidija. «Dažreiz gluži patīkami sajust alkoholu caur asinīm strāvojam. 
Tad ienāk Maskava un bijušie biedri prātā ...» 
     «Nu man putniņš rokā!...» priecīgi pie sevis nodrebēja Vairogs, kaktā pudeles apraudzīdams. 
Pēc nelielas šaubīšanās paņēma vienu, kur bij pielējis krietnu porciju spirta, domādams izdevīgā 
gadījumā pacienāt pristavu vai kontrolieri ... 
     «Vai jūs tik nedomājat mani piedzirdīt?» Lidija neuzticīgi pacēla acis pret Vairogu, ar tējkaroti 
maisīdama glāzē un pa mazumiņam nogaršodama. 
     «Apžēlojāties!» apvainots izlikdamies, iesaucās Vairogs. «Par ko gan jūs mani turat?» 
     «Nu, labi. Patiesībā man vienalga. Gribēju tik teikt, ka šis vīns tomēr ir ļoti stiprs.» 
     Pašam nemanot, Vairogā sāka pamosties vīrišķīga pašapziņa. Kaut kur krūtīs dauzījās nerātnā 
sirds. Smadzenēs dīga un auga neatlaidīga doma, ka šī lepnā, skaistā meiča jāiegūst, vai vismaz — 
tik tālu jāpazemo, lai turpmāk nebūtu vairs jābaidās no viņas griezīgās kritikas. 
     «Ko jūs uz mani tā raugāties?» piepeši nervōzi ierunājās Lidija, nosarkdama un novirzīdamās 
aiz lampas. 
     «Es, vai?» brīnījās Vairogs. «Tādēļ, ka jūs man ļoti patīkat.» 
     «Tas — pavisam neasprātīgi.» 
     «Es jūs dievinu!» neatlaidās jaunais palkavnieks. 
     «Tikai?» atsaucās Lidija, koķeti atmezdamās ar elkoni uz galda. 
     «Esmu ar mieru jūs pielūgt kā dievieti ...» 
     «Jūs laikam arī pie citām sievietēm lietojat šo pašu glaimu paņēmienus?» iepriekšējā irōniskā 
tonī turpināja Lidija. 
     «Nebūt ne!» pretojās Vairogs. 
     «Laikam viņas pašas pie jums liptin līp ... piemēram, kā šī ...»  
     Un Lidija Michailovna pamāja uz galda stūri, kur virs avīzēm gulēja Austras vēstule. 
     Vairogs pietvīka, steigšus paslēpdams vēstuli kabatā. 
     «Jūs viņu lasījāt?» 
     «Jā.» 
     «Bet tas taču! ...» 
     «Jūs gribējāt teikt — nav krietni, nav godīgi?» 
     «Gandrīz.»   
     Lidija Michailovna paraustīja plecus. 
     «Varbūt. Esmu tikai sieviete. Bet visas sievietes — augstākā mērā ziņkārīgas. Gribēju ņemt 
avīzes, pagadījās vēstule, un tā izlasīju.» 
     Iestājās klusums. 
     Vairogs bij apjucis un nezināja, ko teikt, kā tālāk izturēties. Lieliem malkiem viņš dzēra karsto, 
reibinošo dzērienu, juzdams, kā ar katru malku sāk dzīslās straujāk riņķot asinis ... 
     Tuvāk pievirzījies, viņš beidzot satvēra Lidijas Michailovnas rociņu. 
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     «Es nezinu, ko lai daru,» šļupstēja viņš. «Jums savs noziegums dārgi jāizpērk, pretējā 
gadījumā...» 
     «Ha, ha, ha!» skaļi iesmējās Lidija, atvilkdama roku un iepilinādama savā glāzē no vīna pudeles. 
«Jūs vēlaties mani noskūpstīt? ...» 
     Kā odzes dzelts, Vairogs piecēlās no krēsla. 
     «Csst! Jūs esat briesmīga! ... Es jūs lūdzu klusāk ... Tepat aiz durvīm sēž mans apkalpotājs ... 
ļoti nepatīkami ...» 
     «Brīnišķīgi!» Lidija Michailovna paraustīja plecus. «Nebiju domājusi, ka jūs vēl tik ļoti 
sapinušies vecos aizspriedumos, ka neiedrošināties pat diezgan nevainīgas lietas saukt vārdā.» 
     Palkavniekā cīnījās kaislība ar apvainotu pašlepnumu. Visu vakaru šī sieviete tikai ņirgājās par 
viņu. 
     Gribējās uzbrukt viņai, kost, plēst šo skaisto izaicinošo miesu! Samīt viņu kā lokanu, mirdzošu 
čūsku! ... 
     Bet Lidija Michailovna pa tam garšīgi iebaudīja tēju ar sarkano vīnu, it kā nekas nebūtu noticis. 
     Tad Vairogs neizturēja: piecēlās un no muguras puses satvēra abas Lidijas rokas. 
     «Nu jūs man vairs neizvairīsaties! Es jums atriebšos!...» čukstēja viņš, liekdamies pie jaunavas 
lūpām. 
     Bet Lidija Michailovna pēdējā momentā nogrieza galvu sāņus un atkal skāņi iesmējās: 
     «Ha, ha, ha, palkavnieka kungs! Vai, cik jums asa bārda! ...» . 
     No kaislības un dusmām sasarcis kā vēzis, Vairogs atlaida Lidiju Michailovnu un, apakšlūpu 
līdz asinim sakozdams, atkrita krēslā. 
     «Ragana! ...» čukstēja viņš pats pie sevis. 
     Lidija Michailovna piecēlās, sakārtoja matus un sāka ģērbties. 
     «Nu’, man jāiet. Pateicos par laipno uzņemšanu.» 
     Automatiski Vairogs palīdzēja uzvilkt viņai galošas un tikpat automatiski pavadīja viņu līdz 
durvīm. 
     Uz sliekšņa Lidija Michailovna vēl atgriezās. 
     «Kad rakstīsat savai Austrai, — neaizmirstat piezīmēt, ka jūsu vīrišķo uzticību nespēj lauzt 
nekādas kārdināšanas vētras! ...» 
 
 

VIII. 
 

     «Nelaimīga tauta esam mēs — latvieši,» domīgi runāja Raimonds Sliede, cigāru pelnus uz šķīvja 
malas nopurinādams. «Mums nav ne jausmas no spēcīga, kultūru radoša nacionālisma. Kā bez 
mugurkaula dzīvodami, mēs priecīgi piekļaujamies katrai jaunai no ārpuses nākošai idejai, lai jau 
pēc pāris aizraušanās mirkļiem, nolādēdami atmestu to un dzītos pakaļ atkal jaunai fata morganai.» 
     Vanags noklepojās un sakustējās. 
     «Bet, varbūt, tā ir taisni mūsu laime, ka mēs tik ļoti cienām katru progresu.» 
     «Bez kritikas katru pieņemdami. . .» iebilda Sliede. 
     «Nebūt!» turpināja Vanags. «Sajūsma ir it kā viegla kavalerija, traukdamās tik uz priekšu — 
pāri visiem šķēršļiem. Turpretim kritika nāk lēni, apdomīgi, sapieŗa darbus veikdama, nederīgo 
atmezdama, pārējo — savākdama, nostiprinādama.» 
     Bez Vanaga, — Sliedes dzimumdienu kopīgi nosvinēt bij ieradušies gandrīz visi viņa tuvākie 
draugi un labvēļi no vietējām «zelta raktuvēm», gleznotājs Saulstars, ārsts Rugājs, vecākais 
tabelnieks Atkalns, kantoriste Ina Skalbe un feldšeriene Lidija Michailovna. 
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     Jau vakariņas ieturot, viņi bij uzsākuši sarunas par augšminēto tematu, kuŗš visiem klātesošiem 
bij sirds jautājums. 
     Tagad, tēju dzeŗot, turpinājums pieauga lielākā straujumā.  
     «Es, kā internacionālists, ņemu to lietu daudz vienkāršāk,» pusnopietni, pusjokodams iejaucās 
vidū Atkalns. 
     Kā par brīnumu, viņš šovakar bij skaidrā: jaunu blūzi uzvilcies, matus gludi sasukājis, viņš 
atstāja inteliģenta proletāriāta iespaidu. Vienīgi noskūtā virslūpa un abās vaigu pusēs atstātie 
bārzdas pagaŗo rugāju kušķīši lika manīt viņu īpašnieka plašo fantastisko dabu. 
     «Piemēram?» jautājumā uz priekšu saliecies, prasīja Sliede. 
     «Nu, tā — latviešu kā tādu nemaz nav!» 
     Tagad kļuva nemierīgs arī Vanags. 
     «Tas ir pārāk smags apvainojums, lai viņu palaistu gaŗām bez ievērības,» runāja viņš iekaitis. 
«Jums netrūkst dūšas skaļā balsī visiem dzirdot apliecināt, ka latviešu nemaz nav?» 
     «He,» — iesmējās Atkalns. «Pēc manām domam šinī gadījumā dūšas nemaz nevajaga, lai 
pateiktu, ka ir tikai latviešu valodā runājoši vācieši, krievi, poļi, zviedri un daudz citi.» 
     «Pierādījumu, lūdzu pierādījumu!» sauca Sliede. 
     «Mūsu Latviju ir pārvaldījuši dažādi kungi. Arvien latvietis atradies «zem» kaut kā. Un tie 
«kungi» visiem līdzekļiem centušies latviešus gan pārvācot, pārpoļot, gan pārkrievot. Es nezinu, 
vai visā Latvijā atradīsies simts latvieši, kuŗu dzīslās rit nesajauktas, neaptraipītas latviešu asinis. 
Ne velti gadu simtiem ilgi par to rūpējušies dažādi augstdzimuši vīri. Lūk, tādēļ mēs, latvieši, esam 
tikai tāda salašņu tauta bez vēstures, bez tradicijām, bez kopējām jūtām un interesēm! ...» 
     Atkalns piemiegtām acīm paraudzījās apkārt un tad turpināja:  
     «Bet tas ir drīzāk labi, kā slikti. Jauktās asinis ir radījušas kā garīgi, tā miesīgi spēcīgus 
indivīdus. Visur, kur latvieši saduŗas ar cittautiešiem, viņi kā krējums uzpeld visiem virsū. To jūs 
redzat ik dienas arī šepat mūsu «zelta raktuvēs».» 
     «Redzat nu,» priecājās Sliede. «Mūsu futūrists gribēja noliegt latviešu īpatnību, bet pats, to 
nemanīdams, apstiprināja pretējo.» 
     Klātesošie sāka smieties. 
     Gleznotājs Saulstars sēdēja blakus Lidijai Michailovnai un jutās laimīgs. 
     Še viņš bij savs cilvēks. Zināja, ka nebij jāievēro piespiestas pieklājības formālitātes. Gribēja 
— runāja, gribēja — klusēja. Neviens to neņēma ļaunā vai izsacīja savu nemieru. 
     Tādēļ šovakar viņš, uz Lidiju raudzīdamies, vairāk tik klausījās, domāja, analizēdams 
spriedumus, atspēkojumus. 
     Sliede bij apbrīnojams ideālists. Viņš šaubījās, baiļojās un tomēr ticēja Latvijas atdzimšanai, 
viņas patstāvības idejai Baltijas jūras piekrastē, zem sarkanbaltsarkanā karoga. 
     Šī ideja jau sen gulēja arī Saulstara krūtīs. Tādēļ viņš tik ļoti pieķērās Sliedes fantazijām, labprāt 
piekrita viņa spriedumiem, sekodams dzejniekam kā savam vecākam brālim: ilgojās viņa ilgas, 
sapņoja viņa sapņus. 
     Filologs Vanags ar savu stūrgalvīgo pārliecību, auksto filologa loģiku sacēla Saulstarā nervōzu 
nemieru, smagas šaubas. 
     Ina Skalbe palīdzēja Sliedes kundzei saimniecībā, tikai laiku pa laikam piedalīdamās sarunās. 
     Turpretim Lidija Michailovna vairāk aizstāvēja Atkalna domas, izrādīdama viņam nedalītu 
simpatiju. 
     Ārsts Rugājs sēdēja pašā galda galā, laiku pa laikam gandrīz nozuzdams sava cigāra dūmos. 
     «Pēc manām domam ar latviešu nacionālo pašapziņu nemaz tik bēdīgi nestāv. Līdz ar mūsu 
pulku nodibināšanos latvietis, liekas, beidzot satvēris to pavedienu, gar kuŗu, vēstures mijkrēslī 
taustoties, aizsniedzams brīvības un patstāvības kalna gals.» 
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     «Gluži otrādi. Goldmanis izdarījis lāča pakalpojumu visai latviešu tautai, savākdams spēcīgākos 
jaunekļus nacionālās kaujas vienības, lai pretiniekam būtu izdevīgāk viņus apslaktēt,» atsaucās 
Vanags. 
     «Hm, ja, —» turpināja ārsts. «Šādas un šim līdzīgas domas par nožēlošanu ir diezgan plaši 
izplatītas, sevišķi starp tā saukto internacionālo demokratisko inteliģenci. Bet viņām diezgan vājš 
pamats. Un to es centīšos pierādīt, ņemot vērā galvenā kārtā savus personīgos iespaidus un 
novērojumus. 
     Es redzēju, kā kārtojās un tika izvadīti pirmie bataljoni. Es redzēju, kā nopietni vīri un pagurušas 
sievas apstājās ielas malā un apstarotām sejām čukstēja: 
     «Tie ir mūsēji ...» 
     Tiešām, nav nevienā pulkā tik staltu, tik brašu kareivju, kā mūsējie! Jau par gabalu ikviens 
neitrāls spriedējs atšķirs mūsējos no cittautiešiem. 
     Arī paši strēlnieki to apzinās! Pēc pirmajām kaujas kristībām man nācās ārstēt vairākus 
ievainotus kareivjus kā no pirmā, tā arī citiem bataljoniem. 
     «Mēs savām asinim rakstām Latvijas vēsturi!» mirdzošām acīm runāja viņi, zobodamies par 
savām rētām. «Ja mūs apkaus, — mūsu vietā stāsies citi. Latviešu nemaz nav tik maz, kā jūs 
domājat. Ja visus ieroču spējīgos latviešus sapulcētu vienā vietā, — viņi rotaļādamies, bez citu 
palīdzības aizsargātu visu Daugavas līniju! Pāris desmit tūkstošu vīru zaudējums vēl nebūt 
neaizvedīs Latviju pie bankrota!» 
     Tā viņi paši spriež, gatavodamies atgriezties uz kaujas līniju. Viņi, nāvei nolemtie, vairāk tic 
savam darbam, nekā mēs še aizmugures tauku podos pirkstus mērcēdami.» 
     «Jā, bet upuŗi ... upuri! ...» nopūtās Vanags. 
     Piepeši saslējās arī Lidija Michailovna. 
     «Es brīnos, kā jūs varat runāt par upuŗiem, paši nekādus upuŗus nenesdami un negribēdami 
uzņemties!» 
     Balss viņai mazliet drebēja. Bet vārdi nāca cieti, noteikti, kā no tērauda izdrāzti. 
     Vanags sarāvās, tomēr nekā neteica. 
     Sarāvās arī Saulstars, gaidīdams kādu cirtienu uz savu pusi. 
     Ārsts satvēra Lidijas roku. 
     «Paldies ... labi teikts!» 
     Sliede aplaudēja. 
     «Bravo!! Bez upuŗiem nekā nepanāksim!...» 
     Vanags piecēlās no sola, aizgāja līdz krāsnij un atgriezās pret galdu. 
     «Nu, tad sakāt, kādus upuŗus es lai uzņemos?» 
     «Braucat uz fronti!» kā tērauda stīga atskanēja Lidijas balss. «Simtiem, tūkstošiem citi studenti 
— kā virsnieki, vada savas rotas un pulkus kaujās.» — 
     «Es arī še izpildu savu pienākumu dzimtenes priekšā.» 
     «Par tabelnieku var būt ikviens daudzmaz rakstītpratējs,» atcirta Lidija. «Turpretim izglītotu 
virsnieku armijā ir liels trūkums.» 
     Vanags arvien vairāk uztraucās. 
     «Esmu vienīgais dēls; mani gadi vēl nav iesaukti. Kad būs vajadzība — iešu.» 
     «Iestājaties brīvprātīgi ...» 
     Sasarcis students pienāca pie galda un apstājās Lidijas priekšā. 
     «Sakāt, kādēļ jūs izvēlējušies taisni mani par savu upuri? Te taču ir vēl Saulstars un Atkalns, 
kuŗi tāpat slapstās aizmugurē.» 
     Atkalns irōniski smīnēja, kamēr Saulstars apjucis klusēja, nezinādams ko teikt, kā pret visu šo 
gadījienu reaģēt. 
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     «Saulstars ...» kaktā skatīdamās runāja Lidija. «Saulstars ir mākslinieks ... daudz apsološs ... 
Viņš nedrīkst riskēt ar savu dzīvību! Viņš ir tautas īpašums ... Viņam nedrīkst nokrist ne mats no 
galvas, iekāms viņš nav radījis kautko tādu, kas pārdzīvo cilvēku paaudzes!...» 
     «Labi,» caur zobiem izdvesa Vanags. «Es tam piekrītu ... Bet — Atkalns?» 
     «Atkalns ir jau miris cilvēks,» mierīgi paskaidroja Lidija. «Alkohols saēdis viņa spēkus. Viņš 
nav zobena cilātājs. Frontē viņš ar savu futūrismu izdarītu vairāk ļauna, kā laba! ...» 
     «Ho, ho, ho!...» locīdamies smējās Atkalns. «Dzi’, Sliede, es esot jau miris cilvēks?!» Uz to 
joku pasniedz man blašķi! Iesildīsim dvēseles! Vai ne, Rugāj? Un tāpat arī jūs — Vanag un 
Saulstar! Pēc divām nedēļām es izaudzēšu zaļas ūsas un ķeršos pie dzejošanas. Vai tev, Slied, nav 
bail no miruša cilvēka konkurences.» 
     «Ko nu es ...» smaidīja Sliede. «Man drīz laiks noiet no skatuves. Lira nemaz vairs negrib 
skanēt. Tādēļ ikvienu jaunu kollēģi varu tikai apsveikt.» 
     Glāzi pieskandinādams, Saulstars atviegloti uzelpoja. 
     «Paldies Dievam, ka viss šis tracis galu galā izvērtās par joku,» nodomāja viņš pie sevis. 
     Apmierinājās arī Vanags. 
     Uz galda pa otram lāgam uzkāpa sīcošais patvāris. Istabā uzreiz kļuva it kā omulīgāk, siltāk. 
     Kājām pa grīdu šļūkdams, piecēlās Atkalns, piegāja kaktā pie sava mēteļa un atgriezās ar ruma 
pudeli. 
     Klātesošie sāka aplaudēt, izņemot Lidiju. 
     «Es jau zināju, ka dzejniekam nebūs pietiekoša krājuma priekš tādiem viesiem, sevišķi — kā 
mēs ar Rugāju.» 
     Ārsts piekrizdams pamāja galvu. 
     «Groks pamodina snaudošo fantaziju,» gluži negaidot Lidija griezās pie Saulstara. 
     «Nezinu, varbūt,» pārsteigts gleznotājs pavērās savā kaimiņienē. 
     «Katrā ziņā!» paskaidroja Sliede. «Es to varu teikt no saviem personīgajiem piedzīvojumiem. 
Jums droši vien pazīstams mans dzejojums «Ziedošā Gauja», par kuŗu labvēlīgi izteikušies visu 
virzienu kritiķi.» 
     «Jā, jā,» piekrita klātesošie. 
     «Klasisks dzejojums,» piemetināja Saulstars. «Es kādreiz gribēju viņu gleznā, uz audekla 
attēlot...» 
     «Bet vai zināt, kad un kādā stāvoklī es viņu uzrakstīju ? Kaut kur Vērmaņa dārza apkārtnē 
atklāja jaunu restorāciju. Gluži nejauši sagadījāmies kopā vairāki rakstnieki un mākslinieki. 
Saprotams, vispirms vakariņas līdz ar literāriskām debatēm, tad pa glāzītei un, beidzot, tāpat neko 
tālāk nedomājot, nonācām līdz grokam ... Mājās tikko spēju mēteli novilkt. Un tomēr uzrakstīju 
minēto dzejojumu gandrīz bez strīpojumiem, bez izlabojumiem.» 
     «Jums tagad ar atliek vaļas rakstīt?» bijīgā cienīšanā jautāja Ina Skalbe, pieliedama dzejniekam 
glāzi un pasniegdama sukura trauciņu. 
     «Kā ne,» smaidīja Sliede, iepilinādams rumu, «ik dienas dūšīgi vien rakstu gaŗas jo gaŗas — 
tabeles...» 
     Meiča pietvīka kā brūklene, kamēr citi sāka skaļi smieties. 
    «Ne jau par tabeļu rakstīšanu es jautāju, bet gan par dzejoļiem.» 
     «Ak, par dzejoļiem. Kam tagad, kaŗa laikā vaļas interesēties par tādām sīkām lietiņām? Pietiek 
jau ar to, ka viens, otrs no jaunajiem izdziedas par kaŗu, varu, sparu, garu, baru, staru, samovaru...» 
     Galvām un prātiem iesilstot, kopējais sarunu temats izgaisa. Runātāju radās vairāk kā klausītāju, 
kādēļ nemanot sadalījās grupās ap galdu. 
     Rugājs, Atkalns, Sliede līksmojās ap ruma pudeli, ņemdamies apspriest mākslā jaunradušās 
strāvas, kā kubismu, futūrismu, neoellinismu, — kuŗām Atkalns pareģoja ne mazāku nākotni, kā 
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sociālismam un komūnismam ceļā uz cilvēces laimes pilnību, tā saucamo tūkstoš gadu miera 
valstību.» 
     Sliede mēģināja iztirzāt un atrast šo revolūcionāro mākslas strāvu ētiskos un aistētiskos pamatus 
sakarā ar cilvēces gara progresu, bet tāļāk par apostrofām un sagrozīto pantmēru netika. 
     Turpretim ārsts Rugājs domāja, ka še par mākslas padziļināšanu nevarot būt ne runa, bet gan 
par sevišķu gara slimības veidu, kuŗas cēloņi vēl neesot no zinātnes pietiekoši apgaismoti. 
     Vanags bij ņēmis Lidijas asos izteicienus stipri pie sirds. Vienaldzīgs izlikdamies, viņš visu 
savu uzmanību piegrieza Inai Skalbei, pakalpodams viņai, glaimodams. 
     Vispirms viņi pārrunāja par elektriskās apgaismošanas ievešanas projektu Zlatovā, dinamo 
mašīnas nodarbināšanai izlietojot avota spēcīgo ūdenskritumu. Sakarā ar to pārsprieda arī, ka būtu 
vēlams strādniekiem un kalpotājiem laika pakavēšanai un atpūtai pa vakariem ierīkot 
kinematografu jaunbūvējamā barakā. 
     Visbeidzot sāka apskatīt viens otra delnas, pēc roku līnijām pareģot nākotni ... 
     Lidija ar Saulstaru palika divatā viens otram blakus. 
     «Es jums ļoti pateicos par atzinības izrādīšanu un par šāvakara aizstāvēšanu,» nedroši runāja 
Saulstars, mēģinādams satvert Lidijas rociņu. 
     «Blēņas,» pasmaidīja Lidija ar vienu lūpu kaktiņu, kamēr otrs palika auksts, mierīgs. «Es 
kādreiz Rīgā redzēju dažus no jūsu darbiem un viņi man iepatikās. Vispār — jums ir temperaments, 
kas pie latviešu māksliniekiem tik reti sastopams.» 
     Saulstars kļuva drošāks. Saruna ievirzījās tanī strāvā, kuŗu viņš pārzināja tikpat labi kā savus 
desmit pirkstus. 
     «Ja drīkstu zināt, kuŗi no maniem darbiem jums vislabāk patika?» 
     «Nosaukumus neatceros. Viens laikam bija «Kaislība» — kaila, daiļa sieviete mirdzošām acīm, 
plīvošiem, tumšiem matiem, satrakota, auļojoša zirga mugurā ... Otra glezna, cik man prātā, rādīja 
kāda tempļa pīlāru rindu. Pie viena no pīlāriem, uz sfinksas atspiedusies stāv jauna meitene 
sengrieķu apģērbā, raudzīdamās tāļos, viļņojošos labības laukos, kuplos, ziedošos pakalnos... Šī 
glezna uz mani atstāja tik lielu iespaidu, ka es kā piekalta sastingu tās priekšā, tāpat kā tā meitene 
pie pīlāra, uz sfinksas atspiedusies ... Tā vien likās, ka nupat, nupat vārpas salīgosies, palsie 
mākonīši sāks slīdēt gar vasaras smaidošām debesīm ... Vispār, es brīnos, kā iespējams uz vienkārša 
audekla ar nedzīvām krāsām uzburt tādu ainu ...» 
     Saulstars klusēja, garā atcerēdamies, kādos apstākļos viņam šie darbi bij radušies. 
     Patiesībā viņam fantazija še nebij daudz darbojusies. Tikai pīlārus un sfinksu viņš bij 
piedomājis. Meitene abos gadījienos bij viena un tā pati — viņa bērnības un jaunības draudzene, 
kuŗa karstos vasaras dienvidos, zirgus peldinot, bij mīlējusi kaila gar ezermalu auļot, izpelnīdamās 
no kaimiņiem trakās Mirdzas vārdu. Jā — šī meitene ... kur viņa tagad atradās? Kādam ceļojoša 
cirkus klaunam viņa bij aizbraukusi līdz un pazudusi ... 
     «Par ko jūs domājat?» jautāja Lidija, tuvāk pieliekdamās un pieskandinādama groka glāzi. 
     «Tāpat — par šo un to.» 
     Un viņš, pats nesaprazdams — kādēļ, izstāstīja Lidijai par Mirdzu, par savu pirmo mīlestību. 
     Viņa klausījās uzmanīgi, plaši ieplestiem redzokļiem gleznotājā kā kādā brīnumā urbdamās, pa 
brīžam tējkarotīti ar reibinoši saldo šķidrumu sārtajām lūpām piedurdama. 
     «Jums Mirdzas ļoti žēl?» 
     «Sākumā bija... Nu tas jau sen pārgājis...» 
     Lidija nopūtās. 
     «Ir tomēr labi būt tādai Mirdzai!...» čukstēja viņa. 
     Aris Saulstars paraustīja plecus. 
     «Un sagādāt citiem neizsakāmas ciešanas?» 
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     «Vienalga! Arī ciešanas ir skaistas! ...» 
     «Kā kuŗš uz to lietu skatās.» 
      «Nezinu... es, piemēram, labprāt būtu ar mieru ciest, sāpīgi ciest, ja šīs ciešanas spētu sagādāt 
kaut mirkli īstas laimes un gaviļu!...» 
     Acis piemiegusi, kā neizpaužamā saldu noslēpumu glabādama, Lidija pacēla glāzi. 
     «Lai dzīvo ciešanas un gaviles!» sauca viņa sirsnīgi un skaļi, tā ka visi klātesošie kļuva uzmanīgi 
un rūpīgā steigā tvēra arī savas glāzes. 
     «Lai dzīvo ziedoši vārdi un degošas domas putojošos smadzeņu kausos! ...» atsaucās Atkalns. 
     «Tas par daudz abstrakti,» izlaboja viņu Raimonds Sliede. «Es paceļu savu glāzi uz tāļu siržu 
tuvumu!...» 
     «Ai, kā es tevi apskaužu!» iesaucās Atkalns. «Es tevi dievinu un tomēr lādu! Mani vārdi skaļi, 
grāvoši, bet neatstāj iespaida. Turpretim tu pateic tikai trīs vienkāršus vārdiņus, un man uzreiz 
krūtīs kļūst silti. Es esmu gribējis kļūt par dzejnieku, bet neesmu varējis. Tādēļ manai dzīvei vairs 
nav nozīmes! Noskūpsti mani, draugs dzejniek. Es esmu miris, pazudis cilvēks. Jūs pareizi mani 
raksturojāt, Lidijas jaunkundz ... Man vairs atgriešanās nav. Bet uznāk brīži, kad dvēsele sāp, tik 
briesmīgi sāp, ka nekāds izmisuma kliedziens nespētu šīs sāpes izteikt ... Draugu, sirsnīgu cilvēku 
vidū es pamostos kā no smaga sapņa. Tad varu būt labs, krietns ... Ak, kādēļ nav vārdu, kas spētu 
jūs iedziļināt manā domu trakajā chaosā?! ...» 
     Atkalns apklusa un, sviedrus slaucīdams, atlaidās gurdeni uz sola gala. 
     Sliede piecēlās, atgrūzdams iesirmās matu šķirtnes pakausī. 
     «Kad sirds plūst pāri, tad dvēsele grib runāt. Atļaujat, ka apgrūtinu jūsu uzmanību. Jūs visi esat 
jauni, vēl kaut ko gaidāt, kaut ko cerat. Jūsu asinis deg; vaigos vēl rozes nav izziedējušas un 
novītušas. Turpretim es ... Man pieder tikai pagātne ... Mana kokle — skanējusi un izskanējusi. 
Varbūt pēc kaŗa, kad visas līdzšinējās vērtības tiks pārvērtētas, — jaunā pasaule mani ierindos 
mūzejā un teiks, —«dusi saldi!» ... Tad es nopirkšu sev kaut kur klusā maliņā mazu dārziņu; sēdēšu 
pie savu zaļumu dēstījumiem un klusībā atcerēšos jūs visus — labie, mīļie cilvēki, kas jūs kā 
skaidiņas, liktenim rotaļājoties, samesti še vienkopus, svešu mežonīgu purvu un kalnu vidū ... 
     Tu — Rugāj, veco zēn, ar jaunekļa sirdi, tev stāv vēl lieli darbi priekšā! Tu palīdzēsi veidot 
mūsu atjaunotās Latvijas pamatus. Un, kas to zin, varbūt kādreiz tu varēsi drukāt uz savas 
vizītkartes kaut ko tādu, par ko mēs šinī acumirklī nedrīkstam sapņot ... 
     Neskumsti, Vanag, ja Lidija Michailovna šaubās par tavu vīrišķību. Tu neesi un nebūsi kaŗavīrs. 
Savā laikā tev kā valodu pratējam būs jācilā diplomāta šķēps, lai iekaŗotu mūsu mazai dzimtenei 
cienīgu vietu starp citām pasaules valstīm. Tu brauksi pār zemēm, pār jūrām. Un ikviens latvietis, 
tavu vārdu avīzēs lasot, teiks: «Tas mūsu Vanags ir tiešām pārākais starp citiem vanagiem! ...» 
     Atkaln, brāl, es redzu — tu esi degunu nokāris. Tā neklājas cilvēkam ar tavu talantu! Gribi! — 
un tu kļūsi dzejnieks: pārāks par mani, par daudziem citiem. Ne, tu nekļūsi ... Tu jau esi dzejnieks. 
Es zinu — tu klusībā dzejo ... Katram īstam dzejniekam jānomirst kā ikdienas cilvēkam, lai varētu 
atdzimt par daiļuma lāpas nesēju raibajā dzīves karnevālā! ... 
     Ina, lai visu acis vēršas uz tevi. Tev jūtīga sirds, kā rozes ziedlapiņa, tava dvēsele dzidra, 
nesamaitāta, kā kristalla pērle avota dibenā. Tu ilgojies un gaidi savu sapņu princi, bet vēl nevari 
sagaidīt. Varbūt tas īstais vēl nav visīstais, jo pasaulē bieži viens l a b s slēpj l a b ā k u aiz deviņām 
durvīm ... Tu nosarksti kā padebeša maliņa rīta ausmā. Lai liktenis tev dod saulainu dzīves dienu 
bez sāpju negaisiem, bez asaru krusas!... 
     Es vēroju, ka Lidija Michailovna kļūst nervōza kā istabā iemaldījusies, no visiem aizmirsta 
bite... Neuztraucaties, es tīšām pametu jūs uz beidzamo galu, lai labāk varētu nosvētīt ... Jūsu valoda 
var būt salda kā medus, bet arī tikpat griezīga, kā bites dzelonis ... Dziļš noslēpums guļ jūsu 
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plakstiņos; no jūsu acīm dzirkst bezbēdas varavīksnas uzliesmojumi. Laimīgs un reizē arī bezgalīgi 
nelaimīgs būs tas, kas varēs jūs saukt par savu! ... 
      Un nu tu, Saulstar, pastarīt, nāc pie manas krūts! Tavi senči tev atstājuši zīmīgu mantojumu 
tava vārda nozīmē. Kā īsts saules stars tu še beidzamais ieradies mūsu vidū, apdvesdams pelēkās 
Zlatovas būdas ar savu mākslinieka gaišo daiļuma izpratni. Tu proti atrast visur dzīves prieku, visur 
daiļumu, sākot no zilajiem setuka kalniem un beidzot ar puskailu bērnu baru sniega kupenas galā... 
Tavs skicējumu albums atstāja uz mani tādu iespaidu, ka es pēc tam visu nakti nespēju aizmigt. Es 
daudz ko izjutu, daudz ko pārdomāju ... Manā sirdī ieaugusi ticība, ka tu radīsi kaut ko lielu, pārāku 
par visiem mūsu gleznotājiem. Un tomēr tu nebūsi laimīgs. Tavās krūtīs iedegta pārāk liesmaina 
cenšanās uguns, kas tevi aizraus, varbūt sadedzinās, tā ka tu vairs pats sevis nepazīsi. Sargies no 
sievietēm! Viņas var tevi pacelt līdz mākoņiem, bet arī — pazemināt posta ellē! ...» 
     Sliede iedzēra strauju malku un, sirsnīgiem piekrišanas saucieniem atskanot, nevarīgi atlaidās 
uz sola. 
     «Ar labunakt, mani draugi! Gurdenums liec manu galvu uz leju ... Sirsnīgi pateicos par atzinību 
un apmeklējumu. Piedodat, ka man nav spēka jūs izvadīt ... Esmu laimīgs un nevainīgs kā bērns... 
Saldu dusu!...» 
 
 

IX. 
 

     Puskažociņa apkakli uzslējis, papirosu kūpinādams, techniķis Arlauks mierīgi soļoja uz kantori. 
Debess bij dzidra kā ledus. Apvāršņa malā karājās sarkana, noslēpumaina, nedzīva saule kā 
dziestošs ugunskurs. 
     Sētās un māju pakšķos klaudzēja lauska āmuriņš. Degunā knieba saltuma nagi. Gar stilbiem 
lodāja uzbāzīgs vēsums. 
     Gaisā lidinājās sīku ledus adatiņu miriadas, ķerdamās uzacīs, ūsās un bārdā. Kvakšķēdamas 
laidelējās gaŗastes žagatas. Kā pielipušas sodrēju pikas piesarmojušo bērzu baltziedošajās galotnēs 
cēli un nekustoši sēdēja zili melnas vārnas, it kā sildīdamās nedzīvajā decembŗa saulē. 
     Gurdi un bezspēcīgi ap šķūņu durvīm un pa pelēki iemītiem taciņiem lēkāja dzeltenas 
grozgalves stērstes, uzlasīdamas katru nobirušu graudiņu. Kā sīkas pelēkas vilnas piciņas žagaru 
blāķī snauda bars zvirbuļu. Arī viņiem, likās, sals bij aizslēdzis rīkles. 
     Arlauks soļoja un domāja savu domu. Viņš bij labi paēdis, tāpat arī apģērbies. Naudas bij pilnas 
kabatas. Iedzert dabūja gandrīz katru vakaru. 
     Patiesībā viņš varēja justies laimīgs. 
     Tomēr Arlauks nebij apmierināts. Diez kādēļ viņam laiku pa laikam uzmācās neatvairāma 
vientulības sajūta. Dzīve izlikās nevajadzīga, lieka, kā viss cits šaī pasaulē. 
     «Laikam jau vecums tuvojas,» nodomāja Arlauks pie sevis. «Tā ir pirmā dzīves apnikuma, 
garīga paguruma pazīme ...» 
     Tad viņam ienāca prātā, ka varbūt būtu labāk bijis apprecēties. Laba sieva ir pasaulē reta un 
dārga manta. Arvien draugs, padomadevējs un laika kavētājs — pie rokas. 
     Varbūt vēl nebija par vēlu. Droši vien vēl neesošais bij sasniedzams. Ja nu to lietu ņemtu 
nopietnāk... 
     Piepeši viņa domas iztraucēja steidzīgu soļu troksnis gurkstošajā sniegā un vairāku balsu skaļa 
klaigoņa. 
     Pārsteigts, Arlauks pacēla galvu. 
     Kreisā pusē pār māju jumtiem kā milzīgs koks melniem zariem izauga baigs dūmu stabs. 
     «Kas tad tas?» jautāja viņš gaŗām skrejošiem strādniekiem. 
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     «Ugunsgrēks! ...» 
     «Kur?» 
     «Dievs to zin ... Būs kādam setukam bārzda aizsvilusies ...» ņirgājās plecīgie Kostromas 
galdnieki, iznākdami no savas darbnīcas un ēveļu skaidas no bārzdām plucinādami. 
     Ap kantori notika dzīva kustība. 
     Rokām plātīdamies, lamājās pristava palīgs Vodovozovs. 
     «Sasodītie sivēna krustdēli! Tik liela sādža, bet viņiem nekā nav!...» 
     Bet pa tam dūmu stabs auga un plētās arvien lielāks, kuplāks. Izrādījās, ka — aizdegusies rija 
ar žāvēšanai saliktiem liniem. 
     «Es jums galvas apgriezīšu kā kāpostu kacēnus, ja jūs man nepagādāsat kādas šļūtenes!» 
turpināja bārties Vodovozovs, kamēr setuki tikai kratīja galvas, savā starpā kaut ko aprunādamies. 
     Arlauku ieraudzījis, Vodovozovs metās uz viņu. 
     «Te cilvēkiem manta iet bojā, visa sādža tiek apdraudēta, bet jūs mierīgā garā pastaigājaties!...» 
     Arlauks sašuta: 
     «Jūs domājat, ka man tādēļ jāiet kārties vai slīcināties?  Nebij nekā! Te jums kā policistam un 
kārtības uzturētājam priekšroka. Es varu vislabākā gadījumā būt tikai cien. publika!...» 
     Redzēdams, ka techniķis nav iebaidāms, Vodovozovs metās uz strādniekiem, kuŗi bij sastājušies 
klausīties, par ko augsti kungi apspriežas. 
     «Marš, tūliņ uz ugunsgrēku!...» 
     Viens pēc otra, pār galvu, pār kaklu no kantoŗa steidzās kantoristi, tabelnieki, desmitnieki, pa 
ceļam cepures galvā maukdami, mēteļos, kažokos līzdami. 
     Viņiem pievienojās arī Arlauks. 
     Ap kūpošo riju jau bij sapulcējusies gandrīz visa sādža. Bij atsteigušies arī kāds simts strādnieku 
no tuvākajiem dzeloņdrāšu pinumiem. 
     Bet pagaidām neviens vēl nekā nedarīja, tādēļ ka nebij ne ūdens, ne šļūteņu, pat ne ķekšu. 
     «Lai svilst! ... Veca būda ... Drīzāk tiks pie jaunas ...» dzirdējās irōniskas piezīmes. 
     Vēja nebij. Skaistos, viļņojošos vālos dūmi laiski lauzās caur sienu šķirbām, pa paspārnēm un, 
mutuļojošā stabā savienojušies, pacēlās stāvu pret debesīm kā labvēlīgi uzlūkota upuŗa dūmi. 
     Pārējām sādžas ēkām briesmas nedraudēja. 
     Ļaudīs pirmais uztraukums pamazām norimās. Dažs labs uztaisīja pīpi, amizējās ar 
baltmēteļainajām setucietēm, piezoboja viens otru ... 
     Vienā stūrī atskanēja brīkšķis un skaļi smiekli. Tur ļaudis bij sasēdušies uz sētas. 
Pussatrunējušās kārtis nebij izturējušas neparastā smaguma ... Kādi divdesmit cilvēki ķepurojās pa 
sniegu ap sabrukušo sētu ... 
     Tikai Vodovozovs un kāds liels bārzdains setuks, laikam rijas īpašnieks, izrādīja uztraukumu. 
     Vodovozovs rīkoja ziņnešus uz kaimiņu sādžām ar uzaicinājumu — sniegt palīdzību, lai gan 
neviens labprāt viņam negribēja klausīt. 
     Setuks turpretim skraidīja ap riju kā driģenes saēdies: atrāva durvis, pagrūda galvu uz priekšu, 
bet tūliņ arī atrāvās, tiklīdz dūmi sāka gāzties viņam pretī ... 
     Kā par brīnumu liesmu vēl nekur neredzēja. 
     Daudzi jau sāka šaubīties par ugunsgrēka esamību un taisījās uz aiziešanu, jo aukstums ķērās 
pie ausīm, knaibījās ap stilbiem, līda piedurknēs ... 
     Piepeši olnīcas galā parādījās palkavnieks Vitals Vairogs un pristavs Zābaks, putās saskrietu 
zirgu mugurās sēdēdami. Pie jaunbūvējamās baterijas būdami, viņi bij pamanījuši dūmus un 
steigušies palīgā. 
     Piešus džinkstinādami, viņi izlēca no segliem. 
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     «Kas še notiek?» tāļu skanošā, pavēlošā balsī iesaucās Vairogs. «Kādēļ nekas netiek darīts, lai 
uguni ierobežotu?!» 
     «Es, palkavnieka kungs ...» viņam piesteidzies, ziņoja Vodovozovs un izstiepies kā līneāls. «Es 
izlietoju visus līdzekļus ... Bet izrādās, ka visā sādžā nav nevienas šļūtenes, pat neviena ķekša ...» 
     «Velns lai parauj!» sadusmojies iekliedzās palkavnieks un tūliņ aprāvās, jo turpat tuvumā 
pamanīja Lidijas Michailovnas augsto, graciōzo cepurīti, blakus ar «māsām» Zuzannu un Klaudiju 
Aleksandrovnu. 
     Pasviedis zirga pavadu apkalpotājam, Vairogs paspēra dažus soļus uz priekšu, sakārtodams 
zobena siksnu un revolveŗa maksti pie sāniem. 
     «Pristav! Dzēšanas darbu vadīšanu uzdodu jums un pavēlu bez kavēšanās spert visus soļus, lai 
uguns nedabūtu pārņemt visu ēku! ...» 
     Zābaks atdeva palkavniekam godu un apgriezies iebrēcās tādā balsī, ka strādnieki un setuki aiz 
bailēm salēcās gaisā. 
     «Jūs, kuņas bērni! Jūs katordznieku padēli! Ko stāvat mutes ieplētuši?! A?!» 
     To teicis, viņš izrāva revolveri un izšāva gaisā. 
     «Nolādētie, tūliņ pie darba! Tu, desmitniek Andrejev, tūliņ gādā trīsdesmit lāpstas šurp! Tu — 
Ivan — tikpat daudz cirvjus! Jūs veči un bābas, stiepjat spaiņus, ķipjus, toveŗus! ... Vodovozov, 
ņem pātagu rokā un gādā, lai pēc piecām minūtēm būtu divas mucas ar ūdeni klāt! Visi pārējie — 
slinkuma maisi, bada dzeguzes, vardes pakakles, kāpjat uz jumta, plēšat nost salmus, jaucat 
kārtiņas, laužat spāres! ... Rija vairs nav glābjama: gādājat, lai nedabū aizdegties piedarbs ar 
neizgrieztiem liniem un neizkultu labību! Marš, visi pie darba! ...» 
     Viņš vēl reiz izšāva gaisā. 
     Ļaudis izklīda vienā acumirklī kā no vanaga sabaidījies cāļu bars, pēc pāris minūtēm 
atgriezdamies ar cirvjiem, lāpstām, ūdens mucām, spaiņiem. Elsdami, pūzdami novgorodieši, 
kostromieši, jaroslavieši rāvās uz jumta ... 
     Apmierināts par pristava enerģisko rīcību, Vairogs tuvojās Lidijai Michailovnai. 
     «Ko es redzu!» smaidīja viņš, piesizdams papēžus un likdams roku pie cepures. «Arī jūs 
atnākuši mums palīgā ... Var iznākt, ka tieši medicīnai gadās darbs...» 
     «Kādā ziņā?» brīnījās Lidija. 
     «Ļoti vienkārši — ja kāds no šiem neliešiem noveļas no jumta un lauž kaklu!» 
     «Kādēļ jūs savus strādniekus lamājat par neliešiem?» 
     Vitals Vairogs sataisīja izbrīnējušos seju. 
     «Kā — neliešiem? ... Nu, tādēļ ka viņi tiešām nelieši ir!» 
     Lidija Michailovna paraustīja plecus. 
     «Pēc jūsu domām laikam ikviens cilvēks, kam neredz zeltītas lupatas uz pleciem un šķindinošas 
metalla ripiņas pie papēžiem, vai kam nav vismaz vidusskolas diploma kabatā — pieskaitāms 
neliešu katēgorijai?» 
     «Nebūt! Nevajaga tūliņ mesties ekstrēmos ...» pretojās palkavnieks. «Es arvien esmu pieturējies 
humānisma principam ...» 
     «Un humānisma vārdā — iegādājušies jājamo pātagu ... priekš cilvēkiem?» viņam valodā iekrita 
Lidija. 
     «Ai, kāda jūs arvien bargi nosodoša pret mani ... Nekad es nevaru parunāties ar jums sirsnīgi, 
kā cilvēks ar cilvēku ...» 
     Pienāca Arlauks. 
     «Neredzēta tauta!» brīnījās viņš, sasveicinādamies ar palkavnieku un klātesošajām jaunavām. 
«Kaimiņam deg rija, bet citi sādžinieki, pīpes zobos sakāruši, mierīgi noraugās tuvāka nelaimē, it 
kā viss tas notiktu tikai pa jokam.» 
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     Pristavs pa tam kliegdams, brēkdams ņēmās ap riju. Viņam cītīgi piepalīdzēja kantoristi 
rīkodami, komandēdami, kur vajadzīgs — paši rokas pielikdami. 
     Dažās minūtēs jumts bij noārdīts, lini un neizkultā labība no piedarba iznesti. 
     Pa pieslietiem žuburiem, gar pakšķiem parāpušies, strādnieki no ķipjiem aplaistīja laiskās 
liesmas, kas līda caur apsnigušo griestu starpām; platām lāpstām šķipelēja sniegu, mezdami ugunī. 
Dūmi kļuva palsāki, caurspīdīgāki. Kopā ar ūdens un sniega izgarojumiem viņi zaudēja savu 
draudoši baigo nokrāsu, atgādinādami pirts kūpēšanu sestdienas vakarā ... 
     Aukstuma vajāti ziņkārīgie setuki, setucienes un mazie smurguļainie setucēni, degunus apkaklēs 
slēpdami, rokas vienu gar otru piedurkņu galos sildīdami, — sāka pa vienam lasīties mājup. 
     Bāli sarkanā saule karājās pār sniegaino pakalni kā kavēdamās, kā noskatīdamās, cik tāļu galu 
galā rija nodegs. 
     Pēdējo linu kūli no piedarba iznesis un pie malkas grēdas pieslējis, Aris Saulstars nopurināja 
sniegu no cimdiem un apstājās. 
     Sen viņš nebij redzējis tik lielisku ainu! 
     Cēli, mierīgi gulēja balti apsnigusē plašā sādža kā senlaiku teiksmaino milzeņu kapsēta. It kā 
briljantu krellēm apkārušies, mirdzoši balti stāvēja apsarmojušie bērzi, liepas, pīlādži. 
     Platām acīm mākslinieks vērās mežonīgajā skaistules ziemas ainavā kā iemīlējies, kā 
cenzdamies viņu uz mūžu iekalt atmiņā. 
     Viņš bij krustām, šķērsām izstaigājis gleznu gelerijas Pēterpilī, Maskavā, ziemeļu mākslas 
centrā Helsingforsā; bij skatījis tūkstošiem gan oriģinālus, gan reprodukcijas. Bet nekur, nekur 
nevarējis atrast tās skurbinošās jūtas, ko še — mežonīgajā setuku zemes stūrītī. Viss, viss še bij 
jauns, neparasts — i debess, i saule, i mierīgi — kā svece degošā rijā ... 
     Pienāca Pravdins. 
     «Nu, māksliniek no latvju zemes, vai nav lieliska peizāža. Tikpat kā zem Germašova pindzeles 
radies?...» runāja viņš, nostādamies Saulstaram blakus. «Man nupat ienāca prātā: tiklīdz pāries kaŗš 
un būs atkal iespējams iestāties akadēmijā, es atmetīšu architektūras studijām ar roku un nodošos 
vienīgi glezniecībai.» 
     Izbrīnējies Saulstars paskatījās uz savu kaimiņu. 
     «Ja jūs jūtat sevī uz to dziņu, tad es varu tikai pabalstīt jūs; pretējā gadījumā — neieteicu. Kā 
architekts jūs tāpat varat kalpot skaistumam. Turklāt jūs būsat materiālā ziņā daudz vairāk 
nodrošināti ...» 
     «Velns lai parauj!» runātājiem pienācis, lamājās pristavs Zābaks. «Cimdam izplīsis caurums. 
Nosaldēju pirkstu. Ellišķīgs aukstums! Vai jums nav zināma kāda pudelīte? ...» 
     Uguns pa tam bij aprobežota. 
     Ļaudis sāka izklīst. 
     Aiz rijas ielejā atradās neliela apaļa pļaviņa. Atkusnī viņa bij pieplūdusi ar ūdeni. Kā spogulis, 
norietošas saules staros mirdzēja slidais ledus. 
     Kamēr vēl Vodovozovs un Zābaks nodarbojās ar uguns dzēšanu, Keivs ar Atkalnu bij sarunājuši 
dažus strādniekus lejā. 
     Vēl liesmas laizījās gar apmelnojušiem pakšķiem, kad jau ledū bij iedzīts miets, mietā uzmaukta 
rijas paspārnē atrastā ratu rumba, pie kuŗas piestiprināta gaŗa kārts ar regutiņām. 
     Iznāca varens ledus ripulis! 
     «Nu tikai sataisāties vakarā uz vizināšanos!» cepuri vicinādams kliedza Atkalns. 
     «Labi, labi!» atsaucās citi. 
     Pēc īsas apspriedes nolēma — ledus balli sarīkot pēc kantoŗa darbu beigšanas vēlu vakarā, 
tiklīdz būs mēnesis uzlēcis. 
     Ar to tad arī šķīrās. 
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     Atgriezdamies uz iešanu, Saulstars vēl novēroja palkavnieka un Lidijas Michailovnas stāvus 
nolīgojam gar jaunbūvējamās barakas stūri. 
     «Kādēļ viņš var, bet es — ne?» skaudīga doma iezagās gleznotājam prātā. 
     Kantoris bij pilns ļaužu; laba tiesa no «ugunsdzēsējiem» bij ienākuši apsildīties. 
     Visas valodas grozījās tikai ap degšanu. Pārsprieda, kuŗam visvairāk nopelnu pie ugunsgrēka 
ierobežošanas. Bet nevarēja vienoties. Tik daudz gan visi atzina, ka ja nebūtu laikā ieradies pristavs 
— arī piedarbs ar labību un liniem būtu nodedzis. 
     Ārā sāka pamazām tumst. Īsā ziemas diena nozuda kā nebijusi. 
     Pār savu darbu pārliecies, bet nekā nedarīdams, domīgs sēdēja Saulstars. Galvu rokā atspiedis, 
viņš raudzījās pa logu, kur pamalē vēl kvēloja nokavējies mākonītis. 
     Apkārt iedegās ugunis, sprakšķēja spalvas, nemitīgi dunēja sarunas, smiekli. Bet tas vēl vairāk 
paasināja Saulstara vientulības sajūtu. 
     Bij ieradies dēļu zāģētavas īpašnieks Ozols. Ar Petrovski un Liepu kaktā aiz Petrovska galda 
sasēduši, viņi kaulējās dēļ procentiem par jaunu rēķinu sastādīšanu. Ozols piedāvāja piecus 
procentus no saņemamās summas, turpretim Petrovskis ar Liepu neatlaidās no desmit. 
     Smaidošu seju ieskrēja Stūrīts un paziņoja, ka palkavnieks pašlaik sēžoties kamanās un laikam 
gatavojoties kaut kur izbraukt. Kučierim viņš teicis, ka diez vai šovakar atgriezīšoties. 
     «Tas taču lieliski!» kājās pietrūkdamies iesaucās Keivs, nomezdams spalvu. «Pats liktenis 
mums palīdz» lai mēs ātrāk tiekam vizināties!» 
     «Ko? Vizināties?!» tikko taburetu neapgāzdams apsviedās Živinskis. 
     Viņš visu laiku bij noņēmies ar instrumentu izrakstīšanu jaunpienākušiem strādniekiem, kādēļ 
nekā nezināja. 
     Un tiklīdz Vitala Vairoga kamanas bij aizslīdējušas gar kantoŗa logiem, — katrs paķēra savu 
cepuri, mēteli, kalošas un nozuda ... 
     Līdz acīm bārzdā ieaudzis apkalpotājs nodzēsa lampas, rūpīgi nostādīdams viņas kaktā uz 
rakstāmpiederuma skapīša. 
     Kantorī palika vienīgi Saulstars ar Inu Skalbi. 
     Bij patīkami sajust klusumu pēc visas dienas trokšņa un burzmas. 
     No galda atvilktnes savu albumiņu izvilcis, Saulstars mēģināja atmiņā uzskicēt nupat redzēto 
vakarpuses ainu. Līkumiņu pie līkumiņa, strīpiņu pie strīpiņas vilkdams, viņš pamazām aizmirsa 
savu apkārtni. 
     Ina uz pirkstu galiem piezagās zīmētājam, mēģinādama palūrēties viņam pār plecu. 
     Saulstars pacēla galvu. 
     Meitene nosarka kā nedarbos noķerta skolniece. 
     «Neļaunojaties ... Es tikai tāpat ...» smaidīja viņa. «Jūs taču zināt, ka sievietes ļoti ziņkārīgas.» 
     Aiz durvīm atskanēja smagi, šļūcoši soļi. Uz dzelzim apkaltas nūjas balstīdamies ienāca 
kontrolieris Lapinskis. 
     «Labvakar ... Jā, bet kur tad visi ļaudis nozuduši? Jūs tikai divi amizējaties ... Nu, nekas, es arī 
pie jums apsēdīšos. Pavisam piekusu. Tik glumi celiņi, ka nemaz paiet. Jūs, Saulstar, sarīkojat pāris 
zēnus, lai apkaisa visus celiņus ar smiltīm. Citādi dažs labs nolauzīs kaklu. Tāda nekārtība, tāda 
nolaidība tikpat kā Krievijā!» 
     Un viņš pats smaidīdams nopriecājās par savu asprātību. Vispār Lapinskis skaitījās liels liberālis 
un sevišķi jaunu sieviešu klātbūtnē mīlēja būt visu uzmanības centrs. 
     «Skalbes jaunkundz, esat tik laba — padodat man tinti un spalvu: jāuzraksta uz valdi raports, 
ka otrā rajona kalpotāji nestāv sava uzdevuma augstumos, nebaidīdamies pat vairs no valsts 
kontroles priekšstāvja ... Ak, jaunība, jaunība — kur viņa palikusi? Dzīve sāk jau aizjoņot man 
gaŗām, kamēr es kā čīkstošs omnibuss spēju vairs tikai lēnām virzīties uz priekšu ...» 
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     «Nu, jūs gluži veltīgi sev uzkraujat vecuma vainu,» glaimoja Ina Skalbe. «Pēc manām domām 
— jūsu gados vīriets var vislabāk sajusties: spēku pilnīgs piebriedums, nodrošināts materiālais 
stāvoklis ...» 
     «Līdz ar kaulu sāpēm, aizdusu, dažādiem katariem...» pārtrauca viņu kontrolieris ... «Ha, ha, 
ha! Es labprāt upurētu visu savu kollēģiju asesora rangu, būtu ar mieru strādāt kā vienkāršs 
kantorists par septiņdesmit pieciem vai simtu rubļiem mēnesī, ja tikai varētu nosviest kaut desmit, 
piecpadsmit gadus no kamiešiem un aizdzīt nekaunīgo kailumu no pakauša ...» 
     Ina Skalbe domās salīdzināja braši spēcīgo Saulstaru ar Lapinski, un viņai kļuva pēdējā žēl. 
Krūtīs ieplūda sirsnīgs maigums. Gribējās pieglausties šai dzīves izvagotai sejai un noglāstīt sirmās 
retās matu šķiedras. 
     Šādam vientuļam cilvēkam viņa gados vajadzēja tiešām būt nelaimīgam. 
     «Sakāt, kādēļ jūs īsti neapprecējāties?» iejautājās viņa līdzjūtīgi. 
     «Nu, tā ... nepalaimējās ...» smaidīja Lapinskis. «Bet kādēļ jūs jautājat? Par šādām lietām taču 
neviens labprāt nemēdz daudz pļāpāt.» 
     «Tas taču ļoti interesanti! Vai ne, Saulstar?» 
     «Saprotams,» piebalsoja pēdējais. 
     «Man turpretim — pavisam neinteresanti,» ķircinājās kontrolieris. «Ak, jaunību atceroties es 
arvien kļūstu sentimentāls! ...» 
     Un viņš nopūtās. 
     «Redzat,» turpināja viņš. «Pasaulē dzīvo divējādi cilvēki. Vieni vairāk domā un jūt nekā dzīvo, 
turpretim otri — vairāk dzīvo nekā jūt un domā ... Kuŗi no viņiem jums šķiet laimīgāki?» 
     «Saprotams — pēdējie,» atsaucās Ina. 
     «Gluži pareizi,» apstiprināja Lapinskis. «Tādēļ, lūk, es neapsievojos, ka piederēju pie 
pirmajiem. Agrā jaunībā man nebij iespējams ne domāt par ģimenes dzīves nodibināšanu, tādēļ ka 
biju pliks kā nomizots rācenis. Mazliet vēlāk es sāku just, ka neesmu tik labs un pašaizliedzīgs, lai 
spētu darīt savu vistuvāko cilvēku laimīgu. Man likās noziedzīgi saistīt pie sevis otru būtni, kamēr 
pats vēl ar sevi nebiju skaidrībā. Visvairāk man bij bail no tā, ka vai nu es sievai vai sieva man 
apniksim, jo neviena sieviete man nelikās pietiekoši apzinīga, garīgi attīstīta, lai spētu sniegt man 
tādu draudzību un mani tādā mērā saprast, kā es vēlējos. 
     Tad nāca tas laiks, kad es pirmo reiz nopietni iemīlējos, var teikt — pazaudēju galvu un iegrābos 
kā ģimnazists ... Veselus trīs gadus ilga šis mans skurbulis. Šinī laikā es sanīdos ar saviem tuvākiem 
domu biedriem, atsvešinājos no labākajiem draugiem, neinteresējos vairs, kas notiek pasaulē. 
     Jāpiezīmē, ka mana izredzētā bij latviete. Viņai par patikšanu es izmācījos latviski, gāju dažādos 
latviešu kursos, apmeklēju latviešu teātŗus un koncertus. Prātoju pat pāriet luterāņu ticībā. 
     Ak, briesmīgs, tomēr skaists bija šis laikmets! 
     Atmošanās nāca tūliņ pēc mūsu saderināšanās. Piepeši ne no šā, ne no tā es sāku just, ka nav 
vairs tā, kā vajadzētu būt, ka mani saista jau zināmi pienākuma pavedieni. 
     Dažreiz man gribējās aiziet pie kāda biedra, bet es cēlos un braucu pie savas izredzētās; bieži 
uznāca vēlēšanās pabūt vienam, tomēr sēdēju un žāvādamies klausījos nākošās sievasmātes 
nostāstos par tirgu, par veļas mazgāšanu ... 
     To pašu laikam izjuta arī mana līgava. Viņa kļuva nervōza, neapmierināta. Bieži runāja par dzīvi 
«bez nozīmes», pārmeta man dažādus niekus, kas tomēr mani sāpīgi aizkāra. 
     Mūsu romāns beidzās ar viņas brālēna atbraukšanu no Vladivostokas. Nemanot es tiku nobīdīts 
otrā vietā; man visās vietās un visās lietās vajadzēja ņemties priekšzīmi no Alfreda. 
     Kādā jaukā dienā es, sarūgtināts, aizgāju ar kādu darba biedri uz Vērmaņa parku. Pēc tam 
iepazinos ar sava biedra māsu. Vakarā vizinājāmies ar laiviņu pilsētas kanālī ... 
     Otrā rītā saņēmu asu pārmetumu vēstuli. Atbildēju tādā pat tonī ... Un lieta bij galā. 
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     Pēc sešām nedēļām «brālēns» salaulājās ar manu bijušo līgavu. Bet man nebij nemaz žēl. — — 
     Sajutos brīvs. Gāju un darīju, kas pašam iepatikās. Vienīgi dažos vientulības brīžos kaut kas 
skandināja sirdī it kā sīciņu, vārīgu stīdziņu ...» 
     Kontrolieris apklusa. 
     Kājas tāļu sev priekšā izstiepis, viņš stīvi raudzījās pretējā kaktā. Zem pelēkajām, 
pusizbālējušām acīm drebēja iezilgani maisiņi ... 
     Aiz plānās šķērssienas telefōnists, gaŗi vārdus stiepdams un atkārtodams, pieņēma 
telefōnogrammu: 
     ... «izmērīt gaŗumu, platumu un dziļumu. Punkts. Uzdot materiālu daudzumu kubikpēdās ...                
ko-o?! ...» 
     Saulstārs gribēja ko teikt, bet nevarēja izgudrot. Viņam uznāca vēlēšanās aiziet. 
     «Neskumstat, Lapinska kungs,» savu svārku krokas kārtodama, ierunājās Ina. «Pie labas gribas 
jums vēl daudz prieku priekšā.» 
     Jaunavas balss skanēja neīsti, nepārliecinoši. Arī viņai sāka apnikt šā vecā, pagurušā vīrieša 
klātbūtne. 
     Bet Lapinskis bij par daudz iezīdies savās atmiņās, tā ka neko nemanīja. 
     «Jaunība ir tāda lieta,» turpināja viņš, ar savu spieķa smailo galu urbinādams piemīdīto grīdu... 
«nē, ne lieta ... es nevaru acumirklī atrast pareizā vārda. Nu, teiksim — stāvoklis, kuŗu cilvēki sāk 
īsti saprast un novērtēt tikai tad, kad viņš mums jau aiz muguras, kad nav vairs atgūstams kā izliets 
ūdens. Tādēļ jau no mazotnes, no skolas sola vajadzētu iepotēt cilvēkiem, lai viņi jaunībā vairāk 
priecājas, vairāk dzīvo, bet mazāk prāto, domā. Dzīve joņo kā satrakots zirgs. Neesi apskatījies, — 
jau visi labākie gadi aiz muguras.» 
     «Ko jūs īsti saprotiet zem vārda «dzīve»?! Diez’ kādēļ nosarkdama ierunājās Ina. 
     Saulstars kļuva uzmanīgāks, nosēzdamies taisnāk. 
     Kontrolieris mēģināja smaidīt. 
     «Gluži šādu atbildi es gaidīju.» Spieķi sev blakus nolicis, viņš atpogāja mēteļa apkakli. «Uz 
jūsu jautājumu arī es atbildēšu ar jautājumu. Sakat, vai jūs tagadējo šejienes dzīvi atzīstat par 
dzīvi?» 
     Ina Skalbe papurināja galvu. 
     «Nu, tātad ... acīmredzot, jūs pati ļoti labi saprotat, kas dzīve ir.» — Kontrolieris uzmeta 
pusneuzticīgu, pusjautājošu skatu Saulstaram. «Bet es vēl papildināšu ar kāda prātnieka vārdiem: 
«Ņem no dzīves ko vari un cik vari, lai vēlāk vismaz atmiņās vari pakavēties, ka tev taču kaut kas 
ir bijis!» — 
     Saulstars sagatavojās atspēkot prātnieka izteicienu, gribēdams aizrādīt, ka lielie «dzīves 
baudītāji»: — uzdzīvotāji visās katēgorijās, izvirtuļi, dzērāji, kāršu spēlmaņi pa lielākai daļai nebūt 
nejūtas laimīgi. 
     Bet piepeši atvērās durvis, un aizelsies iedrāzās Stūrīts. Nosarkusē jaunā seja izstaroja 
nepārprotamu pārgalvību, dzīvesprieku. Dzirkstošās acis mirdzēja kā cepures ēnā iespraustas divas 
kvēlošas ogles. 
     «Ko jūs še sēžat kā par sāls stabiem pārvērtušies?! Nākat taču vizināties!» 
     Kontrolieri ieraudzījis, viņš apjuka un gribēja mesties atpakaļ. 
     «Pagaid’ pagaid’!» iesaucās Lapinskis. «Vai manu pēcpusdienā nodoto tabeli pārrakstījāt?» 
     Stūrīts norāva cepuri no galvas un, uz vietas dīžļodamies, nelaimīgi smaidīja. 
     «Nepaspēju ... ugunsgrēks ...» mēģināja viņš taisnoties. 
     «He, he, he!» kājās sliedamies un uz sava spieķa balstīdamies, krekšķināja Lapinskis. «Un 
turklāt tik spoža mēnesnīca, glums ledus un citas tamlīdzīgas lietas... Ko stāvat — skrejzt, 
steidzaties! ...» 
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     Vienā acumirklī Stūrīts bij pa durvīm laukā. Aiz logiem sniegs vien nogurkstēja, it kā kāds ātri 
veltu četrstūrainu bluķi. 
     «Iesim vai?» jautāja Saulstars, aizvērdams sāvu skicējumu albumu. Pret Inu pagriezies, viņš 
tina kaklautu ap zodu. «Varbūt arī jūs?...» piemetināja viņš nedroši, atskatīdamies uz Lapinski. 
     «Lai nu paliek. Ejat vien. Ar savu parādīšanos es tur tik izjaukšu visu omulību. Kaķa klātbūtnē 
peles nebūt nejūtas laimīgas.» 
     «Jūs maldāties,» mēģināja Ina protestēt. «Palkavnieka klātbūtnē varbūt ... Bet jūs esat daudz 
humānāks...» 
     «Es jums pateicos,» atvadīdamies teica kontrolieris, un viņa ar tēraudu apkaltā nūja vēl ilgi 
skanēja vienmērīgos klaudzienos uz cieti nomītā kājceliņa. 
     «Man viņa žēl...» klusu, kā pie sevis kau tko svarīgu pārdomādama, runāja Ina. 
     «Tikai?» irōniski attrauca Saulstars. 
     «Pēc jūsu domām—līdzjūtība ir apgrēcība?» 
     «Nebūt ne.» 
     «Kas tad?» 
     «Šoreiz lai paliek, atbildēšu citā reizā. Lūk, cik mēness spožs, kā romānā. Un koki zied sarmas 
ziediem — arī kā romānā. Vai ne?» 
     Pats skaidri neapjauzdams, ko dara, Saulstars piepeši sakampa meiču ap vidu un sāka skriet uz 
to pusi, kur aiz melnajām, miegā nogrimušajām ēkām atskanēja smiekli, izsaucieni, ragaviņu 
švīkoņa pa ledu ... 
     «Vai, vai, es nevaru! Es pakritīšu!» smējās Ina, pieķerdamās pie sētas staba tumša, plata šķūņa 
jumta paēnā. 
     «Bet es varu!» atsaucās Saulstars, mēģinādams viņu vilkt uz priekšu. 
     «Kliegšu!» 
     «Kliedzat!» 
     Mākslinieks pievilka meiču sev klāt un ieskatījās viņas acīs. Nepārvarama tieksme uzplūda kaut 
kur no tāļiem, sen, sen nesaviļņotiem dvēseles dziļumiem. 
     Iekāms Ina spēja atjēgties un novērsties, Saulstars viņu jau bij noskūpstījis taisni uz lūpām. 
     Nākamā acumirklī viņa jau saslējās un atgrūda Saulstaru. 
     «Neprātīgais, ko jūs darāt! Neaizmirstat, kas es esmu!» 
     Saulstaru pārņēma piepeša jautrība. 
     «Nu — kas tad?» 
     «Līgava! Cita līgava!...» 
     «Ha, ha, ha — līgava ... Kas par to?» 
     Viņš atkal apkampa Inu. 
     Bet viņa enerģiski izraisījās viņam no rokām. 
     «Sakāt, vai jums tas patiktu, ja šinī pat acumirklī kaut kur tālumā — kāds mēģinātu noskūpstīt 
jūsu līgavu?» 
     «Man tādas nemaz nav.» 
     «Tomēr ... pielaidīsim, ja nu būtu?» 
     «Nu, lai skūpsta! Kas man par daļu. Katrs taču dara, ko grib, ko par labāku atzīst.» 
     «Es šaubos, vai jūs tā runātu, ja tiešām jūs saistītu zināmas morāliskās saites?» 
     Saulstars mazliet apjuka. 
     «Varbūt. Tādēļ, lūk, es cenšos nesaistīties.» 
     «Fui, jūs esat tāds pat kā visi citi vīrieši. Bet es biju iedomājusies jūs labu, tīru — ar skaistu 
dvēseli...» 
     Saulstars nopūtās. 
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     «Diemžēl — jums taisnība. Ne tikai tāds pats, bet — vēl nekrietnāks ... Ir brīži, ir mirkļi, kad es 
tiešām sajūtos labs. Tad es varu būt ideāls cilvēks — izpalīdzīgs, līdzjūtīgs, gatavs uzupurēties par 
visu krietnu, skaistu. Tak atkal un atkal egoisms ņem pārsvaru ...» 
     Aiz stūŗa kaut kur atskanēja soļi. 
     Ina sabijās. 
     «Iesim.» 
     «Uz ledu?» 
     «Ne. Ir jau diezgan vēls. Es gribu uz māju.» 
     «Vai drīkstu pavadīt?» 
     «Lūdzu.» 
     Abi gāja klusēdami. Abiem likās, ka vajaga ko teikt, kaut kā izlabot notikušo. 
     Bet kā? 
     Pie Inas durvīm atkal apstājās. 
     «Ar labuvakaru!» teica viņa. 
     «Tik ātri?» brīnījās viņš. 
     «Jā, kļūst vēsi. Baidos sasaldēties,» paskaidroja Ina. 
     «Vai varu arī es kādu brītiņu ieiet? Neesmu vēl ne reizes bijis jūsu jaunajā dzīvoklī.» 
     «Ja apsolāties būt rātnis, tad lūdzu.» 
     Ina nesen bij pārvilkusies uz sādžas nomali kādā pajaunā, no apaļiem baļķiem būvētā ēkā, kur 
uz ātru roku ar spundētiem dēļiem bij no saimnieka istabas atdalīta šaura spraudziņa trīs soļu 
platumā ar vienu zemu lodziņu. 
     Gultiņa ar nolauztu kājgali, galds, divi tabureti un no rīkstēm pīts kurvis kaktā — bij visa istabas 
iekārta. 
     Gaiss bij tvaicīgi apspiests. Smaržoja pēc skābiem kāpostiem, slapjiem kājautiem, daudzu 
cilvēku izgarojumiem un vēl kaut kā nenoteicama. 
     Mēteli nosviedusi, Ina iededza lampu. 
     «Ar visu esmu mierā, bet gaiss dažreiz ir tik nepanesams, ka tikko varu paelpot,» runāja viņa, 
sniegdamās plauktiņā pēc odekolona pudelītes. «Nu jau esmu maziet apradusi; ja par daudz grūti, 
izspricēju savu telpu ar smaržūdeni, pietiek vismaz kamēr aizmiegu. Bet sākumā daudzreiz 
draudēja uznākt ģībonis. Vajadzēja izskriet sētā, lai dabūtu atžilbt.» 
     Aiz plānās sienas atskanēja vairāku gulētāju krākšana, klepus, nesaprotama murgošana. 
     Saulstars apsēdās pie galda, Ina apmetās uz gultiņas malas. 
     «Jā, nevar teikt, ka būtu diez’ cik ērti,» runāja gleznotājs. «Tomēr vismaz tā apziņa, ka vari kaut 
mirkli pabūt viens — pats ar sevi, neapgrūtinot citus. Man turpretim ir savā ziņā labāks dzīvoklis. 
Tomēr mūžīgi būt kopā ar citiem, mūžīgi klausīties biedru pļāpāšanā, atbildēt uz viņu jautājumiem, 
— tas sabeidz nervus, notrulina cilvēku līdz beidzamam.» 
     Ina smaidīja. 
     «Jūs sakāt — nervus ... Vai domājat, ka man še vienmēr tik klusi kā tagad? Tas ir vienīgi 
vakaros, pa daļai arī dienā, kad visi pa lielākai daļai darbā uz lauka. Bet rītos ... Jūs nemaz nevarat 
iedomāties. Šiem cilvēkiem ir tā nelaimīgā paraža iet gulēt ar tumsas iestāšanos, bet toties celties 
augšā jau ap diviem, trijiem naktī. Saimnieks ar saimnieci lamājas, bērni raud ... vecene klepo un 
kraupojas ... sāk dūkt ratiņi, klaudzēt spaiņi ... Viņi ļoti labi zina, ka es guļu, tomēr kā par spīti, kā 
ļaunā atriebībā skalda malku, kuļ veļu, bez mitēšanās vārsta un čīkstina āra durvis ...» 
     Lampa acīmredzot sāka kļūt tumšāka. Bij izdegusi petroleja. 
     Arī Saulstars bij to novērojis. 
     «Padodat trauciņu, es ieliešu,» piedāvājās viņš. 
     «Vai, ko nu!» iesaucās Ina. «Bet man taču nav nemaz petrolejas mājā ...» 
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     «Pasēdēsim tumsā.» 
     Pacēlies kājās, Saulstars nopūta uguni ... 
     Gandrīz pēc stundas mākslinieks atraisījās no Inas apkampieniem un, tumsā taustīdamies, kaut 
kur ar kāju aizķerdamies un paklupdams — iznāca uz ielas. 
     No palieveņa, nikni riedams, viņam metās pretim melns, plušķains suns. Bet apostījis apklusa 
un smilkstēdams sāka skrāpēties pie durvīm. 
     Saulstaram bij tik viegli un līksmi ap sirdi, ka viņš pats nemanīja savu soļu, nedz aukstuma, kas 
gar atpogātā mēteļa oderi zagās pie padusēm. 
     Neraugoties uz vēlo laiku, pie ledus riteņa vēl arvien smējās, trokšņoja ... 
     Saulstars devās turp. Pirmais, ko viņš ieraudzīja, bij Lidija ... 
     Cepuri pakausi atgrūdis, viņš iesēdās ragutiņās. 
     «Nu, kas ir?!» kliedza Saulstars uzvaras apziņā. «Griežat, zēni! Lai dzīvo zelta raktuves!...» 
 
 

X. 
 

     Uzkalniņā aiz beidzamajām sādžas mājām pašlaik bij pabeigta jauna, plaša baraka, pa pusei 
zemē ierakta, milzīgām sijām nostiprinātiem griestiem un jumtu. 
     Še varēja svabadi sapulcēties un izgulēties vismaz pāris rotas zaldātu. 
     Jau no pat sākta gala Arlauks ar Pravdinu prātoja un gudroja, kā vislabāk izmantot šo milzīgo 
telpu, līdz beidzot ārsts Rugājs bij nācis uz asprātīgām domām — ierīkot kinēmatografu. 
     Viss kantoŗa un techniskais personals pieķērās šai idejai ar vislielāko sajūsmu, radīt tādu 
faktoru, kas uz rāviena apcirptu spārnus gaŗlaicībai, trumpošanai, žūpībai. 
     Tika laisti darbā visi iespaidi un diplomātija, līdz pierunāja kontrolieri Lapinski — atļaut 
sastādīt fiktīvu rēķinu it kā par lielāka vairuma dēļu pirkšanu, ko zāģētavas īpašnieks Ozols labprāt 
parakstīja, lai iegūtu līdzekļus iegādāties mašīnu. 
     Par lentēm ik nedēļas nolēma tāpat fiktīvi sastādīt paprāvu vezumnieku tabeli. — 
     Darbiem apkrautais Vitals Vairogs par to ne sapņot nesapņoja. Bet kad beidzot dabūja zināt, — 
Lapinskis ar Zābaku mierīgā garā paskaidroja, ka kinēmatografa ierīkošanai nepieciešamie līdzekļi 
savākti ziedojumu ceļā. 
     Vēl ilgi visi smējās kā par anekdotu, ka palkavnieks arī no savas puses ziedojis simts rubļus ... 
     Aparāts nu bij rokā. Arī kādu pusduci lenšu Sīpoliņš bij pēdējā braucienā atvedis no Pēterpils. 
     Bet ar to vēl nepietika. 
     Tikai beidzamā brīdī visi atjēdzās, ka bez elektriskas strāvas kinēmatografa priekiem jāsaka 
ardievas. 
     Še nu nāca palīgā Petrovskis ar savu filozofiju. 
     «Ik nedēļas,» runāja viņš, «mums no intendantūras valdes nāk bargi pārmetumi, ka mēs iztērējot 
bezgalīgi daudz petrolejas. Ja tā, — uzrakstīsim vienu pamatīgu papīru, lai ļauj mums ierīkot 
elektrisku apgaismošanu.» 
     «Bet tas taču ārprāts,» pretojās citi. «Kur lai mēs ņemam enerģiju?» 
     «Ceturksnis spirta būs?» jautāja viņš, viltīgi acis piemiedzis. 
     «Būs!» 
     «Labi. Tad ņemat ciet mūsu avota ūdenskritumu!...» 
     Lielākā daļa kratīja galvas. 
     Pat Lapinskis pavēlēja pagaidām apturēt «vezumnieku» tabeļu rakstīšanu ... 
     «Pagaidāt, kad atnāks vācieši — gan viņi ierīkos,» zobojās Zābaks. 
     Tad Arlauks ar Jagurski ķērās pie darba, lai izrēķinātu ūdenskrituma spēku. 
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     Izrādījās, ka avots divdesmit stundu laikā izdod ap četrdesmit tūkstošu spaiņu ūdens un, 
pateicoties kritiena augstumam, iespējams ļoti viegli ierīkot nelielu turbīnu, kas savukārt bez 
liekām grūtībām savienojama ar dinamo mašīnu. 
     Pagaidām pārtraucot betona darbus un baterijas ligzdu ierīkošanu, nedēļas laikā bij turbīna 
ierīkota un dinamo uzstādīts, bet pēc divām nedēļām jau visa Zlatovas sādža laistījās elektrības 
mirdzumā ... 
     Tā kā viss šis prieks izmaksāja vismaz desmitkārtīgi vairāk nekā iepriekš aprēķināts, tad 
vajadzēja atkal ķerties pie fiktīvu rēķinu un tabeļu pagatavošanas ... 
     «Atdod velnam pirkstu, — viņš tev vēlāk paņem dvēseli ...» rūca Lapinskis un nopūzdamies 
grūda savu vārdu apakšā katram papīram, ko tik viņam cēla priekšā. «Ja Krievija sabruks, tad 
Vilhelms arī man par palīdzēšanu varēs piespriest dzelzs krustu.» — — 
     Visas šīs «reformas», saprotams, vajadzēja krietni «ieslacīt». 
     Kamēr Vitals Vairogs bij aizbraucis uz Rīgu pie frontes inženieŗu priekšnieka dēļ dažādiem 
norādījumiem darbu tāļākā vadīšanā, — Zlatovā norisinājās sekošie notikumi: 
     Kinēmatografs bij kārtībā. 
     Aizgāja izmēģināt. 
     Arlauks pats uzņēmās mašīnu vadīt. Viņam par palīgu piesacījās sportsmenis Živinskis. 
     Pāris reizes lente pārtrūka, bet citādi viss gāja kā smērēts. 
     Tad nolēma otrā dienā pret vakaru sarīkot sirsnīgu atklāšanas izrādi. 
     Telefōns džinkstēja visu priekšpusdienu, aicinādams viesus no visiem apkārtējiem poziciju 
būves kantoŗiem. 
     Zlatova pieņēma īstu svētku izskatu. 
     Posa kājceliņus, apkaisīja smiltīm, lai neslīdētu ... 
     Jau agrā rītā devās «makšķernieki» uz Izborsku un Pečoriem, lai apgādātu gan ēdamo, gan 
dzeŗamo, ar ko pirms un pēc izrādes pacienāt viesus. 
     Pirmais ieradās Čukurs. 
     «Man tāda sajūta,» mēļoja viņš, sasveicinādamies ar Saulstaru un Sliedi, — «kā toreiz, kad visa 
Rīgas latviešu demokratiskā inteliģence gatavojās uz «Uguns un nakts» pirmizrādi.» 
     «Tikai žēl, ka nav še neviena preses organa, kur Čukurs varētu ierakstīt savu kritiku,» atjokoja 
dzejnieks Sliede. 
     Pienāca Lapinskis. 
     «Ach, labdien, labdien, provinciālpadomnieka kungs!» 
     «Sveiki, siržu zagļu armijas veterān!» 
     «Ech, jūs, žurnālista kungs, vēl arvien neesat aizmirsuši savu jājamo zirdziņu ... Tjā, bij jau gan 
laiki, kad septiņas skuķes ap vienu pirkstu vijās ... He, he, he ... Bet tagad ... ar līkumu bēg no ceļa.» 
     Un Lapinskis smagi nopūtās. 
     «Tas nu viss — nieks,» mierināja viņu Čukurs. «Ne jau mēs esam sieviešu dēļ, bet gan sievietes 
— mūsu dēļ ... Es vispār viņas ignorēju. Pasaulē daudz interesantāku un svarīgāku lietu. Piemēram, 
vai mēs še nevarētu izdot paši savu avīzi? Es rakstītu ievadus, Raimonds Sliede gādātu par feļetonu, 
Saulstars zīmētu karikatūras; jūs, palkavnieks un Zābaks drukātu savus rīkojumus? A? Būtu 
lieliski? Pašiem sava republika! Ko?» 
     «Varena fantazija!» līdz jostasvietai kratīdamies, smējās kontrolieris. «Cik glāzītes jūs pa ceļam 
tikāt iemetuši?» 
     «Čukurs met arvien ne mazāk par četrām,» atsaucās viņš. «Nu, bet kā palika ar avīzi?» 
     «Blēņas!» 
     «Nav vis blēņas. Lieta daudz nopietnāka, interesantāka un vieglāk izvedama kā kinēmatografs.» 
     «Mums taču nav drukātavas?» 
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     «Nav ar’ vajadzīgs!» 
     «Kā tad? Katram uz delnas rakstīs?» 
     «Bet, ja iegādājas litografiju?» 
     «Arī tā maksā smuku naudiņu! Un kur lai viņu ņem?» 
     «Ku-ur lai na-audu ņem?!» gaŗi nostiepa Čukurs. «Vai gan mēs nedzīvojam zelta raktuvēs? 
Uzrakstīsim vienu otru tabelīti, iepirksim pāris tūkstošus ķieģeļus krāšņu izlabošanai un skursteņu 
lāpīšanai — un vajadzīgā naudiņa čaukstēdama ietecēs saujā ...» 
     Kantorī ienāca praporščiks Zeltiņš, noskuvies, nopūderējies, iesmaržojies; ceļu darbu inženieris 
Kotovs, spoži noberztu augstskolas nozīmi pie labās krūts piespraudis. 
     Viņiem sekoja students — ķīmiķis Turķis no Čukura kantoŗa, gluži jaunās, koši zilās «diagonal» 
biksēs; Ūpjakalna iecirkņa priekšnieks praporščiks Zariņš, pelēkam puskažociņam izgreznotu 
kaukaziešu zobenu apjozies, kā uz parādi sagatavojies. 
     Tā kā kantorī tālāka sapulcēšanās pagaidām kļuva neērta, jo kantoristi vēl centās steidzamākos 
un nepieciešamākos darbus nobeigt, tad viesi nolēma doties pie pristava Zābaka, kur bij noteikts 
galvenais stābs. 
     Pa ceļam viņiem vēl piebiedrojās techniķi Simenko, Jagurskis un praporščiks Seps, ar igauņa 
nacionālajām krāsām pogcaurumā. 
     Bij piebraucis arī dēļu zāģētavas īpašnieks Ozols un cēla pašlaik no kamanām laukā lielu kurvi, 
no kuŗa rēgojās vesels mistrojums dažādu gan lakotu, gan banderoletu pudeļu galviņu ... 
     «Lūk, prātīgs cilvēks!» cepuri vīcinādams sauca Turķis. 
     «Apdrošinājies uz veselu nedēļu,» piemetināja Lapinskis. 
     «Es baidos, vai mēs dažs labs vairs spēsim atšķirt kinēmatografā traģēdiju no komēdijas, ja 
dabūsim jau priekšlaikā iepazīties ar šo kurvi,» — bēdājās Turķis, aplaizdams ar mēli gar lūpām, 
it kā kāds tur gaŗām iedams būtu tur medu uzsmērējis. 
     Pie Zābaka jau rūca kā ap lopu laidaru dunduru laikā. Gaiss bij tā piepīpēts, ka tik labi ieskatoties 
varēja izšķirt viena papirosa jeb cigāra īpašnieku no otra. 
     Pagaidām visskaļākā balss izrādījās techniķim Arlaukam, atstāstot no viena gala līdz otram visu 
kinēmatografa celšanas vēsturi. 
     Viņam blakus sēdēja pārtikas nodaļas pārzinis Raustiņš, noliktavas arteļnieks Pokrovskis un 
mazais, kustīgais kasieris Sīpoliņš, piepalīdzēdami stāstīšanā, ja kādā vietā Arlaukam mēles gals 
ieķērās zobos un negribēja vairs klausīt. 
     Ienāca arī Petrovskis, Keivs, Vanags, Zālīts, Pravdins, Atkalns, Liepa ... 
     Istaba nu bij tik pilna kā vēl nekad, kamēr vien Zlatovas sādža dibināta no kāda kņaza Truvora 
pēcnācēja. 
     Kaut gan glāzītes bij savāktas no visām malām, taču viesiem vajadzēja dzert atsevišķās grupās. 
Sarkdama un uz izstieptām kājām klupdama, saimniece lielā steigā tikko paspēja piegādāt 
uzkožamos. 
     «Man pīrādziņu! ...» 
     «Man šķiņķi! ...» 
     «Man desu! ...» 
     «Man siļķi ar sīpoliem! ...» viesi sauca cits caur citu. 
     Iedzeŗot un uzkožot visi it kā apradās viens ar otru. Sākās viskopējas sarunas, kuŗās grupu līdeŗi 
centās viens otru apgāzt vai pārliecināt, kamēr pārējie tikai klausījās un vajadzīgās vietās vai nu 
piebalsoja vai protestēja ... 
     Krēslai metoties, beidzot iedomājās par kinēmatografu. 
     «Laiks sākt,» ierunājās Sliede. 
     «Vai jau?» brīnījās Arlauks, trausdamies kājās un stiepdamies pēc kažoka. 
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     Smiedamies, viens otram elkonī tverdamies, ik brīdi sētā stutēdamies un paklupdami, viesi 
devās uz baraku. 
     Turķis piekraujā paklupa. Mēģinādams noturēties, viņš saķēra Atkalnu aiz kājas. Kā melni 
zaraini bluķi viņi ieripoja sniega kupenā, pavadīti no biedru smiekliem un pamudinājumu 
saucieniem. 
     Pie barakas jau bij sapulcējusies visa sādža. Mātes nebij aizmirsušas pat savus zīdaiņus 
līdzpaņemt. 
     Kur gadījies, kur ne — kāds noskūts vecis bij piebraucis veselu vezumu Pleskavas «baranku», 
Ostrovas «marmelādes», Porchovas «saldumu piles» ... 
     Tirdzniecība gāja vareni! 
     Katram strādniekam kustējās žokļi, kaut ko gremojot. 
     Kungus ieraugot, visi godbijīgi lasījās pie malas. Daži bailīgākie pat noņēma cepures un dziļi 
palocījās. Meičas iebuksīja viena otrai sānos, tvīksmīgi iespiegdamās ... 
     Varēja taču gadīties, ka kāds ieskatās. — — 
     Pati pirmā rinda bij vēl tukša, no bargā stražņika rezervē paturēta. 
     Otrā un trešā jau sēdēja visa pārējā «zelta raktuvju» inteliģence, raibās rindās sagrupējusies, 
izrādes sākumu nepacietībā gaidīdama. 
     Živinskis ar pāris strādniekiem rīkojās ap «aparātiem» uz ātru roku barakas dibengala 
paaugstinājumam piestiprinātā dēļu aizgaldā. 
     Goda viesiem ienākot, izcēlās mazs starpgadījums. 
     «Kur tad mana loža?!» iesaucās Čukurs, brīnīdamies, ka viņam jāiet pašā priekšā. «Te jau 
ekrāns... tas ir — deguns ekrānā duŗas! ...» 
     Nu atjēdzās arī citi. 
     «Va velns!» kasīja pakausi Arlauks. «To es nemaz nebiju iedomājies, ka kinēmatografos parasti 
mēdz būt pirmās vietas beidzamā galā, bet pašā priekšā skaitās — vissliktākās. 
     «Man gan ienāca prātā,» paskaidroja Pravdins, — «bet es ar nolūku tīšām ierīkoju šā. Tas taču 
būtu pavisam nepieklājīgi, ja strādnieki sēdētu priekšā, bet kungi aiz muguras! Tā zemnieki vēl 
sāktu mūs par sociālistiem skaitīt ...» 
     «Jā, bet ...» žēlojās Ozols ... «šā taču mēs ne velna neredzēsim ...» 
     «Kas tur jāredz,» atraugodamies gadzināja Lapinskis. «Pastiep roku un aptausti! ...» 
     Beidzot visi apmierinājušies sāka norindoties uz gaŗā sola. 
     Visa milzīgā telpa dūca nebeidzamā kņadā. Zem griestiem bij izplēties zils tabakas dūmu 
mākonis, tapdams arvien biezāks. 
     Izstāstījis anekdotu par vardi un mācītāju, pristavs Zābaks palika nepacietīgs un piecēlās kājās. 
     «Nu, Živinski! Kas ir? Ko tūļojies?! Rauj vaļā živinka!» 
     «Tūliņ, tūliņ,» no dibengala atskanēja piesmakusē Živinska balss. 
     Un nebij ko apskatīties, kad jau uz ekrāna parādījās sparīgs gailis. 
     Publika iekaucās aiz lielas sajūsmas. 
     Kāds setuks stiprā balsī otram kaimiņam iegalvoja, ka šis putns izskatoties uz mata kā aizpērnajā 
gadā Paņikavu tirgū viņa pazudušais gailis ... 
     Reklāmas zīmei sekoja kāda asiņaina krimināldrāma. Šāvās, dūrās, dega, slīka ... Skats mainījās 
pēc skata. 
     Šausmās ieplestiem redzokļiem pārsteigtie un pa daļai izbiedētie zemnieki noraudzījās 
neredzētā brīnumā, jo vismaz deviņas desmitdaļas no viņiem līdz šim vēl nebij ne sapņojuši par 
šādām «dzīvām» bildēm. — 
     Saulstars sēdēja blakus Lidijai. 
     Starp viņiem pēdējā laikā bij nodibinājusies savāda, lāgā neizprotama draudzība. 
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     Ik dienas viņi apmainījās sirsnīgām vēstulītēm, iedodami no rokas rokā. Viņi aprakstīja savus 
iespaidus, savas jūtas, atstāstīja savu bērnību, agro jaunību, skolas gadus, pirmās mīlestības ilgas 
un aizraušanos. Nosauca viens otru siltiem, mīļiem vārdiem ... 
     Bet, vaigu vaigā tiekoties un personīgi izrunājoties, vārdi negribēja nākt pār lūpām. Savāda, 
neizprotama kautrība nomāca kā vienu, tā otru. 
     Centās būt augstākā mērā pieklājīgi. Sarunājās par visikdienišķākām lietām. 
     Arī šovakar viņi bij visu laiku triekuši par tekošām dienesta darīšanām, frontes stāvokli, 
jauniznākošiem latviešu laikrakstiem Maskavā un Pēterpilī. 
     Tikai ugunīm nodziestot sarunas pamazām nemanot novirzījās uz intīmākām lietām. 
     «Es šā vēlētos sēdēt vai veselu mūžību! ...» čukstēja Saulstars, sameklēdams siltos, kā no zīda 
un samta pagatavotos Lidijas pirkstiņus. 
     «Aiz lielas sajūsmas no šīs banālās bildes?» izgudrēm, kā nesaprazdama, iejautājās viņa. 
     «Nē, maldāties. Sajūsmai pavisam cits cēlonis,» paskaidroja Saulstars. 
     «Nu?» 
     Un Lidija pagrieza galviņu, tā ka mākslinieks sajuta viņas elpu uz sava vaiga. 
     «Tā esat jūs! ...» 
     «Ha, ha, ha ...» smējās, mutautiņā skaļumu valdīdama, Lidija. «Cik jums viss tas banāli iznāk, 
kā diletantu izrādē uz skatuves. Vai jūs nevarat vienreiz būt arī dzīvē tikpat īsts un sirsnīgs kā savās 
vēstulēs?» 
     «Nezinu,» atbildēja Saulstars, juzdams ka nosarkst. «Tas tā nesaprotami iznāk. Citu sieviešu 
tuvumā es varu būt gluži mierīgs, aukstasinīgs. Bet tiklīdz satieku jūs, tā man uzreiz bailes, ka tik 
neizsaku atkal kaut ko smieklīgu un neizgāžos ... Un kā par spīti, jo gudrāki gribu darīt, jo muļķīgāk 
iznāk ...» 
     «Tādi esat lielākā daļa — jūs, visi literāti, mākslinieki, mūziķi. Ar jums jāapietas kā ar bērniem, 
kas, pirkstus mutē iebāzuši, slēpjas aiz mātes lindrakiem tiklīdz kāds ciemiņš tuvojas.» 
     Kriminālā drāma ritēja savu gaitu. 
     Saulstars ar Lidiju maz ko no viņas redzēja. 
     Tikai, kad īsajos starpbrīžos iedegās ugunis, viņi it kā atjēdzās. Iemīlēšanās slimība bija nākusi 
pār viņiem visā pilnībā ... 
     Drāmai beidzoties daudzi setuki šņaukojās, bet setucietes šņukstēdamas slaucīja priekšautos 
acis, — tā viņi bij aizgrābti. 
     Živinskis, pie Arlauka pienācis, lielījās: 
     «Negribējāt laist manis pie mašīnas. A? Re’, kā iet! Tikpat kā pa taukiem. Nevienu reiz 
nepārtrūka.» 
     Atkalns bij atstiepis līdz vienu no Ozola atvestajām pudelēm. Tikai uzkožamais bij aizmirsies. 
Bet labiem dzērājiem tas neko nekaitēja. Viens pēc otra tuvākie draugi gāja aiz ekrāna palaga pie 
Atkalna «nošķīstīties» ... 
     Virsnieki un techniķi pa tam bij sagrupējušies ap «skaisto dzimumu», kur pašlaik gāja vaļā 
strīdiņš, vai nākotnē par uzvarētāju paliks teātris vai kinēmatografs. 
     Liels speciālists šinī ziņā skaitījās inženieŗu konduktors Vanags. 
     «Es saku!» sprediķoja viņš, no māsas Zuzannas acis nenolaizdams. «Ja kaŗš laimīgi beigsies un 
pasaule vēl izskatīsies pēc pasaules, tad pēc divdesmit gadiem nebūs vairs neviena teātŗa. 
Turpretim kinēmatografs, ar fonografu savienots, atvērs mums tādas jaunas mākslas perspektīves, 
ka mūsu bērni, vēstures stundās par teātri mācīdamies, sauks mūs par muļķiem ...» 
     «He, he, he!» zviedza Sīpoliņš. «Vanags ar domā, ka viņš bērnus piedzīvos! He, he, he! ... Sakāt, 
Klaudija Aleksandrovna, vai tas iespējams?» 
     «Kā lai es to zinu?» mazliet apvainota atsaucās pēdējā. 
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     Keivs ar Sepu sāka apstrīdēt Vanagu. Viņi, kā karsti igauņu patrioti, ne par ko nevarēja pieļaut, 
ka latvietis varētu izlikties par viņiem gudrāks. — 
     Knikšķēdamas nodzisa atkal ugunis. 
     Sākās komēdija. 
     Glupiškins bij krogā varen sadzēries un vēlu nāca mājā. Sieva sadusmojusies negribēja viņu 
ielaist dzīvoklī, bet no augšējā stāva uzgāza viņam spaini netīra ūdeņa uz galvas. 
     Tad Glupiškins aizstreipuļoja pats uz savu lopu kūti, kur apgulās uz salmu kūļa, bet pienācis 
teļš sāka aplaizīt viņa seju ... 
     Skatītājos sacēlās tāda smieklu vētra, ka bij jābaidās, vai no lielā trokšņa nenocelsies barakai 
jumts. 
     Sādžā dzīvoja kāds kurlmēms setuks. Ļaudis stāstīja, ka viņš 28 gadus neesot smējies. Līdz ar 
citiem zemniekiem viņš bij atnācis uz kino un nu, zobus atņirdzis, smējās mežonīgus, zirga 
smieklus ... 
     Veči, vecenes viņā noraudzīdamies kratīja galvas un krustījās. Pēc viņu domām — kurlmēmajā 
bij ielīdis pats Belcebuls un nu viņu no iekšas raustīja ... 
     Raimonds Sliede starpbrīdī bij piesēdies Saulstaram un Lidijai kaimiņos. 
     «Vai jūs redzat,» domīgi runāja viņš, «kādu nedzirdētu jaunumu šiem ļautiņiem atnesis mūsu 
kinēmatografs. Es nemaz nebrīnētos, ja kāds no sādžas vientiesīšiem aiz liela apmulsuma zaudētu 
prātu.» 
     «Un viss tas notiek tepat Latvijas robežmalā, gandrīz trīs stundas gājienā no guberņas pilsētas,» 
piemetināja Saulstars. 
     «Kauns mums, latviešiem, ka šāda Krievija valda pār mums, cenzdamās mūs padarīt sev 
līdzīgus!» turpināja dzejnieks. Aiz inerces, ieraduma dzīti, mēs pabalstām šos mūsu verdzinātājus, 
varbūt tikai tādēļ, lai nekristu vēl lielāku briesmoņu — vācu imperiālistu nagos.» 
     «Kādēļ jūs, dzejnieki, mākslinieki — visi kam dota kultūras svece nacionālas pašapziņas lukturī, 
kādēļ jūs nīkstat še purvos un mežos, kādēļ neejat turp, kur jau Maskavā un Pēterpilī pulciņš mūsu 
labāko ļaužu izcērt pirmās pašnoteikšanās principa stigas absolūtisma mūžamežā?» no ekrāna 
novērzdamās iejautājās Michailovna. 
     «Es domāju,» atrauca dzejnieks. «Pie labas gribas arī še var daudz laba darīt, pulcinājot bēgļus, 
apgādājot viņiem grāmatas, laikrakstus. Tikai mums par nožēlošanu trūkst līdzekļu.» 
     Lidija smaidīja. 
     «Bet hanžā gan jūs varat nodzert simtus, tūkstošus?» 
     Aris Saulstars sakustējās. 
     «Jūs to attiecināt tieši uz mums ar Sliedi?» 
     «Paļauj man,» pārtrauca viņu Sliede. «Es saprotu, ka Lidijas jaunkundze to neņem burtiski. 
Tomēr, ja arī tā būtu, — man ir attaisnojoši argumenti: Ar milzīgo kaŗu, bēgļu jukām, izmisumu 
un cerībām — mēs esam it kā pazaudējuši savu es. Neviens nezin, kas no šī trakā putras katla 
izvārīsies. Cilvēks beidzis ticēt rītdienai, bet cenšas dzīvot tikai acumirklim: labs kas rokā, lai tad 
nāk kaut ūdensplūdi!» 
     «Nu, tik traki tās lietas tomēr vēl nav,» pretojās viņam Saulstars. «Es, piemēram, nekad neesmu 
beidzis ticēt labākai nākotnei. Arī labprāt būtu strādājis. Bet nav ne laika, nedz iespējas. 
Jāapmierinās ar niecīgiem skicējumiem ...» 
     «Man liekas, mēs īsti labi viens otra nesaprotam,» ņēma vārdu arī Lidija. «Es domāju galvenā 
kārtā par Latvijas likteni, bet jūs tūliņ iejaucat savu mākslu ...» 
     Komēdija pa tam bij beigusies. Iedegās ugunis. Ļaudis vēl arvien nebeigdami smieties un 
pārrunāt visu nupat redzēto, spiedās uz izeju. 
     Sacēlās kājās arī pirmās rindas. 
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     «Ko nu?» bēdājās pristavs Zābaks. «Gulēt likties it kā par agru.» 
     «Traks kas traks!» uztraucās Čukurs. «Nu tik vēl vajaga sākties īstai dzīvei! Domā, ka es par 
velti šurp lauzos «caur sniega kupenēm un tumsas pinekļiem», kā to kādā dzejolī tik slaveni izteicis 
mūsu cienījamais Raimonds Sliede.» 
     «Lai iedzeŗam, — Dievs zin, cik ilgi zelta raktuvēs dzīvojam!» tukšo pudeli kaktā sperdams, 
trallināja Atkalns. «Tīri traki, ja šovakar aptrūkstas dzeŗamā! ...» 
     «Nebaidāties,» smaidīja dēļu zāģētavas īpašnieks. «Man kamanās paslēpta vēl viena baterija ...» 
     «Tādā gadījienā, kungi, lūdzu visi pie manis!» piešus saskandinādams iesaucās Zābaks. 
     «Bet vai visiem pietiks telpas?» bažījās kontrolieris Lapinskis. 
     «Telpas?!» kā no miega atmodies ierunājās arī Vodovozovs. «Ja būs vajadzība — iztriekšu arī 
no otra mājas gala setukus, lai iet pie velna! ...» 
     Jaunie puiši bij apstājuši meičas un vedināja līdz pie pristava. Visas gandrīz jau piekrita.      
Pretojās vienīgi Lidija. 
     «Es iešu uz mājām.» 
     «Vai atļausat man jūs pavadīt?» lūdzās Saulstars. 
     «Labprāt. Bet vai jums nebūs grūti atteikties no jaukās iemešanas? Citi biedri tikmēr var visu 
krājumu izbeigt?» tīšām viņu kaitināja Lidija. 
     «Nebūt ne.» 
     «Nu, tad iesim, kamēr citi vēl nav iesākuši kustēties. Citādi būs grūti vaļā tikt.» 
     Setuki jau bij paspējuši izklīst pa savām būdām. 
     Ielas krustojumā vēl drūzmējās strādnieki ar strādniecēm. Kaut kur aiz stūŗa iečīkstējās mūžam 
uzticamās ermoņikas. Acīmredzot, gatavojās dejas vakars ar iedzeršanu un parasto izkaušanos. 
     «Sakāt, kad mēs atkal varēsim Rīgā nākt no teātŗiem un koncertiem kā sendienās?» ar kreiso 
roku svārkus pieņemdama, runāja Lidija. «Vai pieredzēsim vēl kādreiz tādus laikus?» 
     «Ja vācieši nepārnāks Daugavai, — varbūt. Pretējā gadījumā ...» 
     «Jā, sakāt, kas pēc jūsu domām pretējā gadījumā notiks?» 
     «Nezinu. Baidos minēt, pareģot ... Cerēsim, ka tas nekad nenotiks,» vairījās Saulstars. 
     «Bet ja neiespējamais notiktu?» 
     Brīdi abi soļoja klusēdami. 
     «Tad ...» beidzot atkal ierunājās mākslinieks. Tad, man liekas, mums — latviešiem kā tādiem 
— neglābjami jāiznīkst, jāpazūd ...» 
     Lidija nopūtās un nekā neatbildēja. 
 
 

XI. 
 

     Elektriskais improvizētais trijžuburis kantoŗa priekšā nobālēja mēneša sudrabšķieznās. 
     Lausks staigāja pa Zlatovu, piedauzīdams pie katra pakšķa, vai diezgan stipri būvēts. 
     Pēc dienas darba katrs bij ielīdis, līdz ar circeņiem un prusakiem, siltākajā kaktiņā. Pussnaudus 
fantazijā, šādās naktīs patīkami sapņot par pusdienas tveici ziedonī, par smilgu viļņošanu un bišu 
sanoņu baltajā āboliņā. 
     Nevarēja teikt, kas īsti notika katrā būdā. Vai tur izskatījās tik dzejiski, kā mēs, kultūrā apvārtītie 
inteliģenti to mēdzam iedomāties. 
     Varbūt tur lamājās, pina vīzes, drāza stīpas, lāpīja sakas, iemauktus ... 
     Zābaks, Vodovozovs, Lapinskis bij aizbraukuši kaut kur «ķert» ... Vitals Vairogs jau pa otram 
lāgam diez ko stacijā gaidīja. — 
     Arlauks žēlojās ar galvas, Raimonds Sliede — ar zobu sāpēm. 
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     Tādēļ nav brīnums, ka uz parasto ragutiņu vizināšanos šovakar bij iznākuši tikai mazs pulciņš, 
ar pirmajiem sportsmeņiem — Živinski un Stūrīti priekšgalā. 
     Ragutiņas šņākdamas šāvās pa glumi nobraukto ceļu uz leju. Vajadzēja veikli stūrēt, lai 
neiedrāztos no tiltiņa pusaizsalušajā strautā. 
     Parasti katrā braucienā piedalījās trīs: viens stūrmanis un divi pasažieŗi, kaut gan visērtākā 
braukšana tomēr bij divatā. 
     Kamēr ragaviņas skrēja, pārējie palika kalngalā, novērodami braucēju veiksmi, sarunādamies, 
viens otru piezobodami. 
     Paši pēdējie pienāca Atkalns ar Petrovski. 
     «Nu, kā veicas?» jautāja Atkalns. «Rādās gluži omulīgi. Re, pat mēnesi apsūtījuši.» 
     «Tik uz leju, tik uz leju!» gavilēja Stūrīts, ragutiņās sēzdamies. 
     «Kad es dzirdu izteicienu «uz leju», — man gribas raudāt,» nopūtās Petrovskis. 
     «Kādēļ?» brīnījās Saulstars. 
     «Ak, mani jaunie draugi, tas ir bēdīgs stāsts.» 
     «Pagaidi tu, izmisušais vīrs no tāļās krievu zemes,» iesaucās Atkalns. ««Uz leju» — tas nozīmē, 
ka naudas vērtība ar katru dienu krīt uz leju, bet degvīns kļūst arvien dārgāks. Bet ja trūkst ko 
iemest, tad rodas elēģisks gara stāvoklis līdz ar nopūtu vējiem un asaru lietu...» 
     «Kuŗam nu kārta braukt?» aizelsies Stūrīts stiepa kalnā apledojušās ragutiņas. 
     «Dod šu!» piesteidzās Živinskis. «Es rādīšu, kā jābrauc!» 
     Viņš uzmetās gulu uz ragutiņām un, ar kāju atspēries, šāvās lejā kā bulta. Pirmā acumirklī likās, 
ka braucējs lauzīs kaklu. Skrējiens novirzījās stipri pa kreisi, taisnā virzienā uz melno akmeni 
strauta vidū. 
     «Vai! ja nu viņš nositas ... ar galvu uz priekšu ...» uztraukta čukstēja Lidija, pieķerdamās 
Saulstaram pie rokas. 
     Bet pašā pēdējā mirkli Živinskis izplēta rokas, pieķerdams te ar vienu, te ar otru pie zemes: un 
ragutiņas paklausīgi nogriezās uz īstā ceļa, slaidā skrējienā pārlidodamas tāļu pār tiltiņu. 
     «Ko lai es ar tevi daru?» bēdājas Petrovskis, pagriezdamies pret Atkalnu. «Tu, mans draugs, 
mēdz visu saprast otrādi. Vai tu neredzi, ka visa mūsu dzīve, mēs paši ejam uz leju, grimstam arvien 
dziļāk uz nekad necelšanos? Bez degvīna skurbuļa mēs nespējam būt vairs pat omulīgi.» 
     «E-chē! Tu maldies, brāl,» ņirgājās Atkalns. «Es esmu vienmēr omulīgs! Vispār gan nemaz nav 
ne omulības, nedz grūtsirdības. Tās abas lietas mājo citā pasaulē. Še pie mums viņu vietā arvien 
gadās — iedzeršana un paģiras ...» 
     Pēc Živinska ņēmās Vanags izvizināt Inu Skalbi un Klaudiju Aleksandrovnu. 
     «Bet ja nu mēs iebraucam upītē?» bažījās Ina. 
     «Tad sēdies tu aiz manis,» pamācīja viņu Klaudija, kuŗa bij drošāka. 
     Iesēdinājis abas jaunavas, savu svarīgo lomu apzinādamies, Vanags pašapzinīgi mauca cimdus 
rokā. 
     «Labu izdošanos!» sauca Živinskis, pret sētu atsliedamies. 
     «Mazliet pagrūžat, kamēr iesāk skriet,» komandēja Vanags. 
     «Nu, tad — šķību ceļa vēju!» piesteidzās palīgā Stūrīts un tīšām pastūma ragutiņas iešķērsām. 
     «Vai, vai! Turat, turat!» sauca meičas. 
     Gan Vanags laida vienu papēdi pie zemes, gan otru. Labuma nebij nekāda. No sētas atvairītās 
ragutiņas mainīja virzienu un straujā gaitā devās uz pretējo pusi un, tiltiņu neaizsniegušas, ielēca 
no ceļa pār krauju dziļā mīkstā kupenā, tā ka pārslu sudrabi vien nozibšņoja pret mēnesi. 
     Kamēr visi trīs braucēji skurinādamies trausās no sniega, — kalniņā stāvētāji smējās locīdamies. 
«Tas tik bij brauciens!» priecājās Atkalns. «Tikpat kā no renesanses caur futūrismu uz kubismu!» 
     Saulstars ar Lidiju stāvēja mazliet nomaļus. Šinī acumirklī viņiem bij tāpat labi. 
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     Pret savu paradumu Saulstars bij atmetis visas savas dievietes, pieķerdamies vienai, 
nerēķinādamies nedz ar Inas, nedz Klaudijas kodīgajām piezīmēm un greizsirdības skatiem. 
     Beidzot nu viņam likās, ka ir atradis īsto. 
     Rītos pamozdamies, vakaros aizmigdams, viņš pateicās savai laimei, kas viņu bij atvadījusi uz 
šejieni un devusi iespēju satikties ar šo apbrīnojamo jaunavu. 
     Ar katru dienu viņš sāka vairāk viņu cienīt. Kā aizrāvies ģimnazists Saulstars tvīka un ilgojās 
pēc Lidijas. Skūpsti un glāsti, bez kuŗiem viņš nespēja sievieti iedomāties, še likās nevietā, lieki 
nevajadzīgi. Viņam pietika ar vienu siltu rokas spiedienu, vienu mīļu skatienu ... 
     Lidija Michailovna savienoja sevī visu to, kas pie sievietēm reti kad visā pilnībā atrodams: 
skaistumu, gudrību, nevainību, temperamentu, prātu un apziņu. 
     «Jaunais pāris!» uzsauca Vanags. «Tagad jūsu kārta!» 
     «Brauksim?» jautāja Saulstars. 
     «Brauksim,» piesarkusi atbildēja Lidija. 
     Brauciens bij izdevīgs. Ragutiņas aizskrēja tāļu pār tiltiņu. Pašā stāvumā Lidija izbijusies 
iesaucās un aptvērās Saulstaram no mugurpuses ap pleciem. 
     «Mīļā, labā,» čukstēja Saulstars, apgriezdams ragutiņas.  
     Lidija apstājās un smaidīja. 
     «Cik sievietēm jūs jau esat šos vārdus teikuši?» 
     «Nevienai!» sajūsmināts atsaucās Saulstars. Un pats šinī acumirklī ticēja saviem vārdiem. «Vai 
redzat, kāda nakts! Kā mēnesis kaisa savu sudrabu! Tas viss priekš jums! ...» 
     «Vai jūs tur lejā apgulušies?» sauca Atkalns. «Kāpjat mudīgi augšā un dodat ragaviņas šurp! 
Arī es gribu braukt!» 
     «Jā...» nodrebinājās Petrovskis. «Bez šņaba tiešām sāk palikt auksti. Pamēģināsim, kuŗš var 
oriģinālāki nobraukt lejā.» 
     «Labs ir!» priecājās Atkalns. «Aukstums sāk iedvest tevī jaunas idejas tikpat kā Ibsenam. Ja 
tevi ieslodzītu aukstā istabā un veselu nedēļu nedotu ne piles spirta...» 
     «Tad es vienkārši nosaltu ...» pabeidza Petrovskis. 
     «Nevis nosaltu, bet droši vien uzrakstītu kādu traģikomēdiju.» 
     «Kādēļ ne traģēdiju? —» 
     Ragutiņas pa tam bij klāt. 
     «Ja Živinskis laida galvu pa priekšu, tad es darīšu otrādi,» paskaidroja Atkalns, uz vēdera 
ačgārni ieguldamies ragutiņās. «Klaudija Aleksandrovna, dodat man savu svētību līdz!» 
     «Ņemat, ņemat!» atsaucās meiča, pieskriedama un pagrūzdama Atkalnu uz leju. 
     «Grāvī, grāvī! ... Nupat grāvī!» sauca pavadītāji. 
     Bet Atkalns nebūt neuztraucās un tiešām iebrauca upītē, ar kājām iekrizdams ūdenī. Mierīgā 
garā viņš saņēma ragutiņas klēpī un izkāpa uz ceļa. 
     «Nu, izpeldējies?» saņēma viņu Živinskis. 
     «Par nožēlošanu — zābaki kājā,» paskaidroja Atkalns. 
     «Ja būtu trāpījies atvariņā vai arī pret lielo akmeni, tad nekādi zābaki nepalīdzētu!» 
     «Nu, vecais, tagad tava kārta!» Atkalns griezās pie Petrovska, kuŗš bij nogrimis sarunā ar Inu, 
apgalvodams, ka viņa ļoti atgādinot to meiču, kuŗa reiz Rīgā, Tērbatas un Elizabetes ielu stūrī 
viņam uzsmaidījusi, uz stundām ejot. 
     «Labs ir. Lai notiek.» 
     Viņš paņēma saišķi un, pie pēdējā turēdamies, nostājās stāvus ragutiņās. 
     «Traks kas traks!» bažījās Atkalns. «Vai tev daudz kaklu, ka tu šo gribi tik bezbēdīgi nolauzt?» 
     «Nelauzīšu viss!» 
     Ragutiņas sāka slīdēt. 
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     Gabaliņu Petrovskis noturējās īsti priekšzīmīgi. Bet tad piepeši diez kas notika. Braucējs 
sagrīļojās, izlaida saitiņu no rokas un nolikās gaŗšļaukus uz ceļa, kamēr ragutiņas, brīvībā tikušas, 
vienas pašas priecīgi turpināja savu gaitu uz leju ... 
     «Vai es neteicu, ka neviens nenobrauks tik oriģināli kā es!» lielījās Petrovskis, purinādams 
sniegu no mēteļa. «Velns viņu zin — nu gan noderētu viens šnabīts! ... Vai kādam nav kur zināms?» 
     Šoreiz nebij nevienam nekas padomā. 
     Kamēr Stūrīts noskrēja pēc ragutiņām, Vanags ar Klaudiju mēģināja dejot valsi pa pleskaviešu 
modei. 
     «Klau, vai tur neskan zvārgulīši?» ieinteresējās Ina Skalbe. «Laikam palkavnieks no stacijas 
brauc?» 
     Jā. Tur tiešām kāds brauca. Ar katru acumirkli zvārgulīšu džinkstoņa kļuva dzirdamāka. Sādžas 
galā negribīgi, kā salā zobus klabinādams, kāds suns. 
     «Lai brauc. Kas mums par daļu,» runāja Živinskis. «Brauksim arī mēs,» iesēdās ragutiņās un 
nolingoja lejā. 
     Pārējie turpretim piegrieza visu uzmanību tuvāk nākošiem zvārgulīšiem. 
     Jau pa gabalu bij redzama kučieŗa Stepana augstā cepure un platais ķirģiza ģīmis. 
     Vitals Vairogs nebij viens. Blakus viņam sēdēja jauna sieviete, poļu kažoka apkakli uzslējusi, 
uzrocī līdz elkoņiem rokas paslēpusi. Lielas tumšas acis pētoši slīdēja pār ceļmalā stāvošiem 
cilvēkiem. 
     Visi godbijīgi sveicināja savu priekšniecību. Cepuri pacēla arī Saulstars. Un roka kā sastingusi 
palika gaisā karājoties. 
     Palkavnieka ceļa biedres skatiens sastapās ar viņa skatienu. Vienā acumirklī viņam kļuva i 
karsti, i auksti. Paspēra soli. Gribēja skriet kamanām līdz, bet aprāvās. 
     Pagriezies uztvēra Lidijas acīs nemierīgu jautājienu. Gribēja ko teikt. Neatrazdams vajadzīgo 
vārdu, sāka ieklausīties, ko citi runāja. 
     «Laikam sieva?» brīnījās Vanags. 
     «Bet viņš taču nav nemaz precējies?!» izsaucās Klaudija. 
     «Nu, kas nav, tas var notikt,» paskaidroja Atkalns. «Cik jūs, jaunie cilvēki, vēl esat naīvi. Jums, 
piemēram, tikai tas liekas precējies, kam laulājamais riņķis pirkstā, kurpretim pati dzīve runā 
pavisam citu valodu. Lai brauc, lai dzīvo! Kas mums daļas? Tā viņa personīga lieta ...» 
     «Kādēļ jūs piepeši palikāt tik savāds?» paklusi jautāja Lidija Michailovna, piestādamās 
Saulstaram gluži blakus. «Vai jūs šo sievieti pazināt?» 
     Saulstars negribot nolaida acis. 
     «Nē ... tas ir ... varbūt ... nezinu ... man viņas seja izlikās it kā redzēta ... Vai kāds brīnums ... 
Rīgā, piemēram ...» taisnojās viņš, pats savos vārdos sapīdamies. 
     «Es eju mājā!» skaļi pasludināja Lidija Michailovna. 
     «Vai drīkstu pavadīt?» lūdzās Saulstars. 
     «Nē, paldies ... Aiziešu viena pati ... Šovakar spoža mēnesnīca.» 
     Ātri atvadījusies, viņa pusteciņus nozuda gar mājas stūri. 
     «Redzat nu,» griezās Ina Skalbe irōniski pie apmulsušā Saulstara, — «dabūjāt kurvīti. Tas tādēļ, 
ka aizmirstat savus vecos draugus.» 
     «Diez kas Lidijai Michailovnai notika?» savukārt brīnījās Atkalns. — «Aizskrēja kā lapsenes 
sadzelta.» 
     «Droši vien tā pati vecā greizsirdība,» prātoja Klaudija Aleksandrovna. 
     «Pret ko?» nesaprata Vanags. 
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     «Nu, viņa taču laikam pa daļai cer uz palkavnieku ...» Ina Skalbe nicīgi smaidīja. «Ko jūs par 
to lietu sakāt, mākslinieka kungs? Jums tās attiecības sirsnīgākas par citiem ... Vai nav vēl 
atzinusies? ...» 
     Nekad sieviete nav tik nepatīkama, kā greizsirdības uzliesmojumā. 
     Lai izvairītos no nepatīkamām atbildēm, Saulstars ātri iesēdās ragutiņās un nobrauca lejā. 
     Kamēr viņš atgriezās, — sarunas jau bij pieņēmušas citu virzienu. 
     Izmelojies ar kāju salšanu, viņš atsveicinājās no citiem un devās mājup. 
     Mēness stāvēja augstu pie debesīm visā savā godībā. Katrs kociņš, katrs krūmiņš ziedēja 
kupliem sarmas ziediem. Baltie jumti meta platas, melnas ēnas pār ielu. 
     Kā protestēdams, kā vaidēdams, sniegs gurkstēja zem kājām. 
     Palkavnieka logā dega gaiša uguns. 
     Aris Saulstars apstājās, cenzdamies skatieniem izurbties caur pelēko aizklātni. 
     Kreisā pusē sirds sita sāpju un nemiera guldzienus. Nervōzi drebuļi skrēja gar roku stilbiem uz 
augšu. Smadzenēs drudžaini strādāja atmiņu dzineklis ... 
     Ja dabūtu apskatīties, kaut uz vienu mirkli gar aizkara malu redzēt, vai tiešām tā bija viņa? 
     Vai viņš būtu maldījies? 
     Ne, tas izlikās tik neticami! Austra un Vitals Vairogs! No kuŗa laika? Un kādā ceļā? 
     Bet tomēr šīs lielās, dziļās rudensnakts acis, kas tā prata nokaut un mirušos uzmodināt. Visā 
pasaulē nevarēja būt vairāk par divām — šādas acis! 
     Pats ar savām domām kaudamies, Aris Saulstars pagājās labu gabalu uz priekšu. Dažādas izjūtas 
raustīja gabalgabalos visu viņa būtni. 
     Gluži nemanot kājas pašas no sevis pagriezās atpakaļ. Pēc pāris minūtēm Saulstars stāvēja atkal 
pie apgaismotā palkavnieka loga. 
     Ja varētu vismaz sadzirdēt? 
    Pakāpies, ausi pie aizledojušās rūtes piespiedis, viņš klausījās, līdz auksti sviedri saplūda uz 
pieres. 
     Iekšā runāja, smējās, staigāja, šķindināja traukus. Un vairāk arī nekā. Ne balss skaņa, ne 
atsevišķi vārdi nebij dzirdami. 
     Divdesmit gadus no sava mūža Aris Saulstars šinī acumirklī nežēlotu, ja kāds tagad varētu 
pateikt, vai šī sieviete bij Austra, vai ne. 
     Kažoka apkakli saslējis, mākslinieks nopūtās un sāka soļot pa gludi nobraukto ielu uz sādžas 
otru galu. Atmodinātās atmiņas nebeidzamā virknē šķetinājās arvien ātrāk, arvien straujāk. 
     Tas bij jūrmalā, Majoros. 
     Pussaulaina, puslietaina Vasaras svētku pēcpusdiena. Saulstars bija aizbraucis ciemā pie sava 
drauga. Bet draugs izgājis. Nezinādams ko iesākt, jaunais mākslinieks sēd pie loga un skatās sētā. 
Nopietni bārzdu purinādama, nobirušos kastaņu ziedus uzlasīdama, staigā liela balta kaza. Divi 
raibi trusīši cīnās ap nomestu apelsīna mizu. No vecas apgāztas laivas apakšas izlien cekulaina 
vista ar veselu virkni dzeltenu cālīšu ... 
     Vesela idille! 
     Instinktīvi viņš tveŗ zīmuli un uz galda gulošo bloknotu, aiz gaŗa laika uzskicēdams pagalma 
iekārtu līdz ar visiem iemītniekiem. 
     Zīmējums gandrīz gatavs, kad atveŗas pretējās vasarnīcas durvis un iznāk jauna meitene. Smaga 
brūna matu bize gulstas pār plecu. Zem vieglās blūzītes skaidri notēlojas graciōza jaunavīgu krūšu 
līnija. Profils maigi noteikts, kustības vieglas, vilinošas. 
     Viņa nolauž pār sētu pārlīkušo zariņu un smaidīdama ļauj kazai viņu nolupināt. 
     Saulstars steidz savu idili papildināt ... 
     Apgājis tāļu līkumu, Saulstars atnāk mājā, turpinādams vērpt savu atmiņu pavedienu. 
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     Un šīs atmiņas ir tik saldas un reibinošas! ... 
     Kā šodien Saulstars atceras to brīdi, kad meitene, ievērojusi viņa zīmēšanu, pienāk pie loga un 
droši prasa, ko viņš darot, vai dzejoļus rakstot? ... 
     Bet tad pārsteigta atkāpjas, un viņas dziļās tumšās rudensnakts acis ieplešas lielā izbrīnā: 
     «Tā taču esmu es! ...» 
     «Un tad ... un tad ...» Saulstaru aijā atmiņu viļņi, līdz viņš galīgi noguris aizmieg, arī sapņos 
pārdzīvodams izbijušo īstenību ... 
 
 

XII. 
 
     Ģenerāļa revīzija sacēla visu sādžu kā spārnos. 
     Nevar teikt, ka šis «augstā vīra» apciemojums būtu nācis gluži negaidīts. 
     Diez kādā kārtā un pa kādiem ceļiem jau vairākas dienas pirms tam cirkulēja pa visu poziciju 
rajonu nopietnas baumas par stingru revīziju no ģenerālstāba puses. 
     Kā uz burvja mājienu strādniekiem parādījās labāks ēdiens; zibeņa ātrumā izremontēja krāsnis, 
salāpīja jumtus, izbalsināja kazarmas ... 
     No baraka izplēsa visus kinēmatografa ierīkojumus; pie kantoŗa uzstādīja vairākas mucas ar 
ūdeni — ugunsgrēka gadījumam. 
     Veselas divas dienas daži simti mobilizēto strādnieku līdzināja ceļus, tīrīja sniegu no ielām, 
apkaisīja kājceliņus spoži dzeltenām smiltīm. 
     Kūpēja pirtis no agra rīta līdz vēlam vakaram ... Visi šaubīgākie stūŗi tika nomaskoti skujām, 
aplaistīti ar kaļķu atšķaidījumu un karbolūdeni ... 
     Pravdins ar Zālīti nosvīduši gatavoja uzrakstus ielām, ceļu krustiem, gleznodami dažkrāsainus 
modernus burtus, slaidus virziena sludinātājus — rādītājus pirkstus ... 
     Zlatova sāka pieņemt gandrīz mazpilsētiņas izskatu. 
     Kantorī strādāja tāļu pāri pusnaktij, savezdami grāmatas, tabeles un papīrus kārtībā. Lapinskis 
modru aci sekoja visam, dodams aizrādījumus, padomus, lai visu sagatavotu par godu un slavu. 
     No Pečoras ieradās balbieris ar savu mācekli, lai aptīrītu pārāk mežonīgos pakaušus un pirts 
slotām līdzīgās bārdas. 
     Un kad nu pienāca gaidāmā diena, tad viss Zlatovas poziciju rajons bij tik skaidrs, tīrs un 
nevainīgi priekšzīmīgs kā jaunpiedzimis bērns. 
     Gandrīz trīs dienas neviens no kantoristiem nebij ieņēmis degvīna ne mutē. Petrovskis 
apgalvoja, ka palkavnieks ar kontrolieri esot tā kā drusciņ sabijušies par dažu labu neskaidrāku 
rēķinu ... Bet tas viss tika mākslīgi nomaskots, tā ka par sekām nebij daudz jārūpējas. 
     Jau agrā ritā palkavnieks, kontrolieris un pristavs ar palīgu un vairākiem stražņikiem bij 
devušies uz poziciju rajona robežām svarīgajam viesim pretim. 
     Zlatovā valdīja nervōzs uztraukums. Visos ceļu krustos bij uzstādīti sargu posteņi, kas lai ziņotu 
par briesmu tuvošanos. Kantoristi negāja pat pusdienā. Uz ātru roku šo to iekoduši, viņi gludi 
nosukātiem matiem, katrs savās labākajās drēbēs tērpies — sēdēja pie galdiem, lielus papīru blāķus 
priekšā sakrāvuši. Bet neviens nekā nedarīja, jo darbu vajadzēja taupīt tam momentam, kad 
ieradīsies ģenerālis. — 
     Saulstars sēdēja pie paša loga, skicēdams piesarmojušo pīlādzi un lielu melnu vārnu mieta galā, 
kuŗa locīdamās kaut ko kliedza ... 
     Viņš gaidīja, vai nepavērsies palkavnieka sētas mazie vārtiņi un neiznāks Austra pastaigāties. 
     Tagad viņš skaidri zināja, ka tā bija viņa. Arī viņa bez šaubām no Vitala Vairoga bij dzirdējusi 
par Saulstaru. Bet līdz šim nekas nebij manāms par to. 
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     Vai varbūt viņa bij galīgi aizmirsusi mākslinieku? Varbūt tīšām, par spīti nelikās neko zinot? 
     Neviens īsti netika skaidrībā par Vairoga un Austras attiecībām. 
     Apkalpotājs apgalvoja, ka viņa laikam esot palkavnieka kundze, jo nēsājot labajā rokā platu, 
zelta laulājamo gredzenu. Arī visa izturēšanās likās to apstiprinām, jo pievakarēs Vitals Vairogs 
atklāti pastaigājās ar Austru zem rokas pa sādžu. 
     Citādi viņa nekur nerādījās, ne ar vienu nesagājās, kaut gan uzturējās Zlatovā jau otru nedēļu. 
     Sākumā Saulstars meklēja izdevību ar viņu satikties un apmainīt kaut pāris vārdus. Bet tas 
viņam neizdevās, jo Vairogs viņu reti kad pameta vienatnē, kā kaut ko baidīdamies, 
neuzticēdamies. 
     Tad pamazām māksliniekā sacēlās aizvainots pašlepnums. Kaut gan acumirklī tikai vienkāršs 
kantorists pie viņas tagadējā mīļākā, tomēr pārāks garīgā ziņā par šo lepni iedomīgo, spoži tukšo 
virsnieku. 
     Kas viņam daļas? Nebij ko nožēlot. Viņam taču piederēja pirmtiesības ... viņš pirmais bij 
noplūcis šo ziedu un līdz nesamaņai reibis no viņa smaržas ... 
     Vitalam Vairogam tagad piederēja vairs tikai pusizdzerts mīlas kauss ... Lai viņš priecājas, ja 
var! 
     Un tomēr uznāca mirkļi, kad Saulstars gribēja vai traks palikt aiz lielām iekšējām sāpēm. 
     Naktīs viņš nosvīdis uztrūkās no murgu miega kā ievainots tārps, mētādamies no vieniem 
sāniem uz otriem. Acis spiedās no pieres, dūres sažņaudzis trakā niknumā, iedomājoties, ka šinī 
acumirklī Austra guļ cita apkampienos, saldā tvīksmē lokās zem šī glumā Vairoga glāstiem ... 
     Gribējās skriet kailām kājām pār dziļajām kupenām un iemest degošu pagali palkavnieka 
mājokļa salmu jumtā, lai viņi tur abi sadeg kopā ar savām kaislībām ... 
     Jā, bet kas vainīgs? 
     Vai Saulstars pats nebij atgrūdis šo dievišķīgo meiču vai nebij kļuvis vēss un sācis bēgt no viņas 
bezgala mīlas? 
     Neapdomātā egoismā viņš bij mīlējis savu mākslinieka brīvību un neatkarību vairāk par Austras 
skūpstiem, glāstiem. 
     Tagad liktenis viņam atriebās, atriebās caur aklu nejaušību. 
     Vajadzēja apmierināties, būt vīrišķīgam! — 
     «Jūs, Saulstara kgs, mūžam zīmējat ...» piepeši viņu iztraucēja no domām Lidijas balss, kuŗa 
nemanot bij ienākusi kantorī un pārliekusies pār mākslinieka plecu. 
     Saulstars pārsteigts pacēla galvu. 
     «Ko gan šinī tuksnesī citu lai dara?» 
     «Kad viņš dabū zīmuli un papīra lapu rokā, tad tu vari viņam kaut malku uz galvas skaldīt, viņš 
tā neievēros,» — sūdzējās Ina Skalbe. 
     «Es jau sen esmu jums teicis, pavelkat savu galdu pie manis tuvāk,» iejaucās valodā Keivs — 
«es apsolos būt simtkārt uzmanīgāks kavalieris.» 
     «Kādēļ lai es to daru?» 
     «Jaunkundze domā, ka tev, Keiv pašam jāvelkas tuvāk,» paskaidroja Petrovskis, papirosu 
ievīkstīdams. 
     «Tur pie loga var vēl reumatismu dabūt.» 
     «Nu, redz, tad par velti nežēlojies. Visu labumu tik un tā uzreiz nevar iegūt ...» 
     Kamēr vispārīgās valodas pārņēma visu kantori, Lidija Michailovna piesēdās pie Saulstara 
galda. 
     «Jūs taču atļausat?» runāja viņa. «Kuŗu katru acumirkli var ierasties ģenerālis. Un tad arī es 
gribu būt viņam pretim ar savu raportu.» 
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     «Lūdzu, lūdzu. Es ļoti priecājos, ka reiz atkal dabū jūsu mīļo vaidziņu redzēt ... Kā tanī vakarā 
aizskrējāt ...» 
     Lidija smaidīdama pacēla pirkstiņu. 
     «Klusat! Nepieminat blēņas! Tanī vakarā es biju pavisam muļķīga ...» 
     «Un tagad?» ķircinājās Saulstars. 
     «Tagad ... tagad esmu tāda pat kā vienmēr ... Vai jūs paši nemānāt?» 
     Saulstars pacēla acis. Lidija nosarka un paslēpa seju uzrocī. Tikai viena pusactiņa šķelmīgi 
lūkojās uz mākslinieku. 
     Saulstars saslējās staltāks ... Aizmirsta bij Austra un Vitals Vairogs. Viņš sajutās atkal 
uzvarētāja lomā. 
     Lidija izskatījās tik aizgrābjoši mīļa un daiļa, ka gribējās viņu saķert uz rokām kā visdārgāko 
mantu un nest viņu tā caur visu dzīvi, lai neviens akmens nepiedurtos viņai pie kājām ... 
     Bet bagātā mākslinieka fantazija tēloja burvīgas nākotnes ainas: viņš — vīrs, Lidija — maza, 
salda sieviņa: abi mākslas ceļojumā pa Šveici un Italiju ... 
     Piepeši ieradās ziņotāji: 
     «Ģenerālis brauc!» 
     Tas bija kā ledus lūzums ezera vidū. Katrs steidzās savā vietā, ķēra papīrus rokā un «nogrima 
darbā», it kā nevienam nebūtu nekādas daļas par kaut kādu atbraukušu ģenerāli. 
     Ieradās pat kantoŗa apkalpotāji, kuŗus citā laikā nebij iespējams pat ar Jerikas taurēm sataurēt 
kopā. 
     Uz ielas pret kantora logiem apstājās vairāki pajūgi. Diži zirgi apsidrabotos iemauktos kūpēja 
no ātras skriešanas. 
     Diži kazaki milzīgās jērenīcās ar nagaikām gaiņāja vienā acumirkli diez no kurienes saplūdušo 
ļaužu baru. 
     Pirmā acumirklī nevarēja saprast, kuŗš īsti ģenerālis. 
     Ap kamanām drūzmējās 10—15 dažādi, gan ūsaini, gan bārzdaini kaŗakungi spožos uzplečos, 
no galvas līdz papēžiem apbruņojušies, it kā pirmajās pozicijās savus pulkus kaujās vadīdami. 
     Tuvāk apskatoties, izrādījās, ka tur tomēr lielākā daļa bij pašu ļaudis: palkavnieks Vitals 
Vairogs, techniķis Arlauks, pristavs Zābaks, viņa palīgs Vodovozovs, kontrolieris Lapinskis, 
inženieris Kotovs; praporščiki Zariņš, Zeltiņš, Seps; techniķi Simenko, Jagurskis. 
     Pa vidu grozījās mazs, apaļš enerģisks vīrelis, gaŗās prusaka ūsas kustinādams. 
     «Vai tas pats nava ... gaidāmais? ...» kaklu izstiepis, brīnījās Živinskis. 
     «Ej nu, nemelsies!» apsauca viņu Petrovskis, ar roku noglauzdams savu augstskolas nozīmi, 
kuŗu bij piespraudis, respekta dēļ. «Tas taču mūsu pašu apriņķa priekšnieks — Sālījums, pristava 
Zābaka tiešā priekšniecība.» 
     Pa to laiku visa grupa raibā pūlī virzījās uz kantori. 
     Iestājās tāds klusums, ka Petrovskis pārmetoši paraudzījās uz sienas pulksteni, kuŗš nebij pratis 
godīgi apstāties, bet mierīgi turpināja savu tikšķēšanu, ar to izrādīdams it kā necienību pret augsto 
viesi. — 
     Aiz durvīm atskanēja sniega dauzīšana no zābakiem. 
     Un tad ienāca viņš pats — liels, sirms, salīcis vecis apžilbinoši spožos ģenerāļa uzplečos, 
neredzētu starainu ordeni pie kakla.  
     Lielā uztraukumā apkalpotājs, kažoku ņemdams, tikko neapgāza pie sienas uzstādīto bleķa 
krāsniņu. 
     Ģenerālis nopurināja galvu; sarkanlokainu cepuri rokā turēdams, viņš panācās uz priekšu, ar 
acīm kaktā svētbildi meklēdams, pie kam uzmina nez kā, līdz ar ļaudīm ieklīdušajam — saimnieka 
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šunelim uz astes ... Saprotams — šunelis bez kavēšanās lika atskanēt visā skaļumā savai suniskai 
balsij, kliegdams pēc glābiņa ... 
     Kantoristi pamira aiz bailēm un smiekliem, tomēr savaldījās, nepakustinādami neviena vaibsta. 
Likās, vienā acumirklī viņu sejas bij pārakmeņojušās. Tikai kāds pārdrošnieks kaut kur kaktā, 
citiem aiz muguras iespurcās ... 
     Ģenerālis paspēra šuneli pie malas, nospļāvās un, aizmirsdams pret svētbildi pārkrustīties, 
dusmīgi pagriezās atpakaļ. Viņa seja bij dzeltensarkana kā izcepts, nomizots kālis. 
     «Palkavnieka kungs!» viņa balss skanēja ķērkstoši kā gaļas tirgotājam Daugavmalā. «Es nekādā 
ziņā nepieļaušu, ka ar mani dzen muļķīgus jokus! ...» 
     «Bet, ekselence!» apjucis stostījās Vitals Vairogs. «Tas tik nejaušs gadījums ... nepatīkams 
pārpratums ...» 
     «Jā! Es tā necietīšu!» turpināja ģenerālis, pie kam viņa balss pieņēmās stiprumā. «N-ne p-par 
k-ko n-necietīšu!! Kur apriņķa priekšnieks?!» 
     «Še! Jūsu ekselence!» 
     Un mazais, resnais Sālījums izstiepās ģenerāļa priekšā. 
     «Tūlīt liekat apšaut visus suņus — visā apr ... visā sādžā! Sapratāt?! Lai smakas nepaliktu pāri!!» 
     «Gluži tā, jūsu ekselence!! ...» 
     Mazliet apmierinājies, ģenerālis panācās uz priekšu. 
     «Tad šis nu būtu jūsu kantoris?» rūca viņš, spraukdamies starp galdiem. 
     «Gluži tā!» steidzās ar paskaidrojumiem palkavnieks. «Še mans darbvedis — augstskolas 
absolvents ... te žurnālists ... tur grāmatvedis ...» 
     Šinī acumirklī ģenerālis ieraudzīja Lidiju Michailovnu un Inu Skalbi. 
     «Ach!... jums arī dāmas!...» iesaucās viņš priecīgi pārsteigts, saskrulēdams ūsas un 
pieskandinādams piešus. «Palkavnieka kungs! kādēļ jūs man uzreiz neteicāt, ka jums ziemas salā 
zied arī rozes ? Lūdzu iepazīstināt ... He, he, he ... ļoti patīkami ...» 
     Pāris minūtēs ģenerālis pārvērtās līdz nepazīšanai. Smaidīja kā pilns mēnesis. Locījās, 
glaimoja... 
     Abas jaunavas stāvēja nokaunējušās, nezinādamas ko iesākt, nesaprazdamas, kā izturēties. 
     «Dieva dēļ apsēžaties ... Aizmirstat, ka es esmu ģenerālis ... Tā, ja... Ļoti nepatīkami suņi pie 
jums ... gaŗām astēm ... Hm ... tjā ... Jūs jau sen še?» 
     «Būs pāris mēneši,» atbildēja Lidija kā drošākā. 
     «Vai nav ļoti gaŗlaicīgi? He!...» Ģenerālis paklankšķināja ar mēli. «Atceraties — Pēterpili? 
Maskavu?» 
     Piepeši ārā atskanēja vairāki šāvieni, pa vienam un veselām zalvēm. 
     Ģenerālis sarāvās un nobālēja: 
     «Ko?! Kas?! Mēs esam ielenkti!?!» 
     «Ne, jūsu ekselence,» paskaidroja palkavnieks. «Tur stražņiki ar sapieŗiem izpilda jūsu pavēli?» 
     «Kādu pavēli?» 
     «Attiecībā uz suņiem.» 
     «Kas par suņiem? Palkavnieka kungs, atļaujat man izbrīnēties, — par ko jūs īsti runājat?» 
     Vairogam piesteidzās palīgā apriņķa priekšnieks. 
     «Jūsu ekselence man nupat pavēlējāt iznīcināt visus sādžas suņus!» 
     «Ak tā ... Hm ... ja... atceros... Atvainojat, manas dāmas, ka es ... redzat, dienesta pienākumi ... 
Palkavnieka kungs, pavēlat, lai tur ārā beidz šaudīties!» 
     «Klausos, jūsu ekselence!» 
     «Bet kā tad ar suņiem?...» nerimās apriņķa priekšnieks. 
     «Kādiem suņiem?» ģenerālis atkal jau bij paspējis aizmirst, kas par lietu. 
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     «Nu, tiem pašiem ... Varbūt šaušanas vietā pavēlēsat kārt?...» 
     Ģenerālis iepīcis piesita kāju pie zemes, tā ka lampas uz galdiem salecās gaisā.  
     «Kas par kāršanu?! Es jūs pašus likšu uzkārt!...» 
     Kantoris bij bāztin piestūķēts ar cilvēkiem. Visu» acis pārspīlētā uzmanībā sekoja katrai 
ģenerāļa kustībai... ausis uztvēra katru izteikto vārdu, it kā no tā atkarātos visas pasaules liktenis. 
     Tiklīdz šaušana ārā aprima, ģenerāļa vaigs atkal noskaidrojās. 
     «Tātad jums, palkavnieka kungs, kantoris pilnā kārtībā?» 
     «Gluži tā, jūsu ekselence. Varbūt vēlēsaties apraudzīties mūsu bilanci, iztērēto materiālu tabeli? 
Fortifikācijas plānus?» 
     «Nē, nav vajadzīgs... Jūs tāds centīgs virsnieks... es jums uzticos... Esmu mazliet noguris...» 
     Ģenerālis griezās atkal pie Lidijas un Inas: 
     «Ļoti, ļoti priecājos par tik necerētu iepazīšanos ar tādu daiļumu.» 
     «Paldies par glaimiem,» saņēmusies atbildēja Ina Skalbe. 
     «Par glaimiem?! Un jūs manus vārdus nosaucat par glaimiem?!» ģenerālis savilka saldi sērīgu 
mefistofeļa seju. «Ļoti žēl, ka Jums nav lemts mani tuvāki pazīt, tad jūs tā nerunātu. Es esmu sirms, 
bet mana sirds ir jaunekļa sirds!... Kā Ibsens saka... Jūs, ja nemaldos, igaunietes?» 
     «Nē, latvietes!» sparīgi atrauca Lidija. 
     «Jā, jā — latvietes... Ļoti patīkami... Jums esot arī savi strēlnieki? Man stābā stāstīja, — par 
pusversti vācietim cigāru izšaujot no zobiem...» 
     Ģenerālis vēl reiz saskrulēja ūsas un pieskandināja piešus. Tad atgriezās pret visiem pārējiem: 
     «Lielā, svētā Krievija sūtīja mani... Esmu laimīgs un priecīgs, ka varēšu virspavēlniekam ziņot 
par to lielo, dziļo, neatlaidīgo darbību Krievijas labā, še tāļā aizmugurē. 
     Griežos pie jums visiem, sevišķi jums — latviešiem un igauņiem. Nekad neaizmirstat, ko svētā 
Krievija jums laba darījusi! Veltīgi jūs pretojaties slavu kultūrai, velti skandināt savas 
tautasdziesmas. Mēs satrieksim Vāciju un tad piegriezīsim vairāk vērības jūsu piekrastei. Es esmu 
pārliecināts, ka pēc sešdesmit gadiem nebūs vairs neviena latvieša, nedz igauņa ...» (Raimondam 
Sliedem un iguņu patriotam Keivam piepeši bij uznācis stiprs klepu ...)» Jūsu bērni un bērnu bērni 
būs laimīgi, apzinādamies par īstiem Krievijas pilsoņiem ar visu miesu un dvēseli! ...» 
     «Gatavais dīstele!» Arlauks, ar acīm uz ģenerāli pamādams, klusi iečukstēja Atkalnam ausī. 
     «Lopa dvēsele!...» tikpat klusi piebalsoja pēdējais. 
     Bet ģenerālis aizgrābts turpināja: 
     «Jūsu labad krietnākie Krievijas dēli izlej savas asinis, jūsu dēļ valsts nežēlo miljonus un atkal 
miljonus! Tādēļ nekurnat, ja pēc kaŗa Krievija būs spiesta uzlikt jums lielākus nodokļus ... Esat 
pateicīgi, pazemīgi, paklausīgi! Nekurnat un neprātojat muļķības, kā tie daži jūsu inteliģenti 
Maskavā un Pēterpilī, kuŗi iedomājušies diez kādu tur autonomiju ... 
     Nekā tamlīdzīga nav un nekad nebūs! Jūs gribat atraisīties, bet svētā Krievija jūs apkamps vēl 
ciešāki! Atsvabinājaties no saviem sliktiem sapņiem, ja kādreiz jums tādi uzmācas. Ticat vienīgi 
uz Krieviju un paļaujaties uz viņu! Uz to novēlu jums labas sekmes!!...»  
     Ar to oficiālā «revīzija» bij galā. 
     Ikviens atviegloti uzelpoja, ka «suta» tik viegli pārgājusi. 
     Vienīgi par ģenerāļa runu bij sašutuši kā latvieši, tā arī igauņi. 
     «Ak tu, nolāpītais sakārnis!» nebeidza piktoties dzejnieks Sliede. «Pēc sešdesmit gadiem 
nebūšot vairs neviena latvieša, nedz igauņa?! ..!» 
     «Var iznākt pavisam otrādi,» rūca Keivs, — «ka Baltija jūras malā ar uguni nevarēs sameklēt 
vairs neviena krieva!» 
     «Kungi! Tas ož pēc republikas!» iesaucās Arlauks. «To bez šņabja nevar saprast!» 
     «Nudien!» piebalsoja Atkalns. 



108 
 

     «Ģenerālis aizbrauca?» bažījās Liepa. 
     «Laikam iegāja pie palkavnieka — vakariņas ieturēt,» paskaidroja Ina Skalbe, no loga 
atgriezdamās.  
     «Nu, rauj viņu gaiss! ...»  
     Un kantoris pamazām sāka iztukšoties. 
 
 

XIII. 
 

     Jau vairākas dienas pastāvēja atkusnis. 
     Koki nopurināja baltās kuplās cepures. Lielā egle kantoŗa galā šalca tāļa pavasaŗa sapņu 
šalkoņu. Kā no kaut kā sabijušās, kupenas gar sētmaļiem saplaka un ierāva plecus. 
     Švīkstēdamas un gaŗāmgājējus baidīdamas, no jumtiem brauca smagas sniega lavīnas. 
     Lielā steiga poziciju iecirknī bij beigusies. Daļa no mobilizētiem strādniekiem bij atlaista mājās. 
     Toties kantoris strādāja pa vecam, savezdams kārtībā nebeidzamos rēķinus un tabeles, un 
plūdinādams papīrus uz visām pusēm. 
     Kailām galvām, kailām kājām setuku bērni lēkāja pa piekalnīti, celdami sniega vīrus un 
cietokšņus. 
     Pīpīti zobos, rokas kabatās sabāzis, ceļa vidū stāvēja Raimonds Sliede, noskatīdamies raibajā 
ņudzeklī. 
     Aris Saulstars atgriezās no pusdienas. Dzejnieku ieraudzījis, viņš apstājās  un sniedza viņam 
roku. 
     «Kas nu par stāvēšanu bez darba, pašā baltas dienas vidu?» jokodamies runāja viņš. 
     Sliede izņēma pīpīti no zobiem un nopūtās. 
     «Ak, vai nu strādā, vai nestrādā — tikpat vien tā labuma. Kas mums, latviešiem, par prieku 
maisīties starp kājām diviem saniknotiem milžiem, dabūjot belzienus no abiem?» 
     Saulstars pa daļai piekrita dzejnieka domām. Tomēr viņš tīšām nostājās opozicijā, jo piepeši 
uznāca vēlēšanās izteikt kaut daļu no tā, kas bij šinī darba un uzdzīves pereklī pamazām sakrājies 
sirdī. 
     «Mūsu pienākums pabalstīt Krieviju, tādēļ ka viņa mūs aizstāv.» 
     Tā kā tuvojās braucēju rinda ar akmeņiem, tad dzejnieks ar gleznotāju nogriezās pa sāņceliņu 
uz meža pusi. 
     «Vareni viņa mūs aizstāv. Vai atceraties, ko rudenī, bēgļu laikā bij izteicies kāds no slavenajiem 
Krievijas ģenerāļiem: 
     «Žēl, ka mums nav vairāk tādas Kurzemes, kur vāciešiem iztrakoties, lai viņi tik kāri nelauztos 
uz mūsu dzimto krievu zemi!» — 
     «Bez tam,» turpināja Sliede, «šī mežonīgā izturēšanās pret mūsu kurzemniekiem: sējumu 
izpostīšana, ēku nodedzināšana, bēgļu aplaupīšana! Kad es iedomājos tās bezgalīgās izmisušo 
cilvēku rindas, kas, visu pazaudējuši, devās nezināmai nākotnei pretim, — man acis paliek mitras. 
Un kādēļ? Sakat, vai jūs spējat atbildēt uz šo jautājumu? Kam tas viss bij vajadzīgs?»  
     Saulstars paraustīja plecus. 
     «Acumirklī tas nav iespējams. To izdibinās tikai vēsturnieks, kad šīs asinskāzas būs beigušās.» 
     «Nu tādēļ,» piekrita Sliede. «Kā pēc visa tā un to apzinoties lai ķeŗas ar sirdi un dvēseli pie 
darba? Ja še, jau aiz Latvijas robežām būvē pozicijas, rok un ierīko zemnīcas, barakas, — tas 
nozīmē, ka Krievija sagatavojas uz Latvijas atdošanu iebrucēju varā, ka divgalvainajam ērglim 
pilnīgi vienalga, vai viņa nagos paliek viena guberņa vairāk vai mazāk. Bet mēs paliekam tekuļi un 
bēguļi bez mājas, bez dzimtenes.» 
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     «Kādēļ visu uzreiz attēlot tik tumšās krāsās?» pretojās Aris Saulstars. «Poziciju ierīkošana še 
vēl nebūt nenozīmē atkāpšanos. Viņas tiek celtas tikai varbūtējam nelaimes gadījumam ...» 
     «Kādi «slavenajai» krievu armijai gadās diezgan bieži,» pārtrauca viņu Sliede. 
     «Atkal jūs ar savu pesimismu! Kādēļ gan nevar apstākļi izgrozīties otrādi? Vai tas tik neticami, 
ka krievu armija varētu iekaŗot Kurzemi atpakaļ?» 
     «Ne tikai neticami, bet pat neiespējami. Pēc visa tā, ko jūs še esat novērojuši ... Vai var vēl būt 
šaubas par to, ka Krievija tuvojas savam galam? Jūs domājat, ka tikai pie mums ir «zelta raktuves». 
Tās ir visgaŗām gar visu tūkstoš verstu fronti! Kam gan interese kaŗot, ja var pelnīt naudu tāpat, pie 
tam slaveni uzdzīvojot? Lai strādā čaukstošo papīrīšu mašīnas! Lai pildās kabatas; kas bēdas par 
rītdienu! Jūs domājat — aiz liela patriotisma, aiz cilvēkmīlestības nodibinātas šīs Hidrotechniskās 
organizācijas, Pilsētu un Zemstu savienības? Ne, mīļais, mēs esam vēl par naīviem to visā pilnībā 
aptvert! Mēs varam uzminēt tikai pašas elementārākās lietiņas. Un tās ir: lai gļēvuļiem būtu kur 
paglābties no frontes; lai aptaukotiem kungiem un dāmām rastos siltas goda vietas — ar 
mielastiem, automobiļiem, pirmās klases kupejām, lētiem produktiem, brīviem dzīvokļiem, 
ministru algām! ...» 
     Sliede uztraukts apklusa un apstājās. 
     Viņi bij iznākuši caur nelielo mežiņu pļavmalā, pār kuŗu slaidā līkumā aizliecās plati iebrauktais 
ziemas ceļš no Izborskas uz Pečorām. 
     Piekalnītē starp alkšņu smalci, ar gudru ziņu aizmaskots, vilkās mākslīgi sarežģīts trīsrindu 
dzeloņdrāšu žogs. 
     «Lūk, kā šī dzeloņdrāšu sēta nav ar vienu cirtienu pārgriežama, tāpat nav iznīcināms trīskārtīgais 
meļu un zagļu valnis visgaŗām frontes aizmugurē,» turpināja Sliede. «Avīzes raksta par valsts 
nodevējiem, meklēdamas viņus nezin kur, bet akli neredzēdamas vai negribēdamas redzēt tos 
turpat, kā saka, degungalā!...» 
     «Žēl, ka man nav žandarma dāvanu,» smaidīja Saulstars. «Tad es būtu jūs pēc tādas dumpīgas 
runas nogādājis tik klusā un drošā vietā, kur tik par deviņiem gadiem reiz gailis dzied.» 
     «Ak, jaunais draugs!» nopūtās Sliede. «Jūs tiešām vēl esat jauns. Bet jaunība nepazīst skumju, 
izņemot mīlestības lietās. Vai zināt, kad es pirmāk tur sādžas vidū stāvēju un noraudzījos bērnu 
priekā, man ienāca prātā sava tālā bērnība — pazaudētajā, neaizmirstamajā Kurzemē ... Cik tur 
klusam tagad vajaga būt ... Kā kapsētā, kad bēŗu viesi aizgājuši ... Vai pienāks vēl kādreiz laiks, 
kad Dievzemītē atkal atskanēs bērnu bezbēdīgie smiekli un gaviles? ... Ja, varbūt pienāks ... Bet 
vai tās būs mūsu bērnu balsis? Kamēr Latvijas cīrulis klīdīs pa svešiem laukiem, — varbūt viņa 
ligzdā iemetīsies ļauns kovārnis vai iedomīgais laupītājs — peļu vanadziņš ... Lūk, par to es pirmāk 
domāju. 
     Kamēr darba mazāk, — es vispār daudz domāju. Varbūt būtu prātīgāki kaut ko rakstīt. Bet es 
nevaru. Spalva nemaz neklausa. Ja vēl uz ko esmu spējīgs, tad tās ir vēstules. Vakar saņēmu 
nedaudz rindiņas no Maskavas. Žurnālists Stiebris, sarp citu raksta, ka mums — latviešiem vajagot 
sagatavoties uz visļaunāko. Varot notikt, ka Krievija slēdzot ar Vāciju separātu mieru, pie kam 
atdodot pēdējai uz mūžīgiem laikiem daļu Polijas, Lietavu un Kurzemi.» 
     Arī Saulstaru šī ziņa pārsteidza. Viņš aizmirsa pat savu oponenta lomu. 
     «Bet tad taču Latvija tiks sadalīta!» iesaucās viņš izbijies. 
     «Lūk, tas ir tas likteņa stiens, par kuŗu ļaunāka vairs nekā vēsture nav spējīgi izgudrot. Ja 
Latvijas ķermenis tiek pāršķelts uz nekad nesavienošanos, tad ar mūsu tautu, ar mūsu kulturu, 
nākslu, nākotnes cerībām — ar visu ir beigas! Tad mums atliek tikai divi ceļi — vai nu 
pārkrievoties vai pārvācoties ...» 
     Sliede ar Saulstaru sarunādamies apstājās un gāja, gāja un apstājās, līdz nokļuva otrā pusē 
pļavai, paprāva uzkalna galā, kur bij savesti baļķi un citi materiāli novērošanas torņa celšanai. 
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     No šejienes kā uz delnas bij pārskatāma Zlatova un vēl kādas piecas citas sādžas, līdz ar prāvu 
gabalu no Vairoga poziciju rajona. 
     «Cik tomēr še ir skaisti!» pret slīpeŗa galu atspiedies, pēc ilgākas klusēšanas ierunājās Saulstars. 
     «Jā gan,» piekrita viņam Sliede. «Bet sirdij trūkst siltuma šinīs svešajos kalnos, robrobu 
grāvjos... Dvēsele mūžam tvīkst un ilgojas pēc baltās Vidzemes, zaļās Latgales un zeltainās 
Kurzemes ... Tikai tagad es sāku saprast tos cilvēkus, kas, likteņa izmesti, ir ar mieru gadu 
desmitiem vaiga sviedros pūlēties, lai gūtu iespēju kaut uz mūža vakaru nokļūt atpakaļ dzimtenē.» 
     Viņiem aiz muguras iečirkstējās slieces; atskanēja zirga spurkšana. 
     Saulstars ar Sliedi atskatījās. Viņiem no otras puses tuvojās vientuļš pajūgs kā melna laiva baltā 
jūrā peldēdama.  
     Tur brauca Vitals Vairogs ar savu līgavu, atgriezdamies no Ūpjukalna, kur laikam bij bijuši 
viesos pie praporščika Zariņa. 
     Kā apakšniekiem pienākas, Sliede ar Saulstaru nostājās pie malas un sveicināja. 
     Vitals Vairogs domīgi raudzījās uz priekšu un tikko atņēma sveicienu. 
     Turpretim Austras seja pārlējās tumšu sārtuma vilni. Viņas skatiens atkal sadūrās ar Saulstara 
skatienu, krustodamies kā divasmeņu šķēpi ... 
     Abi stāvētāji pagriezās uz sādžas pusi. 
     Labu laiciņu Sliede pētoši nolūkojās savā biedrā, kā ko pētīdams, uzminēt gribēdams. 
     «Jūs pazīstaties ar mūsu palkavnieka līgavu?» beidzot iejautājās dzejnieks un viņa balss skanēja 
līdzjutīgi. 
     «Kādēļ jūs tā domājat?» pārsteigts, prasīja Saulstars. 
     «Tāpat ... man tā likās ...» 
     Mākslinieks tūliņ neatbildēja. Viņš novilka cimdus, it kā piepeši viņam būtu karsti kļuvis, 
atpogāja mēteli. 
     «Jā ... mazliet ... no senākiem Rīgas laikiem,» runāja viņš nokāsēdamies. Likās, ka savāds 
kumoss iespriedies kaklā. 
     Piepeši uzplūdušo atmiņu viesulis viņu sagrāba savā varā. 
     «Bet kādēļ jūs še — Zlatovā nemaz nesatiekaties?» nevainīgi turpināja Sliede. «Vai Vitals 
Vairogs nezin par jūsu pazīšanos?» 
     «Varbūt ... man liekas — ne.» 
     Sliede kā labs cilvēku pazinējs redzēja sava drauga iekšējo aizkustinājumu, saprata viņa 
ciešanas. 
     Un viņam kļuva žēl. 
     Piegājis tuvāk, viņš maigi, kā bērnam, saņēma Saulstara elkoni.  
     «Piedod, ka es iejaucos tavā iekšējā «es» dzīvē. Tas ir pārdroši, varbūt pat nepieklājīgi. Bet, 
ceru, tu man — vecam vīram — piedosi ...» 
     Viņš apstājās, nezinādams, ko lai tāļāk saka. 
     Saulstars pa tam bij atdabūjis savu garīgo līdzsvaru. 
     Tomēr kamolam gals bij atraisīts. Viņš sāka risināties. 
     «Tu vēlies dzirdēt, kas mani saista ar šo sievieti?» 
     «Jā, draugs. Ja tikai tas nav neizpaužams noslēpums?» 
     «Tas ir noslēpums. Nevienam es viņa neesmu atklājis. Bet tev es to varu. Tu esi man kā garīgs 
tēvs. Tavas dziesmas mani uzaudzējušas un ievadījušas dzīvē. Tu esi dzejnieks, tādēļ tu mani 
sapratīsi.» 
     Saulstars apklusa. Klusēja arī Sliede, domīgi savos soļos raudzīdamies. Ziemas klusums apņēma 
viņus kā sapņos ar savu balto palsmu. 
     Tad mākslinieks turpināja: 
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     «Mans stāsts ir parastais mīlestības stāsts. Varbūt gaŗlaicīgs. Bet manā dzīvē viņš iezīmējis 
dziļu, ilgi asiņojošu rētu. 
     Iepazināmies mēs jūrmalā — Majoros; viesos pie kāda no saviem biedriem es viņu pirmoreiz 
ieraudzīju un tūliņ jutos saistīts. 
     Nepagāja ilgs laiks, kad mēs abi bijām karsti un kaisli viens no otra aizrāvušies. Katru brīvu 
vakaru es kā neprātīgs devos uz jūrmalu, kur mēs jūsmodami kāpās pavadījām īsās ziedoņa naktis, 
līdz saulē atsarka augstās priežu galotnes ... 
     Ak, kas to lai visu izstāsta!» 
     «Es saprotu, mans draugs,» mierināja viņu Sliede.  
     «Vai esi redzējis manu gleznu «Nāra»?» turpināja Saulstars. 
     «Jā. Kā lai viņu neievērotu, kad toreiz visa Rīga par viņu jūsmoja. Aizkavējusies Nāra 
krastmalā, pārsteigta no pirmajiem saules stariem ...» 
     «Tā ir v i ņ a. Tur nav nekas ne pielikts, nedz atņemts, izņemot seju, kuŗu biju spiests darīt 
nepazīstamu. 
     Tanī naktī Austra man pirmo reiz atdevās. Kā nogatavojies auglis krīt no koka, tā viņas mīla 
uzvarēja sievišķo kautrību un lepnību. 
     Tā bija miesas un dvēseles gaviļu nakts!  
     Kā apskaidrots es otrā rītā devos uz pilsētu. Drudžainā steigā un nepacietībā es strādāju deviņas 
dienas un arī deviņas naktis, tikai uz pāris stundām atkrizdams murgu miegā turpat darbnīcā uz 
kušetes, līdz pabeidzu savu «Nāru». 
     Novājējis, saguris devos uz jūrmalu. 
     Austra izbijās, mani ieraudzīdama. 
     «Kas ar tevi? Vai tu biji slims? Es tevi gaidīju, ilgojos. Jau pati gribēju doties pie Tevis uz 
Rīgu.» 
     Kad es viņai pastāstīju par savu darbu, par savu jauno gleznu, Austra palika savāda. 
     Toreiz radās starp mums pirmā plaisa. 
     «Tu mīli savu darbu vairāk par mani,» pārmeta viņa. «Es tev biju vajadzīga tikai, lai radītu 
sajūsmu, lai dotu vajadzīgo vielu. Pirms manis ir bijuši tādi «modeļi» un tādi pat viņi būs arī pēc 
manis.» 
     Ar lielām mokām man izdevās viņu apmierināt. Sekoja atkal skūpsti, glāsti ... 
     Rudenim un ziemai uznākot, mēs sākām satikties retāk. Viņa vēl arvien dzīvoja jūrmalā, bet 
man nebij izdevīgi turp braukt; tādēļ ka Austras vecāki neturēja uz mani labu prātu. 
     Tas man patika vislabāk, jo tiku atkal pie mākslas studijām un darba. 
     Īsi pēc Ziemsvētkiem kādā vakarā viņa piepeši ieradās pie manis ar rokas somiņu un drēbju 
sainīti. 
     «Vecāki mani gribēja izprecināt kādam Slokas tirgotājam. Tā kā viņš man ir pretīgs, tad es 
atbēgu pie Tevis. Dari ar mani, ko gribi. 
     Tā mēs uzsākām kopdzīvi. 
     Es liku priekšā — salaulāties. Bet viņa tam katēgoriski pretojās. Un es padevos. 
     Pirmā laikā gāja ļoti jauki. Pastaigājamies, lasījām, gājām uz teātŗiem, koncertiem, slidotavu. 
     Bet darbs stāvēja. Sāka aptrūkties naudas. 
     Gribot negribot vajadzēja strādāt. 
     Manai draudzenei tas nemaz nepatika. Viņa sāka gaŗlaikoties. Ar bailēm vēroju, ka pašai viņai 
nav nekāda satura. Bez manis viņai nekas neinteresēja. Gan, manis pamudināta, viņa ķērās pie 
daudz kā, pirmā acumirklī veikdama ar labām sekmēm, pat aizraudamās. Bet drīz apnika. 
     Daudzreiz veselām stundām nosēdēju savā darbnīcā, prātodams, kā lai Austrā ieaudzina darba 
nopietnību, pienākuma apziņu; kā lai aizdzen viņas gaŗlaicību. 
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     Viņa bij kā lidojošs taurenītis, kas ne par ko nedomā. Tikai iet ļaudīs, priecāties, tērpties spilgtās 
drēbēs viņai patika. 
     Brīnums, ka es visu to tikai tagad ievēroju. Vasarā un rudenī, kamēr mēs vēl kopā nedzīvojām, 
man viņa likās pati ideālākā pilnība. 
     Nezinu, kas pie tā bij vainīgs, — vai audzināšana, vai viņas iedzimtā vieglprātīgā daba. 
     Tik daudz es sāku saprast, ka turīgam amatniekam, bagātam tirgotājam vai bankas direktoram 
viņa būtu laba sieva, tādēļ ka viņi savus brīvlaikus varētu ziedot pilnīgi viņas iegribām. 
     Turpretim man tādu vaļas brīžu gandrīz nemaz nebij. Vajadzēja strādāt un atkal strādāt, lai 
iekaŗotu sevim vārdu starp citiem jaunajiem iesācējiem — māksliniekiem. 
     Austrai neinteresēja arī saimniecība. Bija dienas, kad mēs abi mirām gandrīz vai badā tikai tādēļ, 
ka bij aptrūcies vai nu malkas vai produktu. Abi bijām nepraktiski un aizmirsām vajadzīgo 
iegādāties, kaut gan par naudas grūtībām nevarējām daudz sūdzēties. 
     Neraugoties uz visu to — es šo sievieti kaislīgi mīlēju, un viņa, acīmredzot, mīlēja arī mani. 
     Mēs nespējām ne izšķirties, nedz arī kopā dzīvot. Pēc katra strīdiņa mēs likāmies viens otram 
tuvāki kļuvuši. Bet pagāja dažas dienas — un radās atkal jaunas nesaprašanās, kas mūsu 
savstarpējās attiecībās radīja arvien plašāku plaisu. 
     Kad pienāca jauna vasara, viņa nespēja vairs Rīgā paciest un lūgtin lūdzās braukt uz jūrmalu. 
Tā kā mani darba apstākļi bij tā iegrozījušies, ka es pats nevarēju jūrmalā pastāvīgi uzturēties, tad 
palaidu viņu vienu pašu, noīrēdams viņai Bilderliņos glītu istabiņu. 
     Bet nu viņa sāka gaŗlaikoties vēl vairāk. Ik dienas viņa rakstīja gaŗas jo gaŗas vēstules. Šīs 
kaislās, ilgu pilnās rindiņas mani mulsināja, neļaudamas strādāt. Un daudzreiz, visam ar roku 
atmezdams, steidzos uz jūrmalu pie savas meitenes ... 
     Tad man vajadzēja uz pāris nedēļām aizbraukt uz Maskavu. Apstākļi sarežģījās. Paliku ilgāk. 
     Atgriezos tikai tad, kad jau kaŗš bij iesācies. Bet saslimu un aizbraucu uz laukiem, kur nogulēju 
līdz vēlam rudenim. 
     Nezinu, kas pa to laiku bij noticis ar Austru. Nevarēju viņas vairs nekur atrast. 
     Asiņojošu sirdi klīdu pa Rīgas ielām un sajutos tik vientulis, kā vēl nekad ... 
     Sirdsapziņa mocīja dienām un naktīm, ka aiz nevaļas nebīju Austrai rakstījis; pat savu adresi 
netiku viņai nosūtījis. 
     Saņēmu dūšu un aizbraucu pie viņas vecākiem. Arī tur viņas nebija. Viņas tēvs — bargs un 
draudošs parādījās man durvīs. 
     Tā Austra man nozuda. 
     Tikai vēlāk dabūju zināt, ka viņa laikam iestājusies par žēlsirdīgo māsu un aizbraukusi uz 
Krieviju.» 
     Abi gājēji bij iznākuši caur egļu mežiņu un tuvojās sādžai. Saulstars klusēja. 
     «Tas viss?» beidzot iejautājās Sliede, kā no dziļām domām atmozdamies. 
     «Jā,» klusi atbildēja Saulstars. 
     «Un tagad viņa izrādās Vairoga līgava?» 
     «Sākumā es neticēju savām acīm. Domāju, ka esmu vīlies; ka darīšana tikai ar apbrīnojamu 
līdzību. Bet, kad pāris reizes satiekoties un, kaut arī mēmi saskatoties, manīju, ka viņa pazīst mani, 
— es esmu vairāk kā pārliecināts, ka tā ir Austra, kaut gan viņa, acīmredzot, izvairās; it kā baidās 
no manis.» 
     «Tu vēl viņu mīli?» 
     «Nezinu ... liekas — jā,» kā sevī iekšā raudzīdamies un kaut ko saskatīt vai atrast gribēdams, 
runāja Saulstars. «Vispār, bieži vien es pats nesaprotu savas jūtas: tik tuvu stāv naids mīlai, tik 
neizšķiŗami samaisītas ilgas ar negribu. Vienā acumirklī man liekas — es mīlu Austru, otrā — 



113 
 

Lidiju Michailovnu, bet ir brīži, kad man patīk arī Ina Skalbe ar savu sirsnīgumu un naīvo dvēseli. 
Jā, dažreiz es mīlu viņas visas trīs ...» 
     Raimonds Sliede smaidīja. 
     «Jā, jā — draugs, tas iznāk drusciņ pa turciski. Es tevi saprotu. Modernajiem kultūras cilvēkiem, 
sevišķi māksliniekiem — parasti attīstās tik sarežģīta psīche, ka Gordija mezgls, salīdzinot ar viņu, 
ir tīrais nieks. Es, piemēram, Pēterpilī pazinu kādu jaunu daudzsološu komponistu, kuŗš, tramvaja 
vagonā braukdams, bij iemīlējies kāda ierēdņa sievā tik karsti, ka turpat atklāja viņai mīlestību, bet, 
atraidīts no savas izredzētās un dabūjis belzienu no viņas vīra, — viņš izrāva revolveru un uz vietas 
nošāvās ... 
     Bulvāŗu lapas toreiz nosauca viņu par erōtisku psīchopatu. Es tam nepiekrītu. Šis jauneklis 
atšķīrās no lielas daļas vīriešu tikai ar to, ka viņš bij pārāk vaļsirdīgs un izteica to atklāti, ko simti 
citi, ar prātu jūtas savaldīdami, parasti patur sevī kā saldi skumju žēlumu.» 
     «Jā, bet izeja! Kur ir izeja? Rādi man viņu! Es taču esmu vēl jauns. Man gribas dzīvot, baudīt 
no tā kausa, ko cilvēki parasti sauc par laimi!» Arvien vairāk iekaisdams, runāja Aris Saulstars. 
     Sliede palūdza spičkas, pagriezās ar muguru pret vēja pūsmu un, mēteļa apkakli uzcēlis, mierīgi 
iekurināja savu pīpīti. 
     «Hm, jā ... izeja ... Tu prasi pēc izejas,» viņš apstājās un ievilka pamatīgu dūmu malku. «Izeja 
var būt divējāda.» 
     «Nu?» ziņkārībā aizķerts, iejautājās Saulstars. 
     «Paņemt kādu meiču un apprecēties.» 
     «Un?» 
     «Un, ja negribas kļūt par sievas vīru, — palikt par vecpuisi.» 
     «Vai tas tik vienkārši?» 
     «Var ņemt, kā patīk: i vienkārši, i divkārši,» dzejnieks smaidīja, kā kaitinādamies, redzēdams 
mākslinieka uztraukumu. 
     «Pag, nejokojies,» rājās Saulstars, paņemdams viņu pie rokas. «Paiesimies vēl še gar baraku, 
gar noliktavām, un tu man, kā daudz ko piedzīvojis un pārdzīvojis, — pastāsti kaut ko tuvāk par šo 
abu izeju «izredzēm», raugoties no tava viedokļa.» 
     «Labi. Esmu ar mieru. Redzi, apprecēšanās — tas ir tikpat kā zābaku pirkšana. Zābaks var 
gadīties mazs — tad viņš spiež, liels — tad viņš cilājas un norīvē papēdi, īstā mērā — tad viņš ir 
labs. Tāpat arī sieva. 
     Grūti, es teikšu — varbūt visgrūtākā lieta pasaulē ir dabūt labu sievu un laimīgi apprecēties. 
Ņem, kā gribi — arvien iznāk slikti. 
     Ja tu valdīsi pār viņu, — nejutīsies apmierināta viņa. 
     Ja viņa valdīs pār tevi — būsi nelaimīgs tu. 
     Ja nevaldīsat ne viens, nedz otris, — neapmierinājums ar laiku nomāks abus divus. 
     Tāda pat nelaime ir ar temperamentu, ieskatiem, dažādu garšu, audzināšanu un simts tūkstoš 
citām lietām. 
     Vajadzīga liela savstarpēja mīla, uzupurēšanās, atteikšanās, piedošana, uzticība, cienīšana, lai 
ar laiku no kaislības sēklas izaugtu kupls, mūžam zaļojošs, laimīgas kopdzīves koks.» 
     «Ko tu ar to gribi teikt?» 
     «To, ko mēs parasti dzīvē ik dienas sastopam un novērojam.» 
     «Ka laimīgas laulības dzīves gandrīz nemaz nav. Bet ja gadās, tad tas jāpieskaita retajiem 
pasaules brīnumiem?» 
     «Gluži pareizi, mans draugs. Tev apķērīga galva. Par to tev novēlu ar būt vienam no šiem 
«brīnumiem».» 
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     «Tev laikam uznācis ļoti labs garastāvoklis», smaidīja Saulstars, «ka tu šodien tik izšķērdīgs ar 
savu humoru. Tādēļ ceru, ka tu man pastāstīsi arī otru «izeju», kamēr vakars vēl nav meties.» 
     «Otrā izeja daudz vienkāršāka,» paskaidroja Sliede. «Mīlēt, kamēr var, dzīvot, kamēr spēj. 
Jaunību pavadīt rožaini, bezbēdīgi un trokšņaini. Bet kad nevienas skaistules skati vairs nevēršas 
uz tavu pusi, kad tavs pakausis sāk spīdēt un seja pārvēršas par gabalu nodzeltējuša pergamenta, 
— tu vari nodoties «radošam» mākslas vai sabiedrības darbam. Ja arī tas vairs nav pa spēkam, — 
paņem kādu šaujamo un ielaid lodi ribās ... piedod, es gribēju teikt — pierē, jo tas ir vairāk modē...» 
     Saulstars vīlies papurināja galvu. 
     «Tfu tu! Es domāju, ka nu nāks kaut kas labāks, bet nekā. Griezies, uz kuŗu pusi gribi — tikpat 
«iepriecinoša» perspektīva.» 
     Abi gājēji pagriezās uz kantoŗa pusi, kur jau logos iespīdējās pirmās uguntiņas. — 
 
 

XIV. 
 
     Pēc dažu dienu sala piepeši atkal apsviedās vējš no dienvidrietumiem. 
     Uznāca vēl stiprāks atkusnis kā iepriekšējais. 
     Vitals Vairogs bij aizsaukts steidzamās darīšanās uz Pleskavu. Runāja pat par jaunu uzdevumu 
— citu poziciju rajonu ... 
     Zlatova visiem bij līdz kaklam apnikusi, kaut gan neviens ne par ko nevarēja žēloties. Algu visi 
dabūja ... Tabeļu sastādīšana gāja iesāktā gaitā ar jo labiem panākumiem. Kuŗš vien gribēja un nebij 
muļķis, tas še varēja priekš sevis ietaupīt arī nebaltām dienām. —  
     «Vai zināt ko?!» sasarcis ienāca kantorī inženieŗu konduktors — Maskavas mākslas akadēmijas 
audzēknis Pravdins un nometa savus slapjos cimdus uz galda. «Es iztaisīju tādu skulptūru, kādas 
jūs vēl nekad neesat redzējuši un arī nekad vairs nedabūsat redzēt!» 
     Katrs meta savu darbu pie malas. 
     Kājās saslējušies, visi ielenca runātāju. 
     «Kur? Kad? No kā?!» 
     «Gluži vienkārši no tā materiāla, kuŗa pie mums visvairāk un kuŗš nekā nemaksā,» paskaidroja 
Pravdins. 
     «Kas tas varētu būt?» minēja Keivs. «No māliem?...» 
     «Tādēļ viņš visu pusdienu bij nozudis,» piemetināja Liepa. 
     «Nākat un raugat,» turpināja Pravdins, — «sevišķi jūs, Saulstar, kā mākslinieks varēsat man vēl 
dot vienu, otru aizrādījumu, varbūt — pat piepalīdzēt. Ja tik tie nolādētie setucēni nebūs paspējuši 
jau viņu sagāzt,» norūpējies piemetināja viņš. 
     Visi, kas vien tanī acumirklī bija kantorī, devās viņam līdz. Nenocietās pat Ina Skalbe un 
Petrovskis, kuŗš, skaidrā prātā būdams, reti kādās palaidnībās piedalījās. 
     «Tas jau prūsis!» par gabalu kliedza Živinskis, uz augšu palēkdamies un sniega piku laizdams 
setuku bērnu barā, kuŗi kā kovārnēni ķērkdami izklīda uz visām pusēm. 
     «Ne tikai prūsis, bet pats Viļums!» tuvāk piegājis, priecājās Stūrīts. «Re, pat ūsas tāpat 
uzskrulētas kā visvācu monarcham! ...» 
     Darbs tiešām bij izdevies teicams. 
     Pārsteigts, Saulstars aplūkoja, ar kādu prašanu un gaumi Pravdins bij izveidojis visu sniegavīru, 
sākot no zābakiem, ar piešiem pie papēžiem un beidzot ar vēsturisko prūšu kasku. Pat sejas panti 
līdzinājās tam «oriģinālam», kādu mēs paraduši redzēt žurnālos un ilustrācijās. 
     «Vilhelms» sēdēja jāteniski uz mucas, vienu roku sānos iespiedis, otrā — alus glāzi pār galvu 
pacēlis. 
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     No otras puses pa ieliņu tuvojās pristavs Zabaks, Atkalns un kasieris Sīpoliņš. Viņi bij bijuši 
ciemā pie pārtikas nodaļas pārziņa Raustiņa viesos un gluži nejauši mazliet «ieķēruši». 
     «Kas tis tuads?!» smiedamies un valodu malēniešu izloksnē lauzīdams, jau pa gabalu kliedza 
Sīpoliņš. 
     «Kā viņš še iekūlies?» brīnījās pristavs. 
     «Un vai viņam pase ir?» savukārt piemetināja Atkalns. 
     Ap sniegavīru salasījās prāvs pūlis gaŗāmgājēju — strādnieku, setuku, bērnu. 
     Te tak atkal bij vesels notikums Zlatovas snaudulībā. 
     Vīri atstāja linu brauktuves, malkas skaldāmos bluķus. Sievas nometa ūdens nesienus vai salmu 
nastas sētmalī un, ziņkārības dzītas, nāca raudzīties. 
     «Kas ta šitais tā kā būtu?» kāda resna setuciete griezās pie Stūrīša, kuŗš līksmoja vairāk nekā 
citi. 
     «Šis, māmiņ, ir tas pats vācu Viļums, priekš kuŗa mēs te visu ziemu pūlamies, grāvjus rakdami 
un žogus celdami.» 
     «Ak tu Kungs Dievs debesu mājās! ...» rokas saņēmis, brīnījās vecs noskūts setuks, bezzobaino 
muti kā uz gremošanu kustinādams. 
     «Redzams, apmēram, ka viņš uz ērzeļa negrib jāt,» prātoja cits. «Labāk sēd uz mucas un iemet... 
Kas tādam kālim kaiš! ...» 
     «Dzīvo kā Izborskas pastmeistara vērsis ...» 
     «Lūk, vaigi plīst aiz treknuma! ...» 
     «Nobarojies kā sivēna brāļa dēls ...» 
     «Nu, kā patīk? Vai vēl kas labojams?» savam roku darbam blakus nostājies un pret kantoristiem 
pagriezies, taujāja Pravdins. 
     «Labi, labi, ļoti labi!» atsaucās visi gandrīz vienbalsīgi. 
     Vienīgi Zābaks bij neapmierināts. 
     «Kas tā par mucu, kuŗai nav spundes?! Kā lai tiek pie iedzeršanas? Bez tam — ne no kā nav 
izprotams ... Nekādas zīmes nerāda, vai Viļums sēd uz alus vai spirta mucas? ...» 
     Visi sāka smieties. 
     Pa tam kāds setucēns bij atstiepis nosalušu vārnu. 
     «He, he, he!» gavilēja Sīpoliņš. «Arī prūšu ērglis klāt! Atkaln, brāl, nāc palīgā!» 
     Setucēniem piepalīdzot, viņš piesēja vārnu pie škeistas, bet škeistas galu iestiprināja sniegavīra 
rokā ... 
     «Urrā!» kliedza Atkalns. «Lai dzīvo putnu biedēklis — mūsu dievs, un Sīpoliņš viņa praviets!» 
     Divdesmit minūšu laikā ap Pravdina mākslas darbu bij jau sapulcējusies visa sādža. Pat 
slimnieki nebij novaldāmi. Slimnīcas durvis izgāzuši, gaŗos talāros tērpušies, viņi kūļojās pa ielu 
kā viņpasaules gari. 
     Vēlāk pienākušie nevarēja saprast, kas īsti notiek, un ziņkārīgi taujāja kaimiņus. 
     Daudzi skrēja ar ūdens spaiņiem un ķekšiem, domādami, ka ugunsgrēks izcēlies. 
     Izmantodami burzmu, puiši sāka knakstīties ar meitām ... Ieķērcās ermoņikas ... Skanēja 
nepārtraukti smiekli, kodīgas piezīmes ... 
     No Sīpoliņa pamudināti, klātesošie sāka «izlabot» sniegavīru pēc savas garšas: pagarināja 
degunu, tāpat arī ūsas; iesprauda zobos brūnu lāsteku, kam vajadzēja nozīmēt cigāru; sakāra 
«ordeņus» un «medaļas» pie krūtīm; no lubu gabaliņiem uzrīkoja ģenerāļa uzplečus; acu vietā 
iesprauda divus uz ielas izmestus apsalušus kartupeļus ... 
     Dažās minūtēs «Vilhelms» izvērtās par īstu budistu elka tēlu, kādi sastopami ķīniešu tempļos. 
     Pūlis bij visaugstākā mērā apmierināts par šo joku. 



116 
 

     Ienāca pat priekšlikumi uzbūvēt sniegavīram blakus arī «sievu», lai nabadziņam aukstajā, gaŗajā 
naktī nebūtu gaŗlaicīgi ... 
     Grūti noteikt, cik ilgi visa šī ālēšanās būtu vilkusies, ja Atkalns nebūtu izgudrojis kaut ko jaunu 
pārsteidzošu, negaidītu. 
     Atkāpies no pūļa, viņš piepeši iesaucās: 
     «Es esmu krievs! Visi krievi pie manis!! Sadosim vāciešiem par ādu!!!» 
     Atkalna pusē pārgāja Sīpoliņš, Stūrīts, Živinskis, Zābaks, Keivs, Liepa, Pokrovskis, Vanags, 
Zālīte un vēl pāris desmit jaunāki strādnieki un setuki, tā ka iznāca ne mazāk kā trīsdesmit vīru 
«kaŗaspēks». 
     Kamēr citi vēl ņēmās un mēļojās ap sniegavīru, Atkalns pasauca savu bandu nomaļus un 
paskaidroja: 
     «Esat uzmanīgi un klausat katram manam vārdam! Tiklīdz es sakomandēšu, — grābjat sniegu 
rokās un liekaties pūlim virsū. Sadodat sevišķi skuķēm un večiem!» 
     Kaŗavīri pacēla rokas, zvērēdami paklausību ... 
     Nodarbināts pats ar sevi, pūlis nemaz nepamanīja draudošās briesmas. 
     «Urrā! Uz priekšu!!» piepeši iekliedzās Atkalns. «Sitat vāciešus un žīdus! Lai dzīvo Krievija!! 
Urrā!!!» 
     Kā nevaldāms viesulis «krievi» gāzās uz priekšu. Neskaitāmas sniega pikas lidoja pūlī ... 
     «Nost ar Viļumu! ...» 
     Pēc pirmās pānikas un apjukuma Pravdins ar Petrovski sāka organizēt pretuzbrukumu, jo viņu 
pusē bij vismaz trīskārtīgs pārspēks. 
     «Lai dzīvo Vācija un mūsu ķeizars Vilhelms!» sauca Pravdins, nostādamies pie sniegavīra. 
     Iesākās īsts sniega kaŗš. Virpulī tika ierauti veči, vecenes, bērni, skuķes, pat māsa Zuzanna, 
Klaudija Aleksandrovna, Lidija Michailovna, Ina Skalbe, Liepas kundze, Raustiņš, Raimods Sliede 
un daudzi citi. 
     Aris Saulstars sākumā gribēja piebiedroties «krieviem», bet tad pavirzījās sāņus un nolēma 
noskatīties. 
     «Krievi» uzbruka, «vācieši» atgaiņājās. 
     Pirmais uzbrukums bij atsists. 
     Tad Atkalns laida Živinski un Stūrīti apiešanā, bet pats ar pārējiem uzsāka jaunu uzbrukumu. 
     Diez’, kā «krieviem» būtu klājies, jo setuki turējās dūšīgi, ja Živinskis nebūtu no otras puses 
piezadzies pie «Viļuma» un nogāzis viņam galvu ... 
     Saskaities Pravdins uzbruka Živinskim ar dūrēm; citi steidzās talkā. Un tad iesākās gandrīz 
formāla kaušanās. 
     Te nu «krievi» izrādījās pārāki. 
     Vairāki «vācieši» kājas vien pagrieza gaisā, citi sāka bēgt. Uzbrucēji sekoja viņiem uz pēdām, 
grūzdami sniega kupenās, bāzdami sniegu aiz kakla ... azotēs ... berzdami viens otram sejas ... 
     Izcēlās neaprakstāmas vaimanas, kliegšana, spiegšana, ķērkšana ... 
     Sevišķi grūti klājās skuķēm. Sniega piku mākonī daža nemaz nepamanīja, ka bij no visām 
pusēm ielenkta. Un tad, saprotams, bez bučas nebij ko sapņot par vaļā tikšanu. Viens otrs dabūja 
arī zilu aci. Bet tas stāvokli negrozīja. 
     Cīņa beidzās tikai ar galīgu Vilhelma sadragāšanu. «Krievi» tika izklīdināti. Daļa no viņiem 
krita gūstā. 
     Miers noslēdzās pats no sevis. Jo no Pleskavas bij ieradies Ivans ar veselu vezumu «dzeŗamā 
materiāla». Ikviens steidzās uzvilkt sausas drēbes; — «zelta racējus» sagaidīja atkal grandiōzas 
dzīres ... 
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XV. 
 

     Vitals Vairogs nevarēja saprast, kas ar Austru noticis. Nekur viņa negāja, ne ar ko nesatikās. 
Stundām ilgi viņa varēja nekustoši nosēdēt pie loga. 
     Kad palkavnieks apjautājās, vai nav gaŗlaicīgi, — viņa purināja galvu. Arī no salaulāšanās viņa 
izvairījās. 
     «Mīļais, vai tev nav tāpat labi?...» viņa skumji smaidot mēģināja jokot. 
     Darbos aizņemts, viņš parasti tālāk netaujāja. 
     Ja viņam izdotos nobeigt poziciju rajonu pirmajam, tad viņa stāvoklis un turpmākā karjēra — 
nodrošināta. Tas nupat Inženieŗu Valdē viņam bij apsolīts. 
     Gandrīz visu nakti ar simtējādām domām nokāvies, Vitals Vairogs izlīda no guļuvietas, tiklīdz 
logā sāka pāloties februāŗa rīta paisums. Lai neuzmodinātu guļošo Austru, viņš uz pirkstu galiem 
staigādams apģērbās un izgāja no istabas. 
     Kantorī vēl mirdzēja ugunis. Tur, zemu pār papīriem noliekušies — veica savu darbu kantoristi 
un grāmatveži. Sādžā dziedāja gaiļi un rēja suņi. Vitals Vairogs pārvilka ar roku pār seju. Viņam 
iegribējās redzēt, kas notiek pozicijās. 
     Gribot — negribot viņam bij jāatzīstas, ka Austras klātbūtne diezgan bieži atrāva viņu no darba. 
Bet tur nu nevarēja nekā darīt. 
     Kamanās iesēdies, viņš pavēlēja braukt uz techniķa Jagurska iecirkni. 
     Laiks bij mikli miglains. Smeldzošs smagums gulās uz krūtim. Priedēs šalca dīvainas skaņas, it 
kā tāļas nopūtas. Gribējās žāvāties un ne par ko nedomāt. 
     Viena pēc otras noslīdēja gaŗām dzeloņdrāšu aizžogojumu līnijas. Starp viņām tikko samanāmi 
vilkās egļu un priežu skujām nosegtie ierakumi. Še bija viss kārtībā. Tomēr palkavnieks nekāda 
sevišķa prieka nejuta. 
     Netāļu no ceļa, stāvā piekalnē kūpēja dūmi. Starp izraktām zemes čupām un paegļu krūmiem 
laiski kustējās pāris desmit strādnieku silueti. Vitalu Vairogu pamanījuši, viņi kā uz burvja mājienu 
nozuda. 
     Palkavnieks pavēlēja griezt zirgu turpu. 
     Dziļās, nemīlīgās bedrēs ļaudis negribīgi locījās ap betona bluķiem, pakalnē rēgojās melni 
zemnīcu durvju caurumi. 
     «Kur techniķis Simenko?» jautāja viņš pirmo desmitnieku. 
     «Tur,» — strādnieks parādīja uz vienu no zemnīcām. 
     Vairogs izkāpa no kamanām. Sniegā dziļi grimdams, viņš apgāja lielai smilšu kaudzei apkārt 
un pieliecies ielīda zemnīcā. 
     Techniķis sēdēja pie maza, dubļiem noķepēta galdiņa un, likās, kaut ko aprēķināja. Tukla 
piesārtusi setuciene ar kaltu bakstīja ap sienām, apšūto dēļu šķirbās resnas pakulu grīstes. Zemnīcā 
oda pēc pašdarināta degvīna ... 
     Priekšniecību ieraudzījis, staltais techniķis grīļodamies pierausās kājās un pielika roku cepures 
nagam. 
     «Cik ilgā laikā jūs domājat nobeigt šejienes betona darbus?» prasīja Vairogs. 
     «Div ... trijās nedēļās,» steigšus atbildēja Simenko. 
     «Tas par ilgu! Vajadzēs ievest nakts darbus!» 
     «Es jau ... mēs jau strādājam,» šļupstēja techniķis. 
     «Kopā ar šo? ...» Vitals Vairogs nicinoši pamāja uz jauno piesārtušo strādnieci un, tukšu 
degvīna pudeli ar kāju pie malas pasperdams, sašutis atstāja zemnīcu. 
     «Nolādētie izvirtuļi!...» rūca viņš caur zobiem, atkal kamanās sēzdamies ... 
     Viņš pavēlēja vedējam braukt pa tuvāko ceļu uz Jagurska iecirkni. 
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     Techniķis pašlaik sēdēja savā kabinetā — mazā, piekvēpušā istabiņā aiz kantoŗa telpām — un 
omulīgi iebaudīja otro brokasti. Pusducis novārītu olu; vairākas šķēles ar sīpoliem un pipariem 
sacepta šķiņķa; trauciņš ar sālītiem gurķiem; klaips miežu karašas un divas pudeles Pleskavas alus. 
     Uz piekrauto galdu un ēdāju noraugoties bij jādomā, ka mazais, sīkais cilvēciņš — nolēmis ar 
varu kļūt pilnīgāks. 
     «Drīkstu piedāvāt?» Jagurskis lēni, dziedoši iesāka, pamādams ar roku uz otru sēdekli galda 
galā. «Būsat izsalkuši tik agrā laikā, tik tāļu ceļu nobraukdami?» 
     Vitals Vairogs tiešām sajutās izsalcis. 
     Negribīgi viņš atlaidās uz krēsla. 
     «Nu, kā jūsu iecirknī ar darbiem?» 
     «Tāpat kā arvienu — ļoti labi!» šķiņķa gabalu gremodams, pašapzinīgi dziedāja Jagurskis. 
«Jego-or! Atnes vēl divas pudeles un glāzi! Arī medus podiņu neaizmirsti!» 
     Mazā techniķa rīcība bij tik uzjautrinoša, ka Vitals Vairogs aizmirsa dusmoties. Pārgāja arī 
pirmītējais sašutums. 
     «Atvainojos, ka man pašlaik nav spirta pie rokas,» taisnojās Jagurskis. «Ja es būtu zinājis, ka 
ieradīsaties jūs, palkavnieka kungs ...» 
     «Nu, kas tad būtu?» smiedamies taujāja Vairogs. 
     «Tad es uzstādītu ta-ādu bateriju, ka Pleskavā atskanētu! Nudien!!» 
     Sarunas pārgāja uz poziciju darbiem. 
     «Kad jūs domājat beigt?» apjautājās palkavnieks. 
     «Kā pavēlēsat: pēc nedēļas, mēneša ... pusgada... vai gada ... man vienalga!» lielījās Jagurskis, 
noslaucīdams ar plaukstu taukainās lūpas. 
     «Es jūs lāgā nesaprotu ...» un Vitals Vairogs sataisīja jautājošu sejas izteiksmi. 
     «Redzat, palkavnieka kungs,» turpināja techniķis. «Es esmu vecs praktiķis. Tādēļ iedrošinos 
teikt, ka vienu un to pašu lietu var ar cirvi aptēst ... ar slīmestu nodrāzt ... nodreijāt ... pulierēt un 
pat nolakot ... Vārdu sakot — viss pēc apstākļiem un vajadzības ... Zināt, kā pie mums Krievijā iet: 
kad tik diena galā un nauda kabatā!...» 
     «Bet ja nu valstij draud briesmas?» 
     «Kas par to ... Vai jūs, palkavnieka kungs, domājat, ka taisni mūsu būvētās pozicijas spēs 
vāciešus atturēt? Lai viņi nāk! Es esmu pārliecināts, ka viņi apmierināsies ar Baltijas guberņām un 
nemaz tāļāk neies. Tātad Krievijas māmuliņai, paldies Dievam, vēl nekādas briesmas nedraud un 
nevar draudēt!» 
     Jagurskis pieskandināja un pašapzinīgi izdzēra savu alus glāzi. 
     Vitals Vairogs jutās aizskarts. 
     «Jūs, techniķa kungs, aizmirstat,» piezīmēja viņš diezgan asi,  «ka es esmu latvietis un liela daļa 
no maniem kalpotājiem ir latvieši, kas cīnāmies Krievijas labā. Vai tādēļ jūs — krievi gribat atstāt 
mūs vācu varā?» 
     «Ja visi domātu tikpat patriotiski kā jūs, tad — saprotams — mēs būtu netaisni. Bet, palasāties, 
ko jūsu tautieši Maskavā un Pēterpilī dara? Viņi izdomājuši nez kādu tur brīvību un autonomiju! 
Jāsmejas! ... Tad jau labāk lai vācieši viņiem parāda, kas ir «autonomija»!»  
     Vitals Vairogs klusēja. Arī viņš neturēja diez cik laba prāta uz Maskavas «Dzimtenes Atbalss» 
aprindām, kas saucās par nacionaldemokratiem. Vēl vairāk viņam nepatika tā tendence, kādu 
ieturēja Pēterpilī nodibinātā dienas avīze «Baltija». 
     Kā īsts Krievijas virsnieks un patriots — viņš uzņēma latviešu inteliģences prasības par muļķīgi 
izdomātu joku. Ikvienam latvietim bij jācenšas jo ciešāk piekļauties lielajai, varenajai Krievijai un 
viņas kultūrai. — — 
     Brokastu ieturējuši, viņi devās apraudzīt pozicijas. 
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     Daudz vietās dzeloņdrāšu žogiem bij izgāzušies mietiņi, bet ierakumu malas iebrukušas ... 
     «Tas no atkušņa,» steidzās paskaidrot Jagurskis. «Divu dienu laikā viss būs atkal kārtībā.» 
     Vitals Vairogs bij ļoti neapmierināts. Bet pēc sarunas pie brokastu galda viņam negribējās vairs 
ar Jagurski bārties, jo šis lēnīgais, mazais techniķis izrādījās gudrāks, nekā viņš bij domājis. 
     Prapoščika Sepa iecirknī Vitals Vairogs ieradās īsi pēc pusdienas un atrada visu kārtībā. Tikai 
pats Seps bij aizjājis medībās, kā to ziņoja kantoŗa kalpotāji. 
     «Uz kurieni?» 
     Tieši neviens nezināja. Bet bij dzirdējuši kaut ko par praporščiku Zeltiņu pieminam. 
     Vitals Vairogs devās turp. 
     Pa ceļam strādnieku redzēja maz. Pat ceļā sniegs nebij pienācīgi norakts. 
     «Kāda nolaidība!» dusmojās palkavnieks, no kamanām kāpdams un dodamies uz kantori. 
«Tiklīdz palaiž grožus slābāk, tūliņ visam beigas. Labāk būtu, ja Austra nemaz nebūtu 
atbraukusi...» 
     Arī kantoris bij pustukšs.  
     «Kur visi cilvēki palikuši?» palkavnieks uzkliedza kādam jaunam kantoristam, ar lielu kārpu uz 
deguna. 
     «Tu-ur!» jauneklis drebošu roku rādīja uz blakus māju. 
     «Kas tur īsti ir? Un ko viņi tur dara?!» 
     «Pie praporščika Zeltiņa . .. pu-usdienas ēd ...» 
     Vitals Vairogs sapīcis devās turp. Vai tiešām šodien neviens no galvenā kantoŗa nebij pa 
telefōnu ziņojis par viņa izbraukšanu uz revīziju? Laikam tādēļ, ka pārāk agri izbrauca un neviens 
nekā nezināja. 
     Ap bagātīgi klātu galdu sēdēja praporščiki Zeltiņš, Seps, desmitnieks Čukurs un kantorists 
Turķis. 
     Palkavnieku ieraudzījuši, visi satrūkās, kā savu nāvi pamanīdami. Turķis kaut ko grābāja kopā 
un bāza kabatās. Tās bija spēļu kārtis. Zeltiņš mēģināja paslēpt konjaka pudeli kabatā. Bet 
uztraukumā apgāza divas citas pudeles zem galda, no kuŗām viena saplīsa, un putojoša alkohola 
upīte iztecēja palkavniekam pretim ... 
     «Sēžaties!» pavēlošā balsī sauca Vitals Vairogs, sajuzdams gandarījumu par to furoru, kādu 
viņa parādīšanās bij ienesusi starp klātesošajiem. 
     «Tēvija ir briesmās,» iesāka viņš ar patosu, «bet jūs, kungi, darba laikā nodarbojaties ar 
žūpošanu un trumpošanu! Vai zināt, par šādu pārkāpumu es jūs visus varu tūliņ nosūtīt uz 
priekšējām pozicijām?!» 
     Pirmais apķērās Čukurs, kuŗš bij vismazāk apjucis. 
     «Jūsu augstdzimtība,» runāja viņš paklanīdamies un pazemīgi, nevainīgu seju sataisīdams. 
«Šodien ir mūsu tuvākam priekšniekam praporščikam Zeltiņa kungam vārda diena ... Un tā mēs 
ieturējām kopīgu pusdienu, kā vienkāršiem mirstīgiem pieklājas ...» 
     «Vārda dienu?» neticīgi pagrozīja galvu Vitals Vairogs un apstājās pie sienas kalendara. «Jums, 
praporščika kungs, cik man zināms, ir Kārlis vārdā, bet še stāv «Vilibalds»?» 
     «Gluži pareizi, palkavnieka kungs!» pasteidzās atbildēt Čukurs, redzēdams, ka Zeltiņš sarkst un 
bālē. «Pirmais vārds, tā sakot no mātes puses — ir Kārlis, bet otrais no tēva puses — Vilibalds, kā 
laikam vīrišķīgāks, kareiviskāks.» 
     «Jūs esat ļoti asprātīgs,» pusirōniski pavīpsnāja Vitals Vairogs un apsēdās. 
     «Tā visi saka,» mierīgi piekrita Čukurs. 
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XVI. 
 

     Aris Saulstars bij nodomājis par visām reizēm tikt galā ar Austru. Vismaz viņš gribēja izzināt 
viņas attiecības pret palkavnieku. 
     Redzēdams, ka Vitals Vairogs kaut kur aizbrauc, viņš vēl nogaidīja dažas stundas, un tad — 
savācis dažādus papīrus — devās uz palkavnieka dzīvokli, it kā uz parakstu. 
     Kā par laimi arī ziņneša nebij priekšistabā. 
     Aris Saulstars pieklauvēja un, sagaidījis — «iekšā» — atvēra durvis. 
     Pie galda, pār grāmatām pārliekusies, sēdēja Austra. Tumšs, vienkāršs uzvalks cieši ietvēra 
viņas augumu. Divas kuplas bizes bij brīvi pārlaistas pār plecu. 
     «Atvainojos,» nedroši iesāka mākslinieks, «vai palkavnieka kunga nav mājā?» 
     «Vitals Vairogs jau agrā rītā kaut kur aizbrauca,» atbildēja Austra un piecēlās ienācējam pretim. 
«Ja jums ir kādi steidzami papīri, — es varu nodot, kad viņš atgriezīsies.» 
     «Nē ... tas ir ...» neveikli stostījās Saulstars. «Es pats varu vēlāk pienākt ... Bet man šķiet — mēs 
esam pazīstami ... no jūrmalas ... Vai atceraties — Majorus?» 
     «Dažreiz ir labāk, ja nemaz neatceras pagātnes,» — atbildēja Austra. Tikai viņas pirksti nervōzi 
rotaļājās ap krēsla atzveltni. 
     «Arī  tad ne, ja šī pagātne ir bijusi skaista?» saņemdamies mākslinieks izdabūja pār lūpām. 
     «Varbūt ...» 
     Viņi stāvēja viens pret otru, nezinādami ko darīt. Katrs klusuma mirklis radīja stāvokli vēl 
nepanesamāku. 
     Aris Saulstars nolika savus papīrus uz galda stūŗa. 
     «Vai tiešām jums ... tev nav vairs neviena mīļa skatiena vai sirsnīga vārdiņa priekš manis?» ar 
mokām runāja viņš, juzdams kaklā savādu sastrēgumu. «Tikai nepilnus divus gadus atpakaļ mēs 
vēl bijām tik tuvi ... Un nu šī savādā sastapšanās ...» 
     Austra apsēdās pie galda, satverdama rokām galvu un pagriezdama seju pret logu. 
     «Sakāt, ko jūs īsti vēl no manis gribat? Jūs taču reiz no manis aizgājāt, atgrūdāt mani ... Pēc 
tam, kad bijāt visu paņēmuši ...» 
     «Tas nav taisnība!» iesaucās Saulstars. «Es saslimu ... un tad nāca dažādi apstākļi ...» 
     «Jā, jā — šie apstākļi ...» rūgti smējās Austra. «Uz  viņiem arvien visvieglāk visu vainu novelt, 
vai ne?» 
     «Tu mani sāpīgi apvaino,» nopūtās Saulstars, pieiedams pie Austras un censdamies satvert viņas 
roku. 
     Austra atgrieza galvu un ieskatījās viņam acīs. 
     «Saki, mīļais, ko tu vēl no manis gribi?» 
     «Lai tu uz mani neturētu ļaunu prātu.» 
     «To es nekad neesmu darījusi. Man bij tik bezgala sāpīgi, kad tu no manis aizgāji ...» 
     Saulstars juta atkal sirdī kaut ko saceļamies. 
     «Vai tiešām, mīļā? ...» 
     Un viņš nometās pie Austras uz ceļiem, paslēpdams galvu viņas klēpi. 
     Jaunās sievietes pirksti neapzinīgi glāstīja Saulstara matus un kaklu. 
     «Es esmu šinīs pāris gados tik daudz izcietusi! Tu nemaz nevari iedomāties. Sākumā, pēc tavas 
aiziešanas, man likās, ka es nemaz nepārcietīšu, ka nomiršu aiz lielām sirdssāpēm ...» 
     «Bet tad gadījās Vitals Vairogs?...» papildināja Saulstars. 
     Austra piepeši atstūma Saulstara galvu. 
     «Vitals Vairogs ir daudz labāks nekā tu. Tādēļ es viņu tā mīlu!...» 
     «Un manis vairs nemaz?» 
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     Austra pakratīja galvu. 
     «Nezinu.» 
     Aris Saulstars kļuva nepacietīgs. Viņš, kas bij vienmēr no sievietēm mīlēts un lutināts, nespēja 
šādu pretestību paciest. 
     Kājās piecēlies, viņš satvēra Austru aiz pleciem, pārliecās un noskūpstīja viņu vienreiz ... tad 
vēl un vēl ... 
     Jaunā sieviete nepretojās. Bet viņas lūpas bij aukstas un nedzīvas. 
     «Kā mironim ...» iešāvās Saulstaram prātā. Un viņš apmulsis atkāpās. 
     Austra noliecās pār galdu un sāka šņukstēt. 
     «Kādēļ tu raudi?» Saulstars ierunājās līdzjutīgi, bet sirdī nejuta nekādas līdzjutības. 
     Tas bija tik savādi. Un viņam iegribējās iet projām. 
     Jaunā sieviete noslaucīja acis, izšņauca degunu (kā viņš to agrāk nekad nebij redzējis) un 
paskatījās uz Saulstaru ar aukstu, svešādu skatienu. 
     «Es nespēju vairs tevi mīlēt,» runāja viņa. «Kad tu mani nupat skūpstīji, — manī nesakustējās 
neviena jūta ... Mēs esam kļuvuši sveši ...» 
     «Jā, mēs esam sveši ...» piekrita arī Saulstars. 
     «Bez tam es varu tev kā savam bijušam draugam pastāstīt ...» Austra runāja jau gluži brīvi un 
nepiespiesti, «ka es Vitalu Vairogu esmu visā nopietnībā iemīlējusi, un man pēc dažiem mēnešiem 
būs no viņa bērns. Es domāju — mēs drīz salaulāsimies ...» 
     Arī Saulstaram kļuva vieglāk ap sirdi. Paldies Dievam, ka viss bij tik gludi atrisinājies. 
     Viņš bungoja ar pirkstiem galdu un brīnījās pats sevī par neparasto vienaldzību. Viņš vēl centās 
kaut ko iedomāties. Bet nebij nemaz žēl. 
     Laikam starp viņu un šo sievieti nekad nebij mīlestības bijis. Vai varbūt kaŗa laika psīcholoģisks 
lūzums ?... Negribējās tāļāk pētīt. 
     Austra piecēlās un sakārtoja matus. 
     «Vai nedzersat kopā ar mani glāzi tējas?» 
     «Nē. Paldies. Man nav vaļas. Bez tam var atbraukt jūsu ... nākamais ... un ko tad viņš teiks. Es 
taču esmu viņa mazs, maziņš apakšnieks,» smējās Saulstars. 
     «Nu vismaz pastāstāt, kā jums visus šos gadus gājis?» neatlaidās Austra. «Un kādā ceļā jūs 
atkūlāties uz šejieni? Zināt, man visu šo laiku, kamēr es toreiz atbraucot pirmo reizi ieraudzīju ... 
patiesību sakot — saskatījos ar jums (viņa koķeti iesmējās), — bij briesmīgi neveikli. Es baidījos 
i no jums ... i nedrīkstēju palkavniekam droši acīs lūkoties. Man tā vien likās, ka viņš kaut ko zin...» 
     «Arī es staigāju kā važās saslēgts,» atzinās Saulstars. «Un allaž man gribējās paraudzīties uz šo 
logu, kaut gan jūs reti kad še sēdējāt.» 
     «Ha, ha, ha!» smējās Austra. «Cik tas jocīgi ... Un nu mēs būsim izārstēti ... Kas to būtu domājis. 
Bet varbūt mēs kādreiz atkal no jauna iemīlamies?...» 
     Saulstaram kļuva ap dūšu, it kā viņš būtu piepeši kaut ko salkanu norijis. 
     «Kas to zin ... var gadīties ...» paraustīja viņš plecus. 
     Uz ielas, pret logu, bars strādnieku un strādnieču platām koka šķipelēm tīrīja sniegu. Malā gulēja 
melns suns, grauzdams lielu, dzeltenu kaulu. Bars zvirbuļu un pelēka, izpurusi vārna ecējās pa 
mēslaini. 
     Austra parakņājās atviltnē un sniedza Saulstaram papirosu. 
     «Nu, atzīstaties, kā jums vispār še sastāv ar sirdslietām? Esmu novērojusi, ka še piemājo daža 
laba gluži glīta meiča. Es jau ar labprāt būtu kādreiz piedalījusies jūsu izpriecās, bet Vitals Vairogs 
tur mani tikpat kā klosterī. Man kā nākošai kaŗa inženieŗa un augstākās priekšniecības sievai 
neklājoties saieties ar vienkāršiem kalpotājiem ... Viņš, lūk, cerē drīzumā tikt kādā vēl augstākā 
vietā, pie paša armijas stāba ...» 
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     Aris Saulstars par to jau bij dzirdējis. Tādēļ viņš nemaz nebrīnējās. 
     Pulkstenī paskatījies, viņš satrūkās. Rādīja jau ceturksni pāri divpadsmitiem. Bet 
pusvienpadsmitos viņš bij atnācis. Ko nu citi biedri kantorī domā par viņa piepešu pazušanu. 
     Viņš paņēma savus papīrus no galda stūŗa un piecēlās. 
     «Jau projām?» žāvas savaldīdama, iejautājās Austra. 
     «Jā. Jāiet strādāt. Nav vaļas.» 
      «Atnākat vēl kādreiz ... papļāpāties ...» 
     «Paldies.»  
     Un viņi vienaldzīgi atsveicinājās. 
 
 

XVII. 
 

     Vitals Vairogs bij aizbraucis atvaļinājumā uz Pleskavu, «apkāzoties», kā šo braucienu bij 
nokrustījis Atkalns. 
     Palkavnieka vietu pagaidām izpildīja inženieris Kotovs, no kuŗa neviens nebaidījās un tādēļ 
darīja, ko vien gribēja. 
     Tūliņ pēc pasta nosūtīšanas Petrovskis novāca rakstāmpiederumus uz loga un iesāka ar Keivu 
un Liepu uz «stukalku». Drīz vien viņiem piebiedrojās Vanags, Pravdins, Atkalns un Sīpoliņš, tā 
ka vajadzēja pāriet uz «acīti» ... 
     Pārējie izklīda kur kuŗais. 
     Aris Saulstars sēdēja mājās un skicēja «Nāru Ziemsvētkus». Bet nemaz neveicās. 
     Otrā kaktā Stūrīts ar Živinski studēja kādu vecu sapņu grāmatu, kuŗai vairs nebij ne iesākuma, 
nedz beigu. 
     «Ēzeli redzēt — tu kļūsi piekrāpts.» 
     «Etiķi dzert — tev būs grūti pārdzīvojumi.» 
     «Eņģeli skūpstīt — tu iemīlēsies ...» 
     «Vāveri ķert — neizdevīgs veikals.» 
     «Vilks, gulošs—esi uzmanīgs pret saviem draugiem!...» 
     Saulstars gan mēģināja neklausīties Stūrīša vienmuļajā lasīšanā. Bet gribot — negribot dzirdēja 
katru vārdu. 
     Nevarēdams vairāk izturēt, viņš paņēma cepuri, uzmeta mēteli uz pleciem un izgāja. 
     Sādža dzīvoja savu tipisko setuku dzīvi. Šejieniešiem bij gluži vienalga, kas pasaulē notika, ja 
tikai viņus lika mierā. Vienīgi jaunās sievas, ar baltajiem saišķiem pār pieri, dienas gaitās iedamas, 
dažbrīd apstājās pie akas vai salmu gubeņa, it kā tāļās domās nogrimdamas. Arī viņām vīri bij 
aizsaukti kaut kur, ar kaut ko cīnīties ... Un naktīs roka velti meklēja mīļo līdzgulētāju uz cietā 
salmu maisa ... 
     Bet arī šo tāļo nomali kaŗš bij sabojājis. Tēvi klusībā darināja kandžu, ar ko pacienāt savu meitu 
pavedējus un piesmējējus. Viss cits bez kurnēšanas tika upurēts kaislajam iedzīves un uzdzīves 
velnam. Vecenes, klusībā galvas sabāzušas, čukstēja un rādīja viena otrai divdesmitpiecnieku, 
simtnieku un piecsimtnieku pakas, ko pa poziciju darba laiku bija paspējušas iekrāt ... 
     Aris Saulstars mīlēja klejot pa sādžu, atdodamies savām domām. Gaisā jau bij samanāms 
priekšpavasaŗa valganums. Zvirbuļi sēdēja milzīgā ceriņu krūmā, cenzdamies viens otru pārkliegt. 
No smēdes tāļu skanēja kalēju āmuru sitieni. Bars bērnu, skaļi klaigādami, vizinājās no kalniņa. 
Lejā, starp pirtīm, žēli gaudoja turbīna, krādama elektrības enerģiju ... 
     «Sveiki!» Uz trepīšu vidējā pakāpeņa piekalnītē stāvēja ārsts Rugājs un, roku pie cepures 
pielicis, sveicināja. «Pastaigājaties, ko? Apnika kantorī? Arī es nupat tur biju. Liepa un Atkalns jau 



123 
 

paspēlējuši katrs pa seši tūkstoši, bet Petrovskis norāvis vairāk kā desmit. Lielās, ka parītā 
nopirkšot visu Izborsku ... Smuka naudiņa, ko?» 
     Aris Saulstars pagaidīja, kamēr ārsts uzkāpj uz ceļa. 
     «Labdien, ārsta kungs! Uz kurieni? Vai nepaiesimies mazliet uz Saltikovas pusi?» 
     Rugājs pacēla somiņu, kuŗu bij turējis kreisā rokā. 
     «Par nožēlošanu nav vaļas. Jāsteidzas pie Raimonda Sliedes.» 
     «Ko tur? Paciemoties?» 
     «Nē. Atsūtījis zīmīti, ka esot saslimis. Lai aizejot apraudzīt. Laikam būs saaukstējies.» 
     «Un es nemaz nezināju!» brīnījās Saulstars. «Tad jau es ar iešu jums līdz.» 
     «Iesim.» 
     Raimons Sliede pussēdus gulēja savā koka lāviņā, galvu pret salmu maisiņu atstutējis, un lasīja 
kādu krievu nedēļas žurnālīti. Blakus uz soliņa atšķirta stāvēja «Latvju daiņu izlase». Turpat 
nenovāktas atradās arī pusdienu atliekas un kastiņa ar pīpīti un tabaku. 
     Dzejnieks bij ļoti priecīgs par apmeklētājiem. 
     Kamēr ārsts viņam skaitīja pulsu un izklapēja krūtis, Sliede runāja bez mitēšanās: 
     «Nupat jau es jūtos pavisam vesels. Bet pagājušā naktī gan domāju, ka būs jāaizlaiž dvēsele pie 
tēviem ... Tā lauza, tā spieda ... tīrās nedienas! ...» 
     «Nekas,» apmierināts Rugājs nobeidza savu izmeklēšanu. «Mazliet saaukstēšanās, mazliet 
fizisks nogurums — tas viss.» 
     Viņš pasauca kalpotāju un lika ienest svaigu ūdeni. 
     «Tagad pāris pulverīšus ... vakarā atkal un arī rītā ... Un es galvoju, ka parīt varēsat jau uzņemties 
ceļojumu kaut uz ziemeļpolu.» 
     «Paldies, mīļais,» Sliede smaidīja. «Tāpat arī tev, jaunais draugs,» — viņš pagriezās pret 
Saulstaru. «Es vēl reiz pārliecinājos, ka nekas nav ļaunāks kā būt slimam un atrasties starp miesīgi 
un garīgi svešiem ļaudim. Žēl, ka aizlaidu ģimeni projām. Tikpat būtu labāk. Bet nekas. Nu jau 
iztikšu.» 
     Rugājs ar Saulstaru apsēdās pie Sliedes katrs savā pusē. 
     «Kas jauns? Vai palkavnieks nav prasījis, kur es palicis?» 
     «Vitals Vairogs aizbrauca atvaļinājumā uz Pleskavu,» pastāstīja Saulstars. 
     «Kas mums dos atpūtu?» nopūtās ārsts. «Zināt, man šinī Zlatovā, vai kā mūsējie iekrustījuši — 
zelta raktuvēs — pavisam apnicis. Nāks pavasaris: būs jātaisa bēgšana.» 
     «Uz kurieni?» ieinteresējās Sliede. 
     «Vienalga — ka tik projām! Visvieglāk, saprotams, būtu atpakaļ uz Rīgu. Bet kas var galvot, 
cik ilgi divpadsmitā armija spēs viņu noturēt. Ja tur frontē iet tāpat kā še, pie mums — aizmugurē, 
tad maz cerības. Cilvēki pilnīgi aizmirsuši savu pienākumu. Katrs — pats sev tas tuvākais. Man tā 
vien liekas, ka vecās Krievijas gals vairs nav tāļu.» 
     «Es esmu par šo jautājumu daudz, ļoti daudz domājis,» atbildēja Raimonds Sliede, ierīkodamies 
ērtāk savā guļas vietā. «Rudenī man vēl bij cerība, ka varbūt izdosies Kurzemi iztīrīt no iebrucējiem 
vāciešiem. Tādēļ arī es, kā saka, apmetos uz Latvijas ziemeļaustrumu robežām, lai tuvumā 
nogaidītu tāļākos notikumus. Cerēju arī, ka atliks mazliet brīvs laiks literātūras studijām. 
     Bet nu jau pagājis vairāk kā pusgads, turpretim neviena no manām cerībām nav piepildījusies. 
Un man sāp sirds, ka neesmu varējis piedalīties tajā kultūras darbībā, ko veikuši mūsu labākie 
latvieši Maskavā un Pēterpilī. Arī literātūrā, par nožēlošanu, neesmu gandrīz nekā paveicis. «Zelta 
raktuvēs» daudz vieglāk kārtis spēlēt kā dzejoļus rakstīt — tāds vietējais psīcholoģijas virziens. Un 
arī es taču esmu tikai vājš cilvēks.» 
     «Nu, toties — būsat iekrājuši labu naudas grasi?» jokoja Rugājs. «Nākošā vasarā varēsat mierīgi 
atpūsties kaut kur Krimā vai Kaukazā.» 
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     «Ak, mīļais,» skumji smaidīja dzejnieks, «par nožēlošanu — man nav tās mākslas, kas vienam 
otram no mūsu kungiem, kuŗi spēj vienā vakarā palaist dažus tūkstošus. Un no algas man pietiek 
tikai tik daudz, lai daudzmaz godīgi iztiktu pats un pabalstītu savu ģimeni.» 
     «Bet citi tabelnieki taču lielās, ka nauda pati viņiem lienot kabatās,» ierunājās arī Saulstars. 
     «Taisnība, manu jaunekli,» — paskaidroja Sliede. «Bij arī man gadījieni, kur kāds vecīts — 
zirdzinieks vai noskrandojis zemes racējs iespieda man trijnieku vai piecnieku saujā, asarām acīs 
lūgdamies pēc atļaujas aiziet uz pāris dienām apciemot savus piederīgos. Un kad es tuvāk 
apraudzīju šos miesīgi un garīgi panīkušos cilvēciņus — darbā salīkušām mugurām, mūžīgām 
ciešanām un sāpēm izvagotām sejām, kad es apdomāju, kādu prieku es varu sagādāt šiem ļautiņiem 
... un ka katru no viņiem mājās gaida sieva, māte, māsa, līgava ... varbūt izpostīta saimniecība vai 
panīkušu bērnu pulciņš ... tad man kļuva tik bezgalīgi žēl viņu. Ar savu tabelnieka amatu es izlikos 
it kā liels noziedznieks pret viņiem. Pie saujā iespiesta naudas gabala es pievienoju arī no sevis 
tikpat lielu un atdevu atpakaļ dāvātājam, lai iet — Dieva vārdā ...» 
     «Vai strādnieki nebrīnējās?» iejautājās ārsts Rugājs, kuŗš ar Saulstaru bij visu laiku uzmanīgi 
noklausījušies dzejnieka stāstā. 
     Raimonds Sliede pagriezās uz sāniem, atspiezdams galvu elkonī. 
     «Nē, tikai brīnījās,» smaidīja viņš, «bet pat pirmā laikā turēja mani par prātā sajukušu un 
izvairījās no manis kā no ļauna gara apsēsta. Tik nesaprotama un neparasta izlikās viņiem mana 
rīcība.» 
     «Bet vēlāk?» turpināja Rugājs. «Vai viņi nesāka jūsu labsirdību par daudz izmantot?» 
     Sliede apdomājās. 
     «Nevar teikt. Acīmredzot, šie tumšie ļautiņi ar laiku sāka mani saprast, jo naudas viņi man vairs 
nepiedāvāja. Bet ja prasījās uz mājām, tad paši akurāti ievēroja kārtu ... Tāpat uzdoto darbu viņi 
centās izpildīt. Vispār — es nemaz uz viņiem nekliedzu, nelamājos. Bet viņi diez kādēļ no manis 
baidījās un baidās vēl tegad.» 
     «Kādēļ jūs par šo savu eksperimentu neziņojāt palkavniekam?» prasīja Saulstars. 
     «Vitals Vairogs veltīgi nes latvieša vārdu. Viņš ir par daudz liels egoists un karjērists, lai spētu 
manai idejai līdzjust. Tādēļ arī visi viņa labie nodomi paliek it kā gaisā karājoties. Es, vispārīgi, 
pirmo reizi redzu šādu cilvēku kā viņš, kuŗš aiz muguras tiek tik daudz krāpts un mānīts — gandrīz 
no visiem saviem apakšniekiem. Man šķiet, ja viņš būtu daudzmaz pieejamāks un sirsnīgāks pret 
techniķiem, tabelniekiem, kantoristiem,— tas tā nenotiktu. Varbūt arī valsts apzagšana nebūtu 
pieņēmusi tik plašus apmērus.» 
     Dzejnieks apklusa un noguris atlaidās savā lāviņā. 
     «Jūs drusciņ par daudz runājat,» smaidīja ārsts. «Ta bij neuzmanība no manas puses, ka es jums 
to pieļāvu. Bet tas drīz pāries. Jums jau pulss — gandrīz normāls ... Tagad lūkojat iemigt. Tas jūs 
atspirdzinās. Uz vakaru es atkal pienākšu jūs apraudzīt. 
     Iesim, jaunais draugs.» 
 
 

XVIII. 
 
     Petrovskis bij tiešām vinnējis kādus septiņus tūkstošus. 
     «Velns lai parauj!» sodījās viņš. «Kur lai es tik daudz naudas lieku?» 
     «Pamēģini, vai nevar apdzirdīt visu Zlatovas sādžu,» zobojās Arlauks, kuŗš bij pašlaik atgriezies 
no darba un jutās ļoti izsalcis. 
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     Šī ideja galu galā nebij tik slikta. Un Petrovskis viņai pieķērās ar lielu sirsnību. Viņas 
reālizēšanu paveicināja arī tas apstāklis, ka kontrolieris Lapinskis ar inženieri Kotovu aizbrauca 
pie dēļu zāģētavas īpašnieka Ozola ciemā. Un ātrāk par rīta gaismu nebij gaidāmi. 
     Uz ātru roku tika izsūtīti vairāki braucēji un ziņneši uz Izborsku, Pečorām un vairākām 
apkārtējām sādžām, kur zināja izveicīgākos degvīna mājrūpniekus. Ivans speciāli devās ar vienu 
tūkstoti kabatā uz Pečoru klosteri, jo viņš apgalvoja, ka tur divi viņam pazīstami mūki tecinot pirmā 
numura «ķimmeli» un arvien viņiem esot pamatīgs blāķis krājumā. 
     Dažādu dzeŗamo saveda tik lielu daudzumu, ka pat Atkalns rādījās izbijies un apjucis. 
     «Te nu jānokauj vismaz septiņas cūkas un pieci vērši, lai iznāktu pienācīgs uzkožamais, samērā 
ar šnaba kvantumu,» prātoja viņš. 
     «Vai nebūtu prātīgāk ierīkot tepat kantorim blakus attiecīgu lokālu ar lielu izkārtni: «Iekšā 
dzeršanai un ārā nešanai?» pamācīja Arlauks, kuŗš jau bij — kopīgiem spēkiem ar Sīpoliņu — 
vienu puspudelīti «piespiedis pie vestes». 
     Petrovskis tomēr palika konsekvents. 
     «Lai tur lūst vai plīst: šovakar viss jānodzeŗ!» 
     Ar pudelēm piekrāva ne tikai visu telefōna būdu, bet arī divus kantoŗa kaktus. 
     Živinskis ar Stūrīti uzmetās par kroģētājiem. 
     Pirmie atsūtīja «čeku» Zābaks ar Vodovozovu — no katras zortes pa pudelei, policijai 
«noprovēšanai». 
     Viņiem sekoja citi ierēdņi un kalpotāji. Netika aizmirsts pat slimais dzejnieks Sliede. 
     Krēslai metoties, sāka ierasties ļaudis arī no kaimiņu kantoŗiem. Sevišķi sajūsmināti bij Čukurs 
ar Turķi, kuŗi jau pa ceļam bij dabūjuši mazliet «ieķert». 
     «Es gribu redzēt, vai Zlatova rīt ap šo laiku atradīsies savā vietā! ...» Pravieša balsi runāja 
Čukurs, apcilādaims vienu pudeli pēc otras. 
     «Kādēļ tu tā domā?» kantoŗa vidū dejodams apjautājās Turķis. «Man šķiet, Zlatova nu gan tik 
drīz nekur neizputēs. Bet vai visiem viņas iemītniekiem vēl atradīsies galvas uz pleciem, par to gan 
vairāk kā jāšaubās...» 
     Ap vakariņu laiku izpaudās vēsts, ka Zlatovas otrā galā, aiz upītes pašlaik tiekot svinētas kādam 
setukam kāzas. Visi, kas vien vēl turējās uz kājām, gatavojās uz turieni, pie kam jau iepriekš uz 
kāzu māju nosūtīja pāris nastas pudeļu, lai arī veči kļūtu omulīgāki. 
     Kāzu sētā jau rūca un dūca kā bišu stropā. Piedzērušie strādnieki ķēra un bučoja jaunās 
setucietes. Daži bij paspējuši izkauties: pie akas mazgādami asiņainos degunus un pakaušus, viņi 
sprieda par iesala dārdzību, it kā nekas nebūtu noticis. 
     Iekšā ap līgavu pašlaik gāja vaļā biedreņu atvadīšanās dziesma: 
 
«Zaļām un sarkanām lentēm  
Vaiņagu pušķoju; 
Krekla aproču galus  
Dzīpariem rotāju. 
 
Strauta ūdeņu balsis  
Skaita sirds pukstienus, 
Vējmātes elpa lai tevim  
Aiznes sveicienus! 
 
Tāpat kā diena ar nakti  
Mūžīgi mūžam mijas, — 
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Kopā ar sarkano mīlu  
Cerība zaļā lai vijas ...» 
 
     Viņām braši atbildēja puišu koris: 
 
«Kā mēnesis, 
Tavs palsais mētelis  
Man’ katru vakaru viļ. 
Un tavu acu skatieni — 
Gan pārdroši, gan slepeni  
Sirdī kā šķiltavām šķiļ ... 
Man darbs no rokām ārā krīt, — 
Es sāku tevim pēdas dzīt, 
Kā stirnai — sunis izsalcis. 
Rīts, vakars par mani zobojas, 
Pat sētas mieti ņirgājas ... 
Ai, kas ar mani noticis?!» 
 
     Dziedātāji un dziedātājas stāvēja puslokā, rokās saķērušies, bez mitēšanās locīdamies pret 
līgavu un līgavaini, pie kam vizuļojošās zīļu rotas un šķindošās dukātu ķēdes žvakstēdamas 
dauzījās pret milzīgajām, bļodveidīgajām sudraba saktām uz pilnpienīgām setuciešu krūtīm. 
     Naudā pārvēršot, daža no viešņām nēsāja sev līdz veselu bagātību, kas — kā mantojums — 
parasti pārgāja paaudzi pēc paaudzes, no mātes uz meitu. 
     Uz palodzes sprakšķēdamas dega resnas tauku sveces milzīgos sarūsējušos dzelzs luktuŗos. 
     Apmulsuši no neparastās gaismas, ap krāsni auļoja trekni prusaki, laiku pa laikam samisēdamies 
un uzlēkdami viesiem uz galvas vai iekrizdami kādā mielasta bļodā ... 
     Pat blaktis bij iznākušas no saviem šķirbu mājokļiem. Cienīgi stūrēdamas gar sienu augšup un 
lejup, viņas reizēm sabāza galvas kopā, it kā apspriezdamas neparasto lietu, ka istabā nebij šovakar 
nevienas gultas, nedz gulētāju, ko apciemot ... 
     Pie dibena loga aiz galda sēdēja kāds ducis setuku ar gaŗām, sirmām bārdām. Pilnām saujām 
viņi grāba sausi novārītus zirņus no milzīgas bļodas un bēra sev kustošajos žokļos ... 
     Jaunie pa to laiku bij atdevuši līgavaini meitu baram, bet paši saņēmuši savā vidū līgavu un 
turpināja sāvā vienmuļi raksturīgajā lālošanas meldijā: 
 
«Visu sādžu izstaigāju, 
Katru kaktu apraudzīju, 
Līdz es tevi ieskatīju. 
Tavās acīs saule lēca, 
Tavos vaigos rozes plauka; 
Tavas krūtis bij kā migla, 
Kuŗa rītos līgo lejās ... 
 
Piekalnē, kad linus sēju, 
Es par tevi iedomāju: 
Ja tu manis nemīlēsi, 
Ja tu citam uzsmaidīsi, — 
Lai tad tavu apkampienu, 
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Tavu balto roku vietā  
Nožņaudz mani linu saites! ...» 
 
     Caur burzmu istabā bij iespriedušies arī Vanags, Zālīte un Pravdins — visi pamatīgi iereibuši, 
tikko kājās turēdamies. 
     «Nu, ko mēs šinī bļaustokņu barā iesāksim?» brīnījās filologs Vanags. «Visu ko biju dzirdējis 
un redzējis, tikai šitādu brēkāšanu un klanīšanos — gan pirmo reiz savā mūžā.» 
     Zālītem sevišķi patika milzīgās sudraba saktas, kas apņēma gandrīz visas sieviešu krūtis. 
     «To es saprotu!» priecājās viņš. «Tādam šķīvim i trīscollīgā granāta nekā neizdarīs!» 
     Pravdins gribēja nopirkt kādu virkni dukātu kreļļu. 
     «Nudien, tie taču īsti zviedru dāldeŗi,» paziņoja viņš savu atradumu, pažvadzinādams spožo 
naudas gabalu virkni, pie kam dabūja no setucietes pa pirkstiem.  
 
«Sanākati klanītiesi  
Svešajiemi bajāriemi ...» 
 
     Piepeši iesāka vecāku sievu pulciņš spiedzošās, kazas blēšanai līdzīgās balsīs, ielenkdamas trīs 
jaunekļus no visām pusēm un sākdamas bezgalīgu locīšanos. 
     Tāļākais teksts pie vislabākās gribas nebij saprotams. Bet laikam neko labu nenozīmēja, jo pat 
bārdainie veči pie zirņu bļodas saķēra sānus un sāka visā balsī smieties. 
     «Beidzat nu reiz savu māžošanos!» kliedza Vanags, mezdams sievu barā dažus 
divdesmitpiecniekus. 
     Vecenes, acīmredzot, to vien bij gaidījušas un tūliņ izklīda. 
     Zālīte ar Pravdinu izvilka katrs pa degvīna pusstopam un nolika uz galda. 
     Veči piekrizdami pamāja ar bārzdām; bez kavēšanās sadabūja māla krūzīti un sāka iemest. 
     Kāda vecene, laikam mājas māte, iznesa lielu miežu karašas klaipu un nolauza katram pa 
brangai rikai, papriekš lauzuma vietā ar īkšķa nagu iespiezdama. 
     «Diez, ko ar šito mālu piku lai dara?» brīnījās Vanags. 
     «Laikam domā, ka mums ēst gribas,» piemetināja Zālīte. 
     Turpretim Pravdins bij kaktā ieraudzījis kādu glītu setucietes ģīmīti un apgalvoja, ka šī «Estere» 
viņam šonakt katrā ziņā piederēšot. 
     Pie durvīm drūzmējās Arlauks, Petrovskis, Keivs, Atkalns, Čukurs, Turķis, Liepa, Raustiņš, 
Pokrovskis, ķerdami setucietēm sānos un taisīdami nepieklājīgas piezīmes. Visi viņi bij pilni kā 
mārki un laikam gluži vāji apzinājās, ko dara. Petrovskis, piemēram lika apsēsties visiem kaktā uz 
grīdas un iekurt uguni. Bet Atkalns domāja, ka derētu palikt zem krāsns dinamītu un uzspridzināt 
ar visiem setukiem, kā to Blaumanis darījis savās «skroderdienās». 
     No ārpuses, aiz abiem logiem redzēja Saulstara, Rugāja, Inas Skalbes, Lidijas Michailovnas, 
Renātes, praporščiku Zeltiņa, Zariņa, techniķu Simenko, Jagurska, kantoristu Živinska un Stūrīša 
sejas. Setuku kāzas bij pievilkušas vispārēju ziņkārību. 
     Vienīgi policijas neredzēja nekur, jo Zābaks bij uzrāpies uz savas krāsns «atpūsties», bet 
Vodovozovs — aizbraucis uz Gorochovu «meitās». Turpretim žandarms, uŗadņiks un stražņiki 
laikam vēl kaut kur nodarbojās ar «ievitošanu» uz Petrovska veselību ... 
     Pa visu sādžu pļērkšķēja ermoņikas, atskanēja nekārtīga šaudīšana un bļaustīšanās. Tur 
uzdzīvoja strādnieki ar sapieŗiem. Ja kur aptrūkās «iemetamā», — sameta naudu kopā un aizsūtīja 
uz sava rēķina ... 
     Visā Zlatovā norisinājās tādas orģijas kā vēl nekad. 
     Ap pulksten deviņiem jau dzirdēja draudošus saucienus un logu stiklu šķindēšanu. 
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     Runāja, ka lejā pie ūdens turbīnas izvarota kāda strādniece; bet šoferis Boļenko aizvests uz 
slimnīcu ar sadurtiem sāniem. 
     Keivs bij kaut kur kritis un sadauzījis pieri. 
     Diez’ no kurienes izpaudās baumas, ka viņu piekāvuši latviešu kantoristi un ka pašlaik igauņi 
gatavojoties atriebties. 
     Visi sajutās ļoti pacilātā, kareiviskā stāvoklī. Tikai Zlatova viņiem izlikās par šauru. Ielas un 
ceļi čumēt čumēja no ļaudīm. Šāvieni atskanēja arvien biežāk. Sādža atgādināja apcietinātu 
pilsētiņu, ko nakts vidū aplencis ienaidnieks. 
     Galīgi apdzērušies sapieŗi un strādnieki klejoja no vienas mājas uz otru, dauzīdami logus, 
ielauzdami durvis un meklēdami sievietes — savu ilgi apslāpēto kaislību apmierināšanai. Šur tur 
dzirdēja sitienus, kliedzienus, vaimanas ... 
     Deķos ietinušās, puskažociņus uz pleciem uzmetušas — sievietes bēga uz mežu. Satrakotie 
kostromieši, jaroslavieši, novgorodieši gūstīja viņas un gāza gar zemi ... Taupītas netika arī sievas, 
pat vecenes ... 
     Vispārējā tracī bij izjukušas arī kāzas. Kāzinieki aizbēguši katrs uz savu sētu. Jaunais vīrs bij 
aizvedis savu izredzēto pie pristava Zābaka, cerēdams atrast tur patvērumu. 
     Drebēdama jaunā sieviete sēdēja uz mūrīša, kaktā ievilkusies, kamēr pristavs šņāca uz krāsns 
kā ūdenskritums ... 
     Cirvjiem un cūku slaktējamiem tuteņiem apbruņojušies, puskaili setuki stāvēja savos 
palieveņos, gaidīdami uzbrucējus. Visi Zlatovas suņi bij sacelti kājās: rēja, kauca, gaudoja ... Likās, 
ka pats pastara gals pienācis. 
     Kūpošiem revolveŗiem rokā skraidīja pa sādžu tabelnieki un desmitnieki, cenzdamies ievest 
kārtību. Bet šoreiz neviens viņus neklausīja. Bij pasprukuši visi krievu cilvēku āziātiskie instinkti, 
kuŗi neatzina nekādus ierobežojumus ceļā. — 
     Vislielāko aukstasinību šinī velnišķīgajā tracī izrādīja praporščiku, techniķu un kantoristu banda 
ar Petrovski un Atkalnu priekšgalā. Viņu bij ne mazāk par 20—25 cilvēki — visi labi apbruņoti, 
iesilušām galviņām, varonīgu pašsajūtu. 
     «Vajadzētu vēl tik izsaukt nelaiķa Džeka Londona garu, tad ietu tikpat kā īstajās Klondaikas 
zelta raktuvēs,» Arlaukam pie rokas turēdamies, filozofēja Čukurs. 
     Neraugoties uz stipro skurbuli, viņi vēl apzinājās ko dara. 
     Arlauks purināja galvu. 
     «Pēc manām domām — šis tracis drīzāk atgādina Kišiņevas žīdu grautiņu ...» 
     «Ja «friči» aiz Daugavas zinātu, kādā stāvokli atrodas Nikolaja Otrā aizmugure, tad viņi ne 
mirkli nekavētos ar savu uzbrukumu ...» pieblenza klāt arī Turķis. 
     «Kuš, nezaimo caru!» apsauca viņu Arlauks. «Ja Vodovozovs dabūs zināt tavu anarchistisko 
tendenci, — tev var iziet diezgan plāni!» 
     «Nu, lai viņš apmierina vispirms savu tatārisko — valdošo tautu! Nudien, kauns! ja šādi lopi 
par mums — latviešiem valda!» 
     «Pagaidi revolūciju, tad tu redzēsi vēl jaukākas lietas,» — smējās Čukurs. 
     «Vai tu domā, ka tāda pie mums iespējama?» 
     «Ne tikai iespējama, bet neizbēgama. Vajadzīgs tikai pirmais grūdiens. Un ja krievu tauta reiz 
sāk trakot, tad vairs nav ne gala, nedz malas — tikpat kā šovakar ...» 
     «Mani dārgie draugi!» piepeši iebļāvās Petrovskis, sniega kupenā iegāzdamies. «Nupat es esmu 
tik laimīgs, ka vēlētos mirt! Atkaln, mīļais, nošauj mani kā vecu suni. Es tev viņā saulē nobučošu 
roku ...» 
     Vaigus piepūtis, tikko pats kājās turēdamies, viņu mēģināja pacelt Atkalns, pie kam Raustiņš 
piepalīdzēja. 
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     «Apmierinies, brāl! Nekas nav vieglāk, kā nomirt. To var izdarīt kaut kuŗā laikā — ceļā vai ceļa 
malā. Aiziesim labāk uz kinēmatografu. Lapinskis lielījās, ka esot varenu bildi atvedis!» 
     «Tā-ā? Tad jau gan! ...» 
     Klaigādami, visi reizē runādami un cits pie cita turēdamies, visi nogriezās uz baraku. 
     Ar lielām mokām sataustīja izslēdzamo un uzgrieza ugunis. Živinskis un Stūrīts tika norīkoti 
pie aparāta. 
     Kamēr viņi tur tūļojās, Sīpoliņš ar Raustiņu bij atraduši sev kabatās katrs pa pudelei. Vajadzēja 
atkal iedzert. Trūka tikai uzkožamo. Bet tos varēja arī piedomāt, kā to proponēja Atkalns. 
     Ieraudzīdami baraka logos ugunis, sāka lasīties kopā arī strādnieki un sapieŗi, kuŗi bij jau 
paspējuši iztrakoties un atžirgt. Daudziem no viņiem redzēja noplēstas piedurknes, izrautas 
kabatas, saskrāpētas sejas, apsietas galvas, uztūkušas acis ... Bet neviens šovakar par to nebrinējās, 
jo tas piederēja pie «dienas kārtības». 
     Pudeles iztukšojuši, bet nevarēdami priekšnesuma sagaidīt, skatītāji sāka palikt nemierīgi. 
     «Ātrāk, ātrāk!» sauca Arlauks, pie aparāta būŗa piegājis. 
     «Motors laikam nav iesmērēts,» paskaidroja Živinskis. «Kā tik pagriež, tā sāk kūpēt.» 
     «Vienalga!» kliedza Petrovskis. «Gāž tik vaļā! Gan ies! ...» 
     Un tiešām drīz vien uz ekrāna parādījās bilde. 
     Publika apmierinājās. Kuŗš nevarēja nosēdēt, tas piezvēlās tuvākajam kaimiņam pie pleca, kas 
vēl spēja noturēties vertikālā stāvoklī. Pārējie salaidās gaŗšļauku uz soliem ... un dažs labs sāka 
krākt, kā bez gaisa palicis. — 
     Piepeši aiz muguras kaut kas sāka šņākt un sprakšķēt. Bet uz ekrāna bildes vietā parādījās spilgts 
liesmu atspīdums, kas ar katru acumirkli pieņēmās plašumā ... 
     Apsvilušiem matiem un uzacīm, — no motora būŗa izskrēja kliegdami, brēkdami Stūrīts un 
Živinskis. 
     Barakā izcēlās neaprakstāms sajukums. 
     «Uguns, uguns! Glābjaties!!» kliedza cits caur citu. Bet caur dūmiem un sarkani baigo pustumsu 
neviens uzreiz nevarēja atrast izejas. 
     Piedzērušie gulētāji pirmā acumirkli nesaprata, kas īsti noticis. Domādami, ka pašlaik tiek 
izrādīta grandiōza bilde ar visiem trokšņa efektiem, viņi bļāva «bravo» un sirdīgi aplaudēja. 
     Stāvoklis draudēja izvērsties kritisks. Pēc motora eksplozijas un filmu aizdegšanās liesmas jau 
bij pārņēmušas visu baraka galu, paceldamās līdz jumta čokuram un, sekodamas vēja vēsmai uz 
sāņu durvīm, kas bij atlikušās vēl kā vienīgā izeja, jo galvenās durvis atradās tieši zem motora 
būŗa... 
     Sākās neredzēta spiešanās un grūstīšanās. 
     Gāzās soli ... sprakstēja sveķotie griestu dēļi un sienu baļķi ... Kauca izbijušies cilvēki, pānikā 
viens otru dūrēm dauzīdami ... 
     Par dzēšanu nedomāja neviens. Katrs lūkoja pirmais tikt drošībā. 
     Dažam pāris minūtēs viss reibums izskrēja no pakauša kā ar slotu izslaucīts. Arī beidzamie 
applaudētāji, cepures pār acīm uzmaukuši, izbailēs atpakaļ raudzīdamies, drāzās uz durvīm ... 
     Par laimi publikas nebij daudz, kamdēļ jau pēc desmit minūtēm baraka bij tīra. Un kamēr vēl 
nebij griesti iegāzušies, — piesteigušies setuki paspēja iznest arī dažus solus un gar tuvāko sienu 
novietotos darba rīkus. — 
     Uguns pa to laiku jau bij apņēmusi visu ēku ... Milzīgas liesmu grīstes, ar melniem dūmiem 
jaukdamās, vijās gar abiem skursteņiem augstu gaisā, apgaismodamas visu Zlatovu. 
     Miroņbālām, izbiedētām sejām lasījās kopā pusapģērbtu ļaužu pūlis. 
     Kā no zemes izlīdis, parādījās pristavs Zābaks ar kailu zobenu rokā. 
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     «Kuņas bērni! Kas še notiek?!» — bļāva viņš tik pērkonīgā balsī, ka visi bailēs sastinga, un kā 
par atbildi ar lielu troksni iegāzās barakas griesti, saceldami pret apmākušām debesīm milzīgu 
dzirksteļu stabu. 
     Tad Atkalns saņēma Petrovski pie rokas. 
     «Nāc, iesim iedzersim, ja vēl būs kas atlicis.» 
     Bet Čukurs, svinīgi rokas izplētis, deklamēja: 
     «Degošā Roma! Cik tu esi skaista! Troja nobāl tavā priekšā ... Bet Sodoma un Gomora skūpsta 
pīšļus no tavām kājām ... Lai kokles skan, lai cimboles dūc!... Lai dzīvo Zlatova un viņas pravietis 
— pristavs Zābaks!!...» 
 
 

XIX. 
 

     Zlatovā vairs negāja labi. 
     Kādā svētdienā ap februāŗa vidu visi poziciju rajona kalpotāji saņēma glīti nodrukātas kartītes, 
kuŗas vēstīja par māsas Zuzannas un pārtikas nodaļas pārziņa Raustiņa saderināšanos. 
     Ļaudis aiz brīnumiem ieplēta mutes. 
     To neviens nebij sagaidījis, jo Raustiņš ar Zuzannu bij sākuši saieties tikai pēc svētkiem. Bet 
par viņa intimiem sakariem ar savu darba biedreni Klaudiju Aleksandrovnu runāja jau rudenī. 
     «Ej tu sazini ...» rūca Zābaks, ieliedams beidzamo guldzienu no pudeles Atkalna glāzē. «Mans 
amats ir visu zināt, visu redzēt. Bet i es nekā nemanīju ...» 
     Apstākļi pa daļai noskaidrojās, kad nākošā rītā apkalpotāja atrada Klaudiju Aleksandrovnu 
saģiftējušos ar etiķa skābi ... 
     Rugājs sniedza viņai pirmo palīdzību. 
     «Nav nekā nopietna,» smējās viņš. «Mazliet izplaucējusi rīkli, un tas viss. Pagulēsies pāris 
nedēļas Pleskavas slimnīcā, — varēs atkal domāt par jaunu mīlestību. Tikai ...» piemetināja viņš 
klusāki, «meita vai dēls gan — neizbēgami...» 
     Raimonds Sliede, gandrīz tūliņ pēc savas izveseļošanās bij uzteicis vietu un aizbraucis uz 
Pēterpili, kur viņam bij piesolīta vieta kādā komitejā. 
     Tā kā poziciju darbi bij gandrīz apstājušies, tad jauni kalpotāji netika vairs pieņemti. 
     Runāja pat, ka Vitals Vairogs pāriešot kādā augstākā vietā uz Rīgas rajonu, bet šejienes 
darīšanas pamazām likvidēšot. 
     Aris Saulstars dzīvoja veselām dienām ne ar vienu nesarunādamies, bet nododamies vienīgi 
savam darbam. Viņa skicējumu albums bij gandrīz jau pilns. Bez tam pabeigtas stāvēja pie sienas 
vairākas ģīmetnes, starp tām arī Lidijas Michailovnas seja. 
     Pašlaik viņš bij sarunājis Atkalnu — pāris stundas pasēdēt ... Šā pagrimušā inteliģenta sejā 
atradās tik daudz neparastu, raksturīgu līniju, ka Saulstars ar vislielāko sajūsmu ķērās pie darba. 
     Šoreiz Atkalns, kā par brīnumu, izrādījās tikai mazliet iereibis, kādēļ izturējās visaugstākā mērā 
džentlmeniski. 
     Pamazām, gandrīz nemanot, starp mākslinieku un pozētāju iesākās saruna: sākumā par 
iedzeršanu, meitu «apcelšanu», kā to savā žargonā mīlēja izteikt Atkalns, vēlāk pāriedami uz 
nopietnākām lietām. 
     «Es nevaru saprast, ka jums vēl atlicies tik daudz enerģijas, ka jūs spējat ne tikai paveikt kantoŗa 
papīru smērēšanu, bet arī varat savu darbu strādāt? ...» brīnījās Atkalns. 
     «Tādēļ, ka šis ir mans sirdsdarbs,» atbildēja Saulstars. 
     «Bet Raimonds Sliede nespēja izturēt — aizbēga. Viņam «zelta raktuvju» atmosfaira par smagu 
. . .» 
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     «Es pie vislabākās gribas nespēju nekur aizbēgt,» nopūtās mākslinieks, «jo skaitos mobilizēts.» 
     Atkalns iesmējās: 
     «Arī man tā pati nelaime ... Jā, debešķīgs cilvēks bij šis Sliede. Īsts dzejnieks, ar sirdi un dvēseli! 
... Vēl stacijā šķiŗoties saka: «Atkaln, nezaudē dūšas. Mēs vēl dzīvosim! Debess un zeme zudīs, bet 
Latvija nezudīs!...» 
     Saulstars paraustīja plecus. 
     «Sliede ir bērns. Viņš taču sapņo, ka pēc kaŗa beigšanas mūsu strēlnieku bataljoni ar ieročiem 
rokā pieprasīšot mums brīvību: varbūt autonomiju ... varbūt vēl vairāk ...» 
     «Saprotams,» saslējās Atkalns, «vai šitā drīkst sēdēt? ...» 
     «Jā, jā — tikai nekustaties ...» 
     «Pag, kur es paliku ...» turpināja tabelnieks. «Arī Arlauks to pašu saka ... un Vanags ... Es līdz 
šim dauzījos no vienas Krievijas malas uz otru. Man bij vienalga, ar ko es kopā iedzeŗu: žīds, turks 
vai tatārs... Bet nu es vairs tā nevaru ... Reiz biju ideāls jauneklis. Sapņoju par lielām lietām. Bet 
Krievijas žandarmērija mani nokāva, padarīja par zagli un žūpu. Tādēļ, ka es esot revolūcionārs ... 
Ha, ha, ha ... Atvainojos ... tā nejauši iznāca ... Jūs taču laikam manu zirga ģīmi taisīsat nopietnu?...» 
     «Nekas, nekas — būs labi,» apmierināja Saulstars iekarsušo runātāju. 
     Bet Atkalns, likās, gribēja izkratīt visu, kas uz sirds sakrājies. 
     «Mēs bieži vien tā, klusībā, esam ar Arlauku un Rugāju pārrunājuši.» 
     «Pie šnaba glāzītes?» smaidīja Saulstars.  
     «Kaut arī pie glāzītes ... Gudrs un prātīgs cilvēks ir šis ārsts! Es nemaz sākumā nebūtu ticējis, 
kādi plāni viņam galvā ... Tāpat arī pristavs Zābaks ... kaut gan policists, tomēr zelta dvēsele ... 
Viņš saka, — ja Krievija tagadējā kaŗā uzvārēšot, tad mums iešot vēl plānāk, kā līdz šim.» 
     «Bet ja Vācija?» 
     «Tad arī slikti.» 
     «Kā tā?» 
     «Nu redzat: dakteris saka — varot iznākt, ka abas puses tikmēr plēsīšoties, kamēr izputēšot ... 
Un tad mums vajagot būt uz visu gataviem ...» 
     Saulstars bij šim līdzīgas valodas jau agrāk dzirdējis, tādēļ viņš sāka palikt nervōzs: 
     «Atvainojos par vaļsirdību. Bet man jāsaka: ko jūs — kukuļu ņēmāji, žūpas, kāršu spēlmaņi, 
valsts apkrāpēji un tā tālāk ... ko jūs gribat izdarīt?» 
     Saulstars novēroja Atkalna seju. Bet viņa nemaz neizmainījās. 
     Tad viņš turpināja: 
     «Lieliem darbiem vajadzīgi arī lieli, cēli cilvēki ar stipru gribas spēku, neatlaidību un izturību. 
Tikai tādi spēs tautu vadīt! ...» 
     «Ak, jaunais draugs! Piedodat, ka es — nelietis iedrošinājos jūs tā saukt ... Līdzšinējā Krievijas 
valsts iekārta taču bij speciāli priekš zagļu, blēžu un katordznieku audzēšanas. Vai tādēļ brīnums, 
ka arī mēs esam tādi izauguši. Un še, tā sauktajās «zelta raktuvēs», — ko citu lai dara? Lai nāk 
kāds pravietis un parāda mums ideju. Mēs viņai sekosim. Bet līdz tam  mēs iedzeŗam un uzkožam, 
klusībā priecādamies, ka viss iet ačgārni ... un bez šaubām drīz vien sāks no viena stūŗa brukt ... 
Lai tik kāds piespeŗ ciešāk ar kāju ...» 
     Saulstars nolika ogli un apsēdās, lai mazliet atpūstos. Saruna sāka viņu ieinteresēt. 
     «Vai jūs domājat, ka arī citos aizfrontes rajonos iet tāpat kā še?» 
     «Vēl jaukāk! Palasāt labi uzmanīgi galvaspilsētas laikrakstus. Tad jūs sapratīsat,» atbildēja 
Atkalns. «Vai drīkstu iepīpot?» 
     «Lūdzu.» 
     Atkalns piecēlās un izstaipīja kaulus. 
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     «Ja mums nebūtu še gadījies tāds dulns karjērists — Vitals Vairogs, tad ietu vēl labāk. Vienīgi 
kontrolieris Lapinskis sistēmatiski turpina savu urbšanas un graušanas darbu. Viņš taču ir karsts 
poļu patriots ... Dieva dēļ — tik turat mēli zobos! ...» Pie tam Atkalns bailīgi paraudzījās apkārt: 
«Pēdējā poļu dumpī Lapinska vectēvs notiesāts uz nāvi ...» 
     «Nu labi,» pārtrauca viņu mākslinieks, ķerdamies atkal pie darba. «Ko tad jūs īsti domājat 
darīt?» 
     «Tiklīdz še beigsies darbi un mūs gribēs komandēt kaut kur uz citu fronti, mēs visi, mobilizētie, 
prasīsimies uz mūsu strēlnieku bataljoniem ... Arī Keivs saka, ka igauņi tāpat domājot kaut ko 
organizēt, kā latvieši, lai izdevības gadījienā būtu padoms pie rokas ... Un tad mēs — visi samaitātie 
— dzērāji, trumpmaņi, viltotu tabeļu rakstītāji pamēģināsim ar savām asinīm nomazgāties tīri, kad 
būsim veco Krieviju nokratījuši no saviem kamiešiem kā netīrus, dubļainus svārkus! Jūs taču kā 
mākslinieks arī ticat atdzimšanai?» 
     Saulstars raudzījās dzērāja sejā. Un viņam likās, ka varbūt tiešām šiem bezbēdīgajiem 
uzdzīvotājiem kaut kur dziļi, dziļi sirds kaktiņā deg apslēpta uguntiņa, kuŗa pie zināmiem 
apstākļiem var izplaukt par mirdzoši gaišu liesmu. — — 
 
 

XX. 
 

     Kantorī darba stundas bij noliktas no pulksten deviņiem līdz divpadsmitiem un no trijiem līdz 
sešiem pēcpusdienā. Visu pārējo laiku katrs darīja, ko gribēja. 
     Pusdienas laiks parasti tika nogulēts. Tādēļ vakaros dažs labs nezināja, kur no gaŗlaicības likties. 
Pavasaŗa tuvums visos bij ienesis savādu nemieru. Ikviens gribēja tikt ātrāk no Zlatovas projām. 
     Sevišķi domīga bij pēdējā laikā palikusi Ina Skalbe. 
     Pēc pirmās atdošanās tanī saltajā decembŗa vakarā, viņa vēl arvien laiku pa laikam uzturēja 
intimus sakarus ar Saulstaru, pie tam tik neuzkrītoši, ka neviens to nespēja uzminēt. 
     Tomēr šie sakari neapmierināja ne vienu, nedz otru. Abu sirdis atradās citur. Tādēļ gadījās, ka 
viņi ārpus darba stundām nesatikās veselām nedēļām. Bet kad satikās, — arvien katrs nokāvās ar 
savām domām. Un otrā rītā Ina Skalbe ieradās kantorī ar sarkani saraudātām acīm. 
     Bieži vien tādās reizēs Saulstars domāja: 
     «Es esmu pēdējais nelietis» un apņēmās nekad vairs netuvoties Inai. 
     Bet tad uznāca jauns jūtu skurbulis. Viss palika pa vecam. Vientulības mākta, jaunava atmaksāja 
Saulstara draudzību un līdzjūtību ar savu sievietību. Tāda jau še bija dzīve. Nenormāli apstākļi 
radīja arī nenormālas attiecības. Vajadzēja apmierināties. 
     Aris Saulstars klusībā dievināja Lidiju Michailovnu, tādēļ ka viņa bija tik cēla un nepieejama. 
Gan ļaudis kaut ko melsa par Pravdinu ... Bet mākslinieks tam neticēja. 
     Lidija Michailovna dzīvoja noslēgusies savā slimnīcā un gatavojās uz eksāmeniem. Vismaz 
viņa pati tā izteicās. Uz kantori atnāca reti. 
     Saulstars arī nemēģināja tuvāk izpētīt savu biedru dzīvi un attiecības. Par daudz viņš bij 
nodevies mākslas studijām. Ja atlika laiks, — kaut ko lasīja. 
     Zlatovas dzīvi bija pārsedzis miegains gurdenums. Pēc baraka nodegšanas arī Petrovskis reti 
kad piedzērās. Ja arī gadījās iedzert, tad tomēr otrā dienā bija jau atkal kantorī... 
     Tā dienas vilkās tikpat gausi kā poziciju darbi. 
     Kādā vakarā piepeši ienāca Saulstara istabā Ina Skalbe. Seja bija nopietna. Acis raudzījās 
sirsnīgi. 
     «Kādēļ es nespēju šīs debešķīgās meičas mīlēt?» Inai roku spiežot, ienāca māksliniekam prātā. 
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     Ina tiešām šovakar bij skaista! Kā uzziedējusi rudzupuķe ... kā līgojoša kviešu vārpa auglīgajā 
Kurzemes līdzenumā ... 
     «Apsēžaties,» piedāvāja Saulstars krēslu. 
     Ina apsēdās un sniedza māksliniekam vēstuli. 
 

«Mīļā Ina!» 
     rakstīja glīts, noteikts vīrieša rokraksts. 
     «Piedod, ka tik ilgi klusēju. Biju ļoti aizņemts ar eksāmeniem un citām tamlīdzīgām lietām. Nu 
— tas laimīgi gaŗām. Mans stāvoklis — vismaz pagaidām — nodrošināts. Ja Tu vēl mani mīli un 
esi tā pati, kas biji, — brauc pie manis uz Pēterpili. Es Tev ierīkošu mazu, glītu ligzdiņu. Varēsim 
dzīvot bez bēdas, iekāms atvērsies atkal Kurzemes klajumi un varēsim atgriezties dzimtenē. 
     Ceru, ka arī Tu būsi priecīga — tikt reiz laukā no tām «zelta raktuvēm». (Es lietoju Tavu 
izteicienu.) Droši vien tie miljoni būs zemē nomesti, jo pie mums runā, ka krievu armijas nākošā 
mēnesī pāriešot izšķirošā uzbrukumā, tā ka, bez šaubām, vācieši būšot spiesti meklēt atkal 
patvērumu Austrumprūsijā ... Būtu skaisti?! Vai ne? 
     Brauc tūlīt! Es nopelnu tagad smuku naudiņu. Arī dāvana jau priekš Tevis ir izdomāta. 
     Ja priekšniecība nelaiž vai gadās citi kādi šķēršļi, — raksti. Ko dara mākslinieks Saulstars? Vai 
nav paspējis Tev galvu sagrozīt? Dzejnieku Sliedi es vakar redzēju koncertā. Vai viņš no Jums 
projām? 

Ar mīļu skūpstu, Tavs Janka.» 
 
     Saulstars salocīja vēstuli, rūpīgi iebāza atpakaļ kuvērā un pasniedza Inai. 
     «Ko jūs ar to gribat teikt?» — 
     «Trādi, ridi rallallā!» iesprāga pa durvīm kantorists Stūrīts un norāva blūzi. «Atvainojos. Man 
steidzīgi jāmazgājas. Zālīte, Sīpoliņš, Živinskis un es brauksim uz Talakno. Tur varen skaistas 
skolotājas! ...» 
     «Iesim pastaigāties,» atbildēja Ina, paslēpdama vēstuli uzrocī. «Šodien debešķīgs vakars... Ir 
uznākušas tā sauktās februāŗa palsās naktis...» 
     «Iesim,» piekrita Saulstars un piecēlies sniedzās pēc mēteļa. 
     «Vai arī jūs, Saulstara kungs, nebrauksat mums līdz?» tērzēja Stūrīts, no spaiņa bļodā ūdeni 
liedams. «Talakno tirgotāja meita varen par jums interesējas ... tādēļ ka jūs — mākslinieks ...» 
     «Varbūt jūs paliksat?» uz sliekšņa apgriezās Ina Skalbe; pie tam viņas lūpu kaktiņi tikko 
manāmi raustījās. 
     «Nē, nē — es jau eju!» iesaucās Saulstars. «Jūs, Stūrīt, pasakat tur tai ... jaunkundzei, ka jūsu 
mākslinieks ir briesmīgi neinteresants, tādēļ jūs viņu neņēmāt līdz.» 
     «Labi jau labi!» atsaucās Stūrīts, ar lielu ziepju gabalu vilkdams gar vaigu. 
     Ārā jau bij pavisam satumsis. Tikai austrumu malā caur miglu plētās palss plankums. Tur 
pašlaik bij uzlēcis mēnesis. 
     Sādžā kaut kur klaudzēja durvis. Čīkstēja akas vinda. Čalodami, viņpus strauta, strādnieki 
atgriezās no darba. Piebūvē aiz malkas ielas nemierīgi ņerkšķēja cūkas, gar sienu berzēdamās. 
     Labu laiciņu Saulstars ar Inu Skalbi gāja klusēdami. 
     Pie sādžas beidzamām ēkām mākslinieks paņēma jaunavu zem rokas. Ina nepretojās. Abi gāja, 
vienas un tās pašas domas domādami. 
     «Tātad līgavainis aicina jūs pie sevis?» pēdīgi Saulstars pārtrauca klusumu. 
     «Jā,» atbildēja Ina Skalbe. Pie tam viņas roka it kā gribēja atraisīties no mākslinieka elkoņa. Bet 
kad tas uzreiz neizdevās, aprāvās un palika. 
     «Un ko jūs domājat darīt?» turpināja Aris. 
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     Ina Skalbe klusēja labu laiciņu. Likās, viņa gaidīja, lai Saulstars atjauno savu jautājumu. 
     Tad viņa pavērsa seju pret mākslinieku. Viņas lielās, zilās, skaistās acis raudzījās pētoši. Vai 
varbūt vainīga bij mēness gaisma, un māksliniekam tikai tā likās. 
     «Nezinu. Tādēļ jau es atnācu pie jums ... pēc padoma...» piemetināja viņa, it kā asaras 
valdīdama. 
     Saulstaram kaut kas spieda kaklu. Piepeši viņam bij palicis karsti. Steigšus viņš atpogāja mēteli. 
     «Kādu padomu, lai es jums dodu?» runāja viņš, — «darat, kā pati par labāku atzīstat. Jums taču 
personīgi labāk jāzin, vai savu līgavaini vēl mīlat ...» 
     «Mīlu...» tikko dzirdami čukstēja Ina Skalbe. 
     «Nu tad ... braucat projām,» — runāja Saulstars. Un pašam palika savu vārdu žēl. Viņš bij 
gribējis teikt kaut ko citu — sirsnīgu, apmierinošu, saudzošu ... Bet nevarēja atrast vārdu. 
     «Ak jā ... braucat projām ...» Inas balsī skanēja dziļš sarūgtinājums. «Viegli pateikt — braucat... 
Kaut tas būtu arī tikpat viegli izdarāms! Kā lai es šim krietnajam cilvēkam rādos? Ko lai viņam 
saku! — Atzīties, — viņš varbūt mani atgrūdīs ... Klusēt un liekuļot — tik neizsakāmi grūti ... Nē, 
nē — es nespēju!» 
     Saulstars atradās grūtā stāvoklī. Viņš zināja, ka šādos acumirkļos auksta loģika neko nepalīdz. 
Tomēr, pret viņa paša gribu, domas darbojās zināmā virzienā. 
     Patiesībā vainīgs viņš nejutās. Nekā viņš Inai Skalbei nebij solījis. Un arī nekā viņa nebij nekad 
prasījusi. Jaunība, savstarpēja simpatija, tuvums un izdevīgs moments — bij ņēmuši savu tiesu ... 
     Ko gan šī sieviete tagad vēl gribēja? Vai lai apņem viņu par sievu? 
     Domās viņš tēloja sevi kā vīru kopā ar Inu. Bet tad parādījās Lidijas Michailovnas smaidošā 
sejiņa. Un sirdī kļuva bezgala tukši un skumji ... 
     «Jūs gribat man pārmest?» jautāja viņš. 
     «Nē. Nepavisam!» Ina purināja atraidoši galvu. «Jūs darījāt tikai to, ko katrs vīrietis būtu darījis 
jūsu vietā. Es pati biju un esmu pie visa vainīga. Mani pievilka, pirmkārt, jūsu mākslinieka vārds. 
Man jūs likāties citāds, kā visi pārējie rajona darbinieki. Bez tam es biju pie sirsnīga maiguma, pie 
glāstiem pieradusi. Ik dienas jūs sēdējāt man pretim un bijāt arvien tik uzmanīgs. Jums jāzin, ka 
tādi... dažādi sīkumi pie mums — sievietēm, daudzkārt spēlē izšķirošo lomu. Vienu laiku pat es 
pārtraucu ar savu līgavaini sarakstīties, jo man likās, ka jūs mīlu ...» 
     Aris Saulstars klausījās. Un viņam likās, ka šie klusie, gandrīz čukstošie vārdi velk viņu uz 
bezdibeņa malu ... Viņš atcerējās pirmo vakaru, tur tumšajā istabiņā. Toreiz viņš bij paņēmis šo 
sievieti, sabradājis viņas dvēseli, lai atriebtos Lidijai Michailovnai. Bij apkampis un skūpstījis 
vienu, bet domājis par citu. Vai to varēja saukt par atriebšanos? Drīzāk tā bij sevis apmānīšana. 
     Vai tomēr Ina Skalbe nebij īstā? Viņam no likteņa piešķirtā? Ko viņš vairāk meklēja? Viņas 
dvēsele bij dzidra kā kristalla ezeriņš ... 
     «Bez tam mani apbūra jūsu vīrišķīgums ... jūsu temperaments ...» turpināja Ina. «Jūsu tuvumā 
es jutu tikai jūs un ne par ko citu man nebij daļas. Tikai pēc tam ... pēc jūsu aiziešanas es atmodos 
kā no sapņa. Apzinādamās savu pārkāpumu pret to cilvēku, kas kaut kur domāja, rūpējās un ilgojās 
pēc manis, — es lēju neskaitāmas asaras, mocīdamās ar sirdsapziņas pārmetumiem. Jūs to 
nemanījāt. Neviens tā neredzēja. Katrs bij aizņemts ar savām darīšanām ...» 
     «Kādēļ viņa man visu to stāsta?» ienāca Saulstaram prātā. Un viņam gribējās aizbēgt tāļu, tāļu 
— kaut kur mežmalā; atsēsties uz veca celma un nekā nedomāt. 
     Viņi bij aizgājuši kādu versti no sādžas, caur priežu puduri. Mēnesstaru cauraustā migla saplūda 
kopā ar sniega baltumu, radīdama visapkārt necaurskatāmu šķidrautu. 
     Netāļu lejā čurkstēja upīte. 
     Gājēji kā norunājušies apstājās uz tiltiņa. 
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     Ina Skalbe atsvabinājās no Saulstara un atspiedās pret margas šķērskoku, raudzīdamās, kā 
apakšā melna ūdeņa čūskas locījās zem izsalušajiem caurspīdīgiem ledus skrimšļiem. 
     Saulstars domāja, kā un kādas krāsas būtu samaisāmas, lai varētu attēlot šādu neparastu ainavu. 
     Lūk, tur tā piekraujā nozvēlusies egle ... apsnigušais milzenis granīta bluķis ... retie paegļu 
krūmiņi ... pusaizsalusi avota upīte ... un uz tilta divi cilvēku silueti ... 
     «Cik pulkstenis?» piepeši, klusumu pārtraukdama iejautājās Ina Skalbe. 
     Aris Saulstars satrūkās un ķēra pie kabatas. 
     «Bez ceturkšņa astoņi.» 
     Brīdi viņi stāvēja klusēdami. 
     «Iesim vēl kādu gabaliņu uz Naumovas batarijas pusi,» beidzot lika priekšā Ina. 
     «Iesim ...» 
     «Kā man šī Zlatova apriebusies!» ierunājās atkal Skalbe. 
     «Un tomēr šejienes apkārtne ir tik mežonīgi skaista!» pabalstīja viņu Saulstars. «Kādreiz, pēc 
kaŗa, es esmu nodomājis visu šo apgabalu, līdz pat Peipus ezeram, apmeklēt studiju nolūkā ...» 
     Ina Skalbe apstājās uz ceļa vidus. 
     «Ko mēs še apmānam sevi! Kādēļ mums jāliekuļo šodien — pēdējā vakarā?!» 
     «Tātad jūs domājat rīt visādā ziņā jau aizbraukt?» brīnījās Saulstars. Un ap sirdi viņam palika 
vieglāk, ka beidzot taču bij nācis kaut kāds atrisinājums. 
     «Jā — vienīgā izeja ... Vai, varbūt, jūs domājat etiķskābi, kā to Klaudija Aleksandrovna 
izmēģināja ?» skarbi iesmējās Ina Skalbe. 
     Saulstars izbijās. 
     «Runājat par visu citu, tikai ne par tādām muļķībām. Tas nav cilvēka cienīgi. Vairāk 
pašsavaldīšanās, vairāk dūšas!» 
     «Ak jā ... piedodat,» atbildēja Ina. «Es taču biju aizmirsusi, ka esmu pati pie visa vainīga. 
Saprotams — labs padoms — dārga manta. Paldies. Mēģināšu savaldīties ...» Viņa saķēra rokām 
galvu. «Ak, Dievs, ko jūs stāvat un skatāties?! Ko jūs vēl no manis gribat?!» 
     Saulstars bij pavisam izbijies. Viņš vairs nepazina lēnās, maigās jaunavas. 
     «Es nekā negribu,» stostījās viņš, mēģinādams satvert Inas roku. «Apmierināties. Gan sāpes 
pāries. Būs atkal viss labi. Savu pārkāpumu jūs izpirksat ar sirsnīgu mīlestību un uzupurēšanos. 
Iedomājaties, ka nav nekas noticis. Ka visa šāda Zlatova ir bijis tikai sapnis ...» 
     Viņi stāvēja viens otram blakus. Visapkārt nebij nevienas dzīvības, nevienas skaņas. 
     Kā meklēdamās, kā šaubīdamās un baiļodamās satikās abu jaunekļu rokas. Viņas pinās, vijās, 
glāstījās, līdz nemanot Ina atradās Saulstara apkampienos, kuŗš to kaisli skūpstīja, saņemdams tādu 
pašu atbildi ... 
     «Redz, kāda neliete es esmu ...» Ina Skalbe reizē smējās un raudāja. «Viņš tur, nabadziņš, 
Pēterpilī tvīkst un ilgojas pēc manis, bet es še nespēju atrauties no grēku ceļiem pat pēdējā vakarā 
... Ak, tu ļaunais, ļaunais!... Manu mīļo puisīt!...» 
     Viņa apķērās Saulstaram ap kaklu, piespiezdamās māksliniekam ar visu ķermeni, it kā visa viņā 
iesūkties gribēdama. 
     «Tu taču mani kaut mazu, mazu drusciņu mīli?» čukstēja viņa, skūpstīdama abas viņa acis. 
     «Jā.» 
     «Tu neaizmirsīsi manis un kādreiz vientulībā iedomāsies mani un kopā ar mani pavadītos 
brīžus.» 
     «Jā,» atkārtoja Saulstars, un šoreiz viņš nemeloja. 
     Šinī acumirklī viņš bij gatavs šīs sievietes dēļ iet caur uguni un ūdeni ... 
     Kad pēc pusstundas viņi atgriezās sādžā, Ina Skalbe pieliecās Saulstaram pie auss un, karstu 
elpu uz vaiga pūzdama, čukstēja: 
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     «Tu taču pēc vakariņām atnāksi vēl pie manis ... atvadīties?» 
     Mākslinieks pielika roku pie sirds.  
     «Iešu ...» 
     Un arī šinī acumirklī viņš neliekuļoja. 
 
 

XXI. 
 

     Pirmajā martā Vitals Vairogs uz visiem laikiem atstāja Zlatovu, lai dotos uz Rīgu — 
divpadsmitās armijas rajonā.   
     Jaunā kundze kārtoja ceļasomas un jutās laimīga nokļūt atkal dzimtenē. Īsā laikā viņa jau bij 
paspējusi iedzīvoties palkavnieka cienīgās lomā. 
     «Viņa kā radīta priekš ģenerālienes!» vienbalsīgi apgalvoja kučieris un Vairoga ziņnesis. 
«Kamēr nebij laulāta; neprata ne mušas no deguna nodzīt. Bet nu iet kā ērce!...» 
     Palkavnieku pavadīt ar visiem plāniem, kartēm un aktīm bij uzdots Petrovskim, Atkalnam un 
Arlaukam. 
     Vitala Vairoga neviens nenožēloja. Svešs viņš bij atbraucis, svešs viņš aizbrauca. 
     Kamēr palkavnieks ar savu kundzi jo ērti ierīkojās pirmās klases kupejā, techniķim Arlaukam 
bij piešķirta otrā klase, bet Petrovskim un Atkalnam trešā. 
     «Velns, tavu muļķīgu sadalīšanu!!» sodījās Atkalns, simtnieku pa pirkstiem žņaudzīdams. 
     Vispirms gribēja piemaksāt klāt un braukt otrā klasē. Bet pēc debatēm nāca pie pārliecības, ka 
otrā klasē — pārāk gaŗlaicīga braukšana, kādēļ nolēma palikt trešajā, un Arlauks arī pārceļoja pie 
saviem diviem draugiem. 
     Ar ērtību gan nevarēja lielīties. Toties gāja omulīgi. 
     Zaldāti, bēgļi, tirgotāji — krievi, poļi, igauņi, latvieši, leiši, žīdi, kaukazieši: visi gulēja, sēdēja, 
stāvēja, sarunājās, strīdējās, dziedāja juku jukām. 
     Īstā divdesmitā gadusimteņa Bābele,» filozofēja Petrovskis. «Vecos laikos, kad es braucu uz 
Rīgu, tad šaipus Pleskavas viss bij vagonos tik glīti, klusi un godīgi kā baznīcā: tur dāmām, še 
kungiem ... smēķētājiem ... nesmēķētājiem ... suņiem . . . arestantiem ...»  
     Tā ka drīz uznāca tumsa, tad nolēma lūkot atlaisties uz viena sāna ... 
     «Būs rītā vairāk dūšas iedzert...» apgalvoja Atkalns. 
     Noklausījušies viegli ievainota zaldātiņa stāstu par Varšavas kaujām, izstrīdējušies ar kādu 
«Bēgļu komitejas» darbinieku, izmēģinājušies ievilkt intimās sarunās resnu, briļļotu kursisti — 
igaunieti, kuŗa atgriezās no Pēterpils uz Veravu, — visi trīs draugi iekoda, paklusām iemeta no 
līdzpaņemtās blašķes un sāka meklet konduktoru ... Trīs divdesmitpiecnieki izdarīja brīnuma lietas. 
Petrovskis, Arlauks un Atkalns krāca mīkstos pirmās klases spilvenos līdz pat Valmierai 
     Nomazgājušies, uzposušies viņi atgriezās savā vagonā. Publika pa to laiku bij krasi 
pārmainījusies. Izņemot pelēkos kareivjus, visapkārt valdīja latviešu valoda, latvisks gars.       
     Visneparastākais bij— gar dzelzceļu — pussabrukušo sādžu un strīpu zemes vietā redzēt plašus 
laukus un glītu ēku puduŗus kuplu, apsarmojušu dārzu vidū. 
     «Ikreizes, kad es še braucu, man liekas, ka es esmu iekļuvis ārzemēs,» runāja Petrovskis. «Un 
visi šie zemnieki man izskatās kā muižnieki. Tāpēc laikam vācieši tā tīko pēc jūsu zemes.» 
     «Tāpat kā krievi,» piezīmēja Atkalns. 
     «Kas tur krieviem ko tīkot, jo jūs taču piederat pie Krievijas,» brīnījās Petrovskis. 
     «Un jūs domājat, ka mēs pēc jums tā ilgojamies?» turpināja Atkalns. 
     Petrovskis paraustīja plecus.  
     «Es nedomāju, ka visi latvieši ir tādi separātisti kā jūs.» 
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     (Nopietnās sarunās un skaidrā prātā viņi saucās par «jūs».) 
     «Kāds labums jums varētu celties, ja piepeši Krievija pamestu jūs savam liktenim?» 
     Atkalns smaidīja: 
     «Man jābrīnās, kā jūs tā jel maz varat runāt?! Tas taču skaidrs kā diena, ka mēs Krievijai esam 
simtkārt nepieciešamāki, nekā Krievija mums.» 
     Petrovskis sāka pamazām iekaist. 
     «Ko jūs sakāt par šo lietu?» griezās viņš pie Arlauka. «Cik man zināms, jums nav tik lielā mērā 
attīstījušās šovinistiskās tieksmes kā mūsu draugam.» 
     «Kas to var zināt,» atbildēja techniķis. «Vai tas kāds šovinisms, ja viss latviskais ir mums tuvāks 
kā krieviskais? Ikvienai tautai piemīt zināmas paražas un īpatnības. Kādēļ jūs to mums — 
latviešiem gribat noliegt?» 
     «Ja latvieši drīkstētu un viņiem par to nedraudētu bargs sods,» piezīmēja Atkalns, «varbūt viņi 
jums atklāti pateiktu: «Mēs jūs nevēlamies. Liekat mūs mierā! Mēs paši gribam būt kungi savā 
zemē!»» 
     «Ha, ha, ha!» mēģināja smieties Petrovskis, bet viņa smiekli iznāca nedabīgi. «Vai jau tik tāļu? 
Tas izklausās tā, it kā zīdainis teiktu savai auklei: «Tu vari iet kurp gribi. Man tevis nevajaga. Es 
pats stumšu savus ratiņus ...»» 
     «Nevar teikt, ka būtu diez cik asprātīgi,» atbildēja Atkalns. «Kā jūs varat saukt latviešu tautu 
par nevarīgu zīdaini, bet paši turpretim savos oficiālajos stāba ziņojumos un vispār Maskavas un 
Pēterpils laikrakstos slavējat mūsu strēlnieku varonību?» 
     «Jūsu strēlnieku bataljonu varonība nav noliedzama,» piekrita arī Petrovskis. «Bet viņu ir tikai 
niecīga saujiņa ... piliens pasaules kaŗa jūrā. Vislabākā gadījumā viņiem piešķiŗama tikai 
epizodiska nozīme. Sakāt, vai jūs, piemēram, būtu spējīgi nosargāt Kurzemes robežu pret vācu 
uzbrukumu?» 
     «Ne tikai būtu spējīgi, bet jau bijām spējīgi!» saslējās Arlauks, nomezdams papirosa galu zem 
sola. «Vai esat aizmirsuši pagājušo pavasari, kad krievu armija pār galvu, pār kaklu bēga caur 
Lietavu un Kurzemi uz Rīgu? Droši vien jau tad būtu kritusi i Rīga, i Vidzeme, ja pie Jelgavas 
gluži nejauši nebūtu gadījušies divi, gandrīz pavisam neapmācīti latviešu zemessargu bataljoni, 
kuŗi satrieca vācu uzmākšanos, izglābdami visu Baltijas piekrasti no tāļāka posta ...» 
     «Bez tam neaizmirstat to apstākli,» turpināja Atkalns, —  «ka mūsu strēlnieku bataljonos 
pagaidām ir vēl apvienota tikai niecīga daļa no visiem latviešu jaunekļiem. Vismaz četras 
piektdaļas no viņiem atrodas vēl izkaisīti pa visām Krievijas armijas daļām — Polijā, Galicijā, 
Bukovinā, Aizkaukazā. Laižat viņus šurp uz Latviju, un mēs pateiksim, ka tāda jūsu krieviskā 
divpadsmitā armija, kas prot tikai laupīt, zagt, rekvizēt un sievietes izvarot, — nav mums 
vajadzīga!» — 
     Petrovskis atmeta ar roku. 
     «Pietiek! Pieņemsim, ka jums taisnība. Zināt, man pavisam apnikušas debates ... Redz, tur 
laikam ūdens tornis ... Rādās — stacija: varbūt būs bufete. Varēs kaut ko iekost ...»  
     «Cēsis!» pa logu paraudzījies, svinīgi ziņoja techniķis Arlauks. 
     Bremzes čirkstinādams, vilciens apstājās. 
     «Žēl, ka nav tā, kā vecos, labajos laikos!» sodījās Atkalns, ar vienu roku pīrādziņu mutē 
bāzdams, ar otru — tējas glāzi pie lūpām celdams. «Iemet un uzkod, ko vien sirds vēlas: ķimelīti 
ar vēžiem ... benediktineri ar kafiju ... pilzeneri ar tīringeriem ...» 
     Arī Petrovskis atcerējās, ka agrāk še — Latvijā bijusi gan labāka dzīve nekā Krievijā. Tādēļ arī 
katrs krievu ierēdnis centies pārcelties uz Baltijas guberņām. 
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     Arlaukam bij gadījušies daži paziņas un studiju biedri. Dažs brauca atvaļinājumā, dažs 
komandējumā. Lielākā daļa no viņiem bij virsnieki un kaŗa ierēdņi. Visi bij pārliecināti, ka vēlākais 
— aprīļa beigās vai maija sākumā vācieši tiks izdzīti no Kurzemes. 
     Pie stacijas pārdeva arī jau Rīgas šā rīta avīzes. 
     «Cik savādi — pēc tādas pusmežoņu dzīves mūsu «zelta raktuvēs»,» brīnījās Atkalns, 
uzšķirdams «Jaunākās Ziņas» — «iekļūt atkal kultūrālos apstākļos!» 
     Vilciens sāka atkal kustēties. 
     Šur, tur jau kalnu gali metās melni. Pa lauku ceļiem lēnām kustējās gaŗas vezumnieku rindas. 
Vietvietām gar ceļmalām strādāja vezumnieki un zemes racēji pie rezerves sliežu ierīkošanas, lai 
būtu iespējams pretimnākošiem vilcieniem izmainīties. 
      Katrā turpmākā stacijā privātcilvēku kļuva mazāk. Kur vien tik paraudzījās, visur līgojās 
pelēkās kaŗavīru masas. Arvien sajūtamāks kļuva frontes tuvums. 
     «Dažreiz še atlido arī vācu aeroplāni un met uz vilcieniem bumbas,» stāstīja zaldātiņi. 
     «Un ko jūs?» prasīja Petrovskis. 
     «Neko. Dažreiz šaujam.» 
     «Esat kādu nogāzuši?» 
     «Ko tādam antikristam izdarīsi ...» 
     Kāds vecāks zaldātiņš pat pārkrustījās. 
     «Dievs, piedod grēkus ... stāsta — pats nelabais viņiem ... tiem prūšiem palīdzot ... Kā citādi 
varētu pret visu Dieva pasaulīti.» 
     Ieriķos pasažieŗu vilciens nogāja gaŗām kaŗaspēka ešelonam, kas stāvēja pie stacijas uz rezerves 
sliedēm. 
     Jauni, braši, labi ģērbti kareivji pulciņos pastaigājās pa platformu. Savādas sudrabotas nozīmes 
mirdzēja viņiem pie krūtīm. 
     «Kas tie tādi?» ieinteresējās kāds. 
     «Rādās no kāda Ķeizariskā gvardijas pulka,» paskaidroja Petrovskis. «Lūk, kas par puišiem! Ja 
tāda būtu visa mūsu armija!» 
     Bet Atkalns, kā ko vērodams, kā šaubās neticēdams, cīnījās, gribēdams attaisīt logu. Beidzot tas 
viņam izdevās. 
     Vagonā iesitās kaŗa orķestra skaņas. 
     «Dzi, Arlauk!» kā mākoņos pacelts, iesaucās Atkalns. «Tas taču latviešu tautas maršs!» 
     «Nudien!» 
     Viņi abi saklupa pie loga. 
     «Kas tie tādi par kareivjiem?» prasīja viņi gaŗāmejošam stacijas komandantam. 
     «Лaтышскie cтpeлки,» atbildēja pēdējais, pielikdams roku pie cepures. 
     «Latvieši! Tie taču mūsējie!» sajūsminājies sauca Atkalns. «Dzirdat, Petrovski! Nākat un 
raugāt! Tie nav vis nekādi ķeizariskie gvardi, bet mūsu pašu strēlnieki! Nu, ko jūs teiksat? A!?» 
     Petrovskis neticīgi purināja galvu. 
     «Nevar būt ...» 
     Tad Atkalns izliecās pa logu un, roku pie mutes pielicis, kliedza: 
     «Sveiki, zēni!» 
     Kareivji atgriezās, acīm meklēdami saucēju. 
     «No kurienes?» 
     «No rezerves bataljona,» atbildēja viens no bara. 
     «Uz kurieni?» 
     «Fričus pērt!...» 
     No tāļākas sarunas nekas neiznāca, jo pasažieŗu vilciens sāka kustēties. 
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     Apklusa arī mūzikas skaņas. Tikai no tāļuma, tikko dzirdami, caur riteņu klaboņu skanēja: 
     «Kaut klinšu akmens šķeltos, — mēs tomēr droši celtos! ...» 
     «Nu ko jūs teiksat?» logu aiztaisījis un atkal uz sola atsēdies, vaicāja Atkalns. «Jūs redzējāt? 
Un dzirdējāt?! Vai, pēc jūsu domām, — arī latviešu strēlnieki tic, ka vāciešiem palīdz pats nelabais, 
kā nupat to dzirdējām no kāda jūsu zaldātiņa?» 
     Petrovskis klusēja. — — 
 
 

XXII. 
 

     Tā kā Rīgā visas lietas izdevās nokārtot daudz ātrāk, nekā bij domāts, un arī Vitals Vairogs vairs 
viņus nebaidīja, tad Arlauks, Atkalns un Petrovskis nolēma vakaru un nakti pavadīt pēc iespējas 
raibi, lai būtu ko pieminēt ... 
     Jau viesnīcā viņus pārsteidza tā patīkamā parādība, ka sulainis, vakariņas pasniegdams, pats no 
sevis apjautājās: vai varbūt, kungiem, nevajadzētu arī attiecīga «krinkšķa» ... viņam esot kaut kur, 
kaut kas zināms ... Dārgi gan maksājot ... Bet, saprotams, kaŗa laiks ... obligātoriski sodi un citas 
tamlīdzīgas lietas ...» 
     Petrovskis izvilka simtnieku. 
     Sulainis pasmaidīja: varbūt «divas» iznākšot. — — 
     «Gandrīz lētāk, kā pie mums «zelta raktuvēs» ...» brīnījās Atkalns, ieliedams un iebaudīdams. 
     «Pie tam — tīrāka manta,» piebalsoja Arlauks. 
     Sajuzdamies omulīgā garastāvoklī, pēc vakariņām aizgāja uz kino. Ar lielām mokām izdevās 
iekļūt kādā ložā. 
     «Es varu iedomāties, ja še noietu tikpat šķībi kā ar mūsu baraku,» prātoja Petrovskis, burzmā 
raudzīdamies, «tad gan laikam arī mēs vairs rīta gaismas neredzētu ...» 
     Starpbrīdī viņi iepazinās ar divām meičām un pēc izrādes aizbrauca uz kādu nakts kabarè. 
     Še bij daudz labāka dzīve, jo varēja brīvi apsēsties pie paša pirmā galdiņa, iedzert un uzkost, ko 
sirds vēlējās. 
     Vienu no meičām sauca par Zentu, otru — par Mirtu. Viņas izrādījās varen dūšīgas, jo turēja 
katru glāzi līdz ... Arī kuplu dūmu uzvilkt un caur nāsīm izlaist viņas prata. 
     «Ja mums būtu šitādas Zlatovā!» sajūsminājās Arlauks. 
     «Vai nebrauksat mums līdz?» piedāvājās Atkalns. 
     «Uz kurieni?» 
     «Uz zelta raktuvēm.» 
     «Kas par zelta raktuvēm!?» brīnījās Zenta. 
     «Zelta raktuves ir tikai Āzijā, Afrikā, Amerikā ...» kā no grāmatas skaitīja Mirta. 
     «Nu, nevajaga jau tik burtiski saprast,» skolotāja balsī pamācīja Petrovskis. «Patiesībā, zelta tur 
— tikpat maz, kā še. Bet, lūk, šitādi ... tur lapu vietā aug pie katra koka!» Viņš parādīja simtnieku 
žūksni. 
     «Un ar šīm lupatām mēs tapsējam sienas!» pabalstīja viņu Atkalns, vilkdams no krūšu kabatas 
veselu sauju divdesmitpiecnieku, piecdesmitnieku un desmitnieku ... 
     Meičas neticīgi kratīja galvas. 
     «Tad jau droši vien tie papīrīši nav īsti,» piebilda Mirta. 
     Arlauks pieaicināja sulaini: 
     «Kā jūs domājat, vai šī «katrīna» ir īsta, vai nē?» 
     Kalpotājs ilgi grozīja naudu pa pirkstiem, skatīdamies pret gaismu gan no vienas, gan otras 
puses. 
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     «Īsta gan!» beidzot nāca pie pārliecības viņš. 
     «Nu tad atnesat par viņu vēl kaut ko ...» 
     Uz skatuves kaut kas kaut ko dziedāja ... resna puskaila sieviete cēla bumbas ... piķierim līdzīgs, 
kaulains cilvēks bāza gaŗu, spožu tuteni sevim rīklē ... Visbeidzot uznāca un sāka dejot kāda gandrīz 
pavisam plika sieviete ... Zālē atskanēja aplausi ... 
     Petrovskis bij jau pavisam piedzēries. 
     Viņš saņēma Zentu klēpi un sāka bāzt viņai aiz zeķes trijniekus un piecniekus. Meiča tikai 
smējās un klusām spiedza ... 
     Turpretim Atkalns piedāvāja Mirtai savu roku un sirdi uz mūžīgiem laikiem ... Bet Arlauks no 
otras puses zaga viņai bučas ... 
     Mirta gan gribēja protestēt un virzīties pie malas. Bet kad Arlauks iespieda viņai čaukstošu 
papīrīti saujā — apmierinājās. 
     Piepeši Petrovskis palaida Zentu vaļā un, pār galda malu pārliecies, sāka vemt ... 
     Visapkārt sacēlās troksnis. No blakus galdiņiem atskanēja protesti, draudoši saucieni ... 
     No sāniski sašķiebtā galdiņa gāzās un vēlās pudeles, glāzes, šķīvji, ar lielu džinkstoņu 
atsizdamies pret grīdu un saplīzdami ... 
     Atkalns gan vēl mēģināja glābt, cik pats spēja, turēdams Petrovskim zem deguna deserta bļodu. 
Arlauks pa to starpu centās atsist kaimiņu uzbrukumus. 
     Bet jau nākošā acumirklī ieradās vecākais sulainis policijas kārtībnieka pavadībā un lūdza 
kungus «nākt līdz ...» 
     Pēc ilgākas izskaidrošanās garderobes istabā, pie kam atkal savu lomu vajadzēja spēlēt 
čaukstošajiem papīrīšiem, — viņus beidzot izlaida pa durvīm. 
     Zenta un Mirta bij pazudušas. 
     Petrovskis apsēdās uz trepēm un sāka dziedāt. 
     «Ko tu dīc kā pērngadējs teļš!» rājās Arlauks. «Tā tu mums atkal sasauksi nelaimi uz kakla!» 
     Un tiešām, jau gar stūri parādījās gorodovojs. 
     «Kungi, še nav atļauts trokšņot!» 
     Atkalns paņēma Petrovski aiz apkakles un pieslēja kājās. 
     «Iesim!» 
     Viņi izvirzījās uz ielas vidus. Bij sacēlies vējš. Retas, mīkstas sniega pārslas riņķoja pa gaisu. 
     Malā, pie vārtiem, aizvējā kūkoja vesela rinda ormaņu. 
     Arlauks iespieda gorodovojam kaut ko saujā. 
     Policists atdeva godu un pakalpīgi palīdzēja kungiem sasēsties kamanās. 
     «Brauc! ...» 
     Ormanis pagrieza galvu atpakaļ un smīnēja. 
     «Uz kurieni?» 
     «Vienalga uz kurieni!» uzkliedza Atkalns. «Kaut pie velna vecmātes!!» 
     «Labi.» 
     Ormanis pievilka grožus, sašmaukstināja lūpas, bet kad tas vēl nelīdzēja, — uzšāva zirgam ar 
pātagu. 
     Zvārgulīši iešķindējās un zirgs sāka rikšot. 
     Viņi brauca labu laiku, izlocīdamies gan pa labi, gan pa kreisi, līdz iegriezās kādā tumšā 
šķērsieliņā un apstājās pie aizslēģota divstāvu nama. 
     «Nu, kur tu mūs atvedi?» no kamanām rāpdamies un pēc naudas maka taustīdamies, jautāja 
Atkalns. 
     «Kur pavēlējāt ... pie velna vecmātes ...» mierīgi atbildēja ormanis. 
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     «Ej nu, lops, nemelsies! Mēs nebūt neesam vēl prātu apdzēruši, lai katrs varētu mūs aiz deguna 
vazāt!...» 
     «Goda vārds,» apgalvoja vecītis, naudu saņemdams. «Tā pie mums šo vietu sauc ...» 
     «Nu, labi,» piekrita Arlauks. «Jo patīkamāk būs iepazīties ar tādu ievērojamu personību.» 
     Bet Petrovskis bij jau pavisam atžirdzis. Pie durvīm piegājis, viņš sataustīja kādu rokturi un rāva 
no visa spēka. 
     Uz trepēm atskanēja steidzīgi soļi. 
     «Kas tur?» prasīja rupja sievietes balss. 
     «Viesi.» 
     «Kādi?» 
     «Dažādi.» 
     «No kurienes?» 
     «No tāļām zemēm.» 
     «Cik?» 
     «Trīs.» 
     Noskrapšķēja atslēga. Pa durvju šķirbu raudzījās jautājoša acs. 
     «Velna vecmāte mājā?» 
     «Mājā.» 
     «Tad laižat iekšā!» 
     Durvis beidzot atvērās ... 
     Liela, gaiša piepīpēta istaba. Kaktā salīcis plikpauris bungoja klavieres ... 
     Ap vairākiem galdiņiem juku jukām sēdēja virsnieki, kaŗa ierēdņi, pāris civīlo, kopā ar 
izkrāsotām sievietēm, dejoja un dzēra alu. 
     «Šampanieti! Dodat mums vislabāko šampanieti!» pavēlēja Arlauks, nomezdams šineli 
apkalpotāja rokās un saskandinādams piešus. Atkalns ar Petrovski centās izturēties ne mazāk 
lielmanīgi. — 
     Ienācēji ieņēma brīvu galdu pašā zāles dibenā. 
     Apsūtīja mūziku. Sāka apskatīties. Stiprā, elektriskā gaisma žilbināja acis. 
     Kāda tukla jaunava stipri nokrāsotu, izplūdušu seju, īsos, brūnos skolnieces svārciņos pienāca 
pie galda un, ne vārda neteikdama, izņēma Petrovskim papirosu no zobiem. 
     Atkalns un Arlauks sāka smieties, jo Petrovskis rādīja ļoti muļķīgu seju. 
     Beidzot viņš attapās. 
     «Vai jū ... tu esi ta daudzinātā velna vecmāte?» 
     Jaunava ievilka dūmu dziļi plaušās un apsēdās Arlaukam uz ceļiem. 
     «Mēs abi esam tādi resni ... Tu man vislabāk patīc. Vai iesim?» 
     Un viņa pamāja ar roku nenoteiktu žestu. 
     Apkalpotājs — gaŗš, izstīdzējis cilvēks šķību žokli, ar diviem melniem caurumiņiem deguna 
vietā — uznesa šampanieti. 
     «Es gribu šokolādīti ...» tielējās jaunava. 
     «Kādēļ jums tik maz to meitu?» prasīja Petrovskis. 
     Cilvēks paraustīja plecus. 
     «Neko nevar darīt. Aizņemtas. Vajadzēja agrāk nākt ...» 
     «Bet kur t’ pati velna vecmāte?» Ssavukārt jautāja Atkalns. «Es gribu viņu redzēt!» 
     «Tūliņ iznāks.» 
     Sulainis aizsteidzās. Bet viesi ķērās pie šampanieša, pacienādami arī tuklo meiču, kuŗa ne par 
ko negribēja atkāpties no Arlauka. 
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     Piepeši atvērās blakus durvis. Zālē ienāca ārkārtīgi resna, ārkārtīgi augstā korsetē 
iesprandzējusies sieviete, ne vecāka par trīsdesmit pieciem gadiem. Seja viņai bij balta kā 
porcelāns; mutē spīdēja rinda zelta zobu; ausis vilka uz leju smagas pērles kā milzīgas rasas piles; 
bet pār apkaklīti plūda trīsarpus zoda, gandrīz sastapdamies ar uzstutētiem krūšu lēvieniem ... 
     «Oo! Lūk kur baroklis!...» smējās Atkalns. «Kā jūs domājat,» griezās viņš pie saviem biedriem, 
«ja viņu uz Lieldienām aizsūtītu uz kanibālu zemi un noslaktētu, — cik tur iznāktu tauku? ...» 
     Piepeši seja viņam izstiepās un viņš apklusa, it kā pliķi pa muti dabūjis. Resnā sieviete nāca 
taisni uz viņu. 
     «Jūs esot vēlējušies ar mani runāt?» jautāja viņa, mēģinādami savu Jorkširas sugas seju sakopot 
smaidā. 
     Arlauks ar Petrovski atvilkās pie malas, nozīmīgi saskatīdamies. 
     «Nē ... tas ir ... es nezinu ...» stostījās Atkalns, ar acīm it kā glābiņu meklēdams. «Es gribēju 
redzēt...» 
     «Velna vecmāti,» pabalstīja viņu sieviete. 
     «Nu jā ...» piekrita Atkalns. «Nu esmu tintē!...» viņš pagriezās un iečukstēja Arlaukam ausī. 
     «Es pati esmu tā sauktā «velna vecmāte»,» apzinīgi runāja resnā sieviete, sesliedamās staltāk. 
«Vai nav asprātīgs vārds? Cerē sastapt kaut kādu vecu raganu un ierauga ...» 
     «Ierauga pirmā numura skaistuli!» glaimoja Atkalns, kuŗš jau bij paspējis aptvert acumirkļa 
situāciju un iegūt savu parasto irōnisko aukstasinību. 
     «Ne jau nu skaistuli,» izlaboja «velna vecmāte, «tomēr, kā saka, sievieti ...» 
     «Pašos labākos gados,» nāca palīgā arī Arlauks. 
     Iesākās sarunas. Apsūtīja vēl divas pudeles šampanieša un saldumus. 
     Petrovskis bij nozudis ar meiču ģimnazistes kleitiņā ... 
     «Es cenšos ienest modernas vēsmas mūsu arodā,» lielījās resnā «velna vecmāte» (viņa izrādījās 
šī nama saimniece), dzerdama šampanieti kā ūdeni. «Mīlestības kults jau senajā Romā bij 
iemantojis vispārēju piekrišana. Ne brutālais cinisms, bet sajūsma lai valda prieka namos!... 
Jāatzīstas — es jau esmu daudz ko šinī lietā darījusi. Tādēļ arī man nekad netrūkst viesu. Pie tam 
tikai izlasīta publika — pat grāfi, kņazi, ģenerāļi ...» 
     Viņi pieskandināja un iedzēra. 
     «Citas saimnieces turas savrup...» turpināja sieviete. «Es tā ne. Ja gadās kāds ... manis cienīgs 
... un kuŗš spēj pieklājīgi samaksāt ... es labprāt ziedoju savu jaunību Venus altārim ...» 
     «Nujā, saprotams,» centās viņai piebalsot Arlauks, nezinādams ko citu iesākt. 
     Turpretim Atkalnam bij iedzertais šampanietis sakāpis stipri galvā, un viņam šī saruna izlikās 
par gaŗlaicīgu. 
     «Sakāt jūs man, cienītā kundze, jaunkundze, vai kā citādi jūs lai sauc, — cik ilgi būs jāgaida uz 
meitām?» 
     «Paciešaties, jaunais cilvēks,» mierināja viņu saimniece. «Labs nāk ar gaidīšanu, silts — ar 
sildīšanu...» 
     «Zinām!» atsaucās viņš. «Tā jau pārāk nodeldēta dziesma.» 
     Tad viņš pagriezās pret Arlauku. 
     «Tikpat te nekā lāga nav. Vai nesāksim iet?» 
     Saimniece savilka apvainotu seju. 
     «Man jādomā, ka es jums nepatīku?» 
     «Ko līdz patikšana vai nepatikšana,» Atkalns atmeta ar roku, «ka pat no jūsu šampanieša nevar 
godīgi piedzerties!» 
     «Nu tad iesim!» piedāvājās saimniece. 
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     «Ar ju-ums!?» pārsteigts iesaucās Atkalns. «Bet mums jau tie augumi pārāk nesaderīgi. Labāk 
tad lai iet mans biedrs: viņš nav daudz tievāks par jums ...» 
     Arlauks sabijies pavirzījās aiz galda. 
     «Nē... ej vien tu pats... Es labāk pagaidīšu ...» 
     Bet Atkalns jau ķēra pēc cepures. 
     Tad resnā sieviete kļuva gluži sarkana aiz dusmām. 
     «Ak jūs, smurguļi, gribat še nerroties! Atsauc godīgu sievieti un tad paši bēg projām. Pātagas 
jums vajadzētu!» 
     Viņa pamāja ar roku. 
     No vienas puses piesteidzās apkalpotājs ar melniem caurumiņiem degunu vietā, no otras — 
plikpauris klavieŗu spēlētājs, sataisīdami draudošas sejas. 
     «Tūliņ izsviežat šos ... šos (viņa meklēja attiecīgu vārdu, bet nevarēja atrast) pa durvīm! Ja nav 
naudas ar ko šampanieti samaksāt, — paturat mēteļus ķīlā!» 
     Un, iekāms Arlauks ar Atkalnu vēl gribēja protestēt, — viņi jau atradās uz ielas. 
     «Bet ko mēs darīsim ar Petrovski?» sānus kasīdams, skumīgi ierunājās Arlauks. «Viņš taču 
palika iekšā pie šīs velna vecmātes ...» 
     Atkalns nospļāvās un uzslēja mēteļa apkakli. 
     «Lai guļ. Gan jau rītā atmodīsies.» 
     «Nu tagad uz kurieni?» jautāja techniķis, iekūpinādams papirosu. 
     «Vienalga,» murkšķēja Atkalns. «Vajaga braukt kaut kur ... fū-ūrman!» 
     Viņa balss spocīgi noskanēja tukšajā ielā. 
     Iekliedzās savukārt arī Arlauks. 
     Bet visi ormaņi bij kā sazvērējušies. Tikai no kādiem vārtiem ielas malā izlīda naktsvaktnieks 
atslēgām šķindinādams, noklepojās, paraudzījās visapkārt un atkal nozuda. 
     «Velna p-padarīšana!» lādējās Atkalns, ieķerdamies Arlaukam elkonī; viņi sāka iet, taisīdami 
visērmīgākos līkumus pa jaunuzsnigušo sniega kārtiņu. 
     Laiks bij noskaidrojies. Aiz retajiem mākoņiem slēpdamies, laiku pa laikam uzspīdēja mēnesis, 
mezdams spocīgas ēnas aiz abiem gājējiem. 
     Nejauši pret kādu akmeni paklupdams un, lai galīgi nenokristu, cieši pie Arlauka mēteļa 
turēdamies, Atkalns sataustīja biedra krūšu kabatā kaut ko cietu. 
     «Saki, kas tā tev par pudeli?» brīnījās viņš. 
     «Ak tu velns!» priecīgi iesaucās Arlauks, izvilkdams puspudelīti ar Zlatovas degvīnu. «Nudien, 
pavisam biju aizmirsis! ...» 
     Neko daudz tāļāk neprātodami, abi draugi nosēdās uz ielas malā saslaucītās sniega gubas un 
sāka omulīgi iemest, viens pie otra turēdamies. 
     Parādījās atkal mēnesis. 
     Atkalns bij pavisam sajūsminājies. Viņš mēģināja dziedāt Venēcijas «barkarollu». Bet Arlauks 
viņu apturēja: 
     «Vai tu neredzi, ka ir jau pusnakts?» 
     Atkalns apklusa. 
     «Man žēl, draugs, ka tevī tik maz dzejiskas izjūtas,» nopūtās viņš. «Kas ir dzeršana bez 
dziedāšanas?! Tikpat kā zivs bez asakas ...» 
     Pa ielu tuvojās kareivju patruļa. 
     «Jūsu nakts apliecības?» prasīja vecākais. 
     Atkalns sniedza viņam pudeli. 
     «Iemet, brāli, grūti laiki ...» 
     Kareivis pasmaidīja. Bet tūliņ atkal sataisīja bargu seju. 
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     «Vai jūs nezināt, ka tagad aplenkšanas stāvoklis un ka nav brīv reibinošus dzērienus lietot? 
Lūdzu jūsu dokumentus!» 
     Arlauks piecēlās un rādīja kareivjiem savus zeltotos uzplečus. 
     «Jūs redzat?» 
     «Redzam.» 
     «Es esmu kaŗa techniķis un šis — mans kancelejas pārvaldnieks!» 
     «Varbūt...» vecākais kareivis kļuva strups un oficiāls. «Tomēr, ja jums nav nakts atļauju, — es 
esmu spiests novest jūs uz tuvāko policijas iecirkni.» 
     Zaldāti palīdzēja abiem draugiem piecelties, ieņēma viņus savā vidū un turpināja gājienu. 
     Pie Vērmaņa parka stūŗa nāca pretim iecirkņa uzraugs ar gorodovoju. 
     «Kas tur?» prasīja viņi. 
     «Divi piedzēruši,» — atbildēja zaldāti. 
     Pēc īsas pārrunas kareivji nodeva abus draugus policistiem, bet paši pagriezās atpakaļ. 
     «Uz kurieni jūs gribat mūs vest?» stīvu mēli jautāja Atkalns. 
     «Uz lielo policiju,» atbildēja iecirkņa uzraugs. 
     «Un tad?» 
     «Un tad — redzēsim ... Bez šaubām — jums būs jāpaliek tur par nakti.» 
     «Līdz rītam?» 
     «Saprotams.» 
     «Bet mums nav vaļas. Nudien, nemaz nav vaļas,» dievojās Atkalns. «Dienesta darīšanās ... 
Jāsteidzas uz staciju.» Pie tam viņš ar elkoni iebuksnīja techniķim sānos. 
     Arlauks tūliņ saprata, kas jādara. 
     Kaut ko kabatā pačaukstinājis, — viņš iespieda iecirkņa uzraugam saujā lielāku papīrīti ... 
     Iecirkņa uzraugs izvilka kabatas lukturīti un likās it kā pulkstenī skatoties. Patiesībā viņš 
apraudzīja nule saņemto papīrīti un, acīmredzot, palika apmierināts. 
     «Tātad jūs sakāt, ka jums nopietni jābrauc uz staciju?» bargā balsī prasīja policists. 
     «Es esmu kaŗa techniķis,» iesāka Arlauks, «tādēļ ...» 
     «Fūrman!» iecirkņa uzraugs piesauca garāmbraucošo ormani: 
     «Aizvedat šos kungus uz staciju!...» 
     Arlauks un Atkalns bij tā pārsteigti, ka labu laiku nespēja īsti izprast, kas noticis. Tikai, kad 
ormanis piegrieza kamanas pie stacijas trepēm, abi draugi, kā uz norunu sāka smieties. 
     «Ak, tādu gudru policistu!...» sajūsminājies runāja Arlauks. 
     Redzēdams, ka kungi i nedomā kāpt laukā no kamanām, ormanis jautājoši pagriezās atpakaļ. 
     «Varbūt braukt uz otro staciju?» 
     «Ha, ha, ha!» vēl arvien nevarēja apmierināties Atkalns. «Mums, onkulīt, nav vajadzīga nekāda 
stacija... vismaz ne dzelzceļa...» 
     Ormanis piekrizdams pamāja ar galvu. 
     «Tā jau es uzreiz domāju: sak, ap šito laiku tokš nav nekāda vilciena ...» 
     Mierīgi, it kā tam tā vajadzētu būt, viņš pagrieza zirgu atpakaļ un, gar pareizticīgo bazniciņu 
braukdams, uzprasīja: 
     «Uz kurieni kungi pavēlēs?» 
     «Vienalga — kaut kur ... visur citur, tikai ne pie velna vecmātes,» atbildēja Arlauks, aizturēdams 
ar roku Atkalnam muti, jo pēdējais mēģināja atkal dziedāt. 
     «Labi.» 
     Viņi atkal brauca. Atkal klauvēja pie kādām durvīm un pēc neilgas tielēšanās tika ielaisti ... 
     Iekārta bij tāda pat kā pirmajā namā, tikai še visa iekārta izlikās plašāka un greznāka. Mūzikanti 
bij trīs: pianists, violončellists un čellists. Toties katra deja vai maršs maksāja piecpadsmit rubļus...  
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     Apmeklētāju neredzēja daudz. Turpretim sievišķu bij liela izvēle. 
     «Nu, te jau pavisam cita lieta!» apmierināts norūca Arlauks, pie spoguļa priekšnamā matus 
glaudīdams un ar vienu aci gar stenderi mezdams skatus zālē. 
     Gavilēdamas viņiem pretim izskrēja piecas vai sešas meičas. 
     Vai, kāds viens liels, resnis ... un ar zobenu pie sāniem! ...» saņēma viņas Arlauku locīdamās, 
smiedamās un aplaudēdamas. 
     Bet Atkalnu ieraudzījušas, sajūsminājās vēl vairāk. 
     «Lūk, pati nevainība! Stāv bāls kā piķa kalpiņš! Laikam no laukiem ... Un pirmo reizi ... Princes, 
tas kā radīts priekš tevis! ...» 
     Par princesi sauktā jaunava satvēra Atkalnu pie rokas un saudzīgi apsēdināja uz dīvāna. 
     «Mans draugs, tu izskaties pēc mūzikanta vai mākslinieka ... Es tevi dievinu! ...» viņa iesāka 
dziedošā balsi, zemu kniksēdama. 
     Atkalnam tāds joks ļoti patika. 
     «Ak, zemīt, atveries, lai varu paslēpties! ...» mēģināja viņš dziedāt līdz pāršauta zaķa balsī ... 
Bet tad atmeta ar roku, sāka smieties un smējās ilgi ... ilgi ... 
     Arlauks pa tam rīkojās saimniecībā. Viņam bij iegribējies ēst, tādēļ viņš apsūtīja vakariņas līdz 
ar attiecīgo «slapjumu» ... 
     «Priekš cik cilvēkiem?» jautāja saimniece. 
     «Cik jums ir meitu?» 
     «Astoņas.» 
     «Labi — astoņas ...» Arlauks skaitīja uz pirkstiem. 
     «Cik viesu?» 
     «Četri.» 
     «Astoņi un četri — divpadsmit ...» turpināja viņš rēķināt. «Trīs mūzikanti ... un mēs divi — 
astoņpadsmit!... Dodad priekš visiem! Bet tūliņ!!» 
     Saimniece mīņājās no vienas kājas uz otru. Acīmredzot, viņai bij kaut kas uz sirds ... 
     «Bet vai jums būs tik daudz ... tik daudz naudas ko samaksāt? Tagad kaŗa laiks, viss ļoti dārgs...» 
     «Kasier!» iesaucās Arlauks. Bet kad Atkalns nepiegrieza viņam nekādas vērības, viņš sapurināja 
biedri aiz pleca: «Kasier, iesmērē šai madāmai pāris «pēteŗus» zobos, lai viņa ašāk kustas!» 
     Atkalns pameta gaisa buču uz saimnieces pusi, atpogāja blūzi un izvilka no azotes divus 
piecsimtniekus ... Bet otrus divus iebāza bikšu kabatā ... 
     Naudu dabūjusi, saimniece aizgāja smaidīdama, kā māte uz savu pirmdzimto raudzīdamās ... 
Mūzikanti sāka spēlēt tušu. Bet klātesošie viesi: divi jauni praporščiki, viens podporučiks un viens 
poručiks, kopā ar meičām, saķēra abus atnācējus uz rokām un sāka uŗavot gaisā ... 
 
 

XXIII. 
 

     Vitala Vairoga vietā bij iecelts inženieris Kotovs. Par darbiem viņš neinteresējās gandrīz nemaz. 
Kantorī nāca reti. Lielāko daļu papīru viņš parakstīja savā dzīvoklī, gultā gulēdams un gaŗu pīpi 
smēķēdams. 
     Ar kontrolieri Lapinski viņi bij sirdsdraugi un veselus vakarus pavadīja kopā, spēlēdami 
preferansu un iedzerdami groku. 
     Pēc iecelšanas viņu sāka apmeklēt arī pristavs Zābaks ar savu palīgu Vodovozovu. 
     Tad kādā dienā kasieris Sīpoliņš pačukstēja, ka sniega izmešanai no ierakumiem tiekot pieņemti 
no apkārtējām sādžām seši simti dienas strādnieki, kuŗiem tūliņ vajadzēšot izrakstīt algas pēc 
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tabelēm, skaitot no pirmā marta. Strādnieku vārdus varot izgudrot Živinskis, jo tam esot labāka 
fantazija. 
     Uzminējums šai mīklai bij sekošs. 
     Laiks bij apmeties silts. Sniegs dila acīmredzot. Saprotams, arī ierakumos. Tādēļ rakt nemaz 
nevajadzēja un arī netika rakts. Sešu simtu strādnieku algas sadalīja : divus simtus saņēma Kotovs, 
divus simtus kontrolieris Lapinskis, bet pa simtam dabūja Zābaks ar Vodovozovu. Divu nedēļu 
laikā — apaļos skaitļos iznāca smukas summiņas. 
     Reskontro grāmatā, ciparus vilkdams, Liepa dziedāja: 
     «Gan jau gan ... gan jau gan — cirpsim arī mēs!...» 
     Un tiešām — kungi bij labvēlīgi: priekš kantoristiem un tabelniekiem kopīgi atļāva izgudrot vēl 
simts strādniekus, pie jumtu tīrīšanas no sniega. Tā kā Liepa ar Sīpoliņu bij paspējuši krietni 
«sadziedāties» un neviens cits no grāmatvešanas neko daudz nesajēdza, tad parakstīts tika un arī 
grāmatās ierakstījās pavisam cits skaitlis ... Par «starpību» Liepa nopirka sievai pavasaŗa mēteli, 
bet Sīpoliņš — sev ādas jaku un Aņutai, kuŗa vēl arvien turpat bija par saimnieci, zelta 
gredzentiņu... 
     Iecirkņos techniķi un praporščiki «ierāva» tāpat. Bet kantoristi, tabelnieki un desmitnieki prata 
ierīkot arī uz savu roku pa zelta āderītei; tā kā no Pleskavas atvestie simts tūkstoši izgaisa nemanot, 
bet padarīts netika absolūti nekas. 
     Pēc Rīgas brauciena Arlauks ar Atkalnu bij kļuvuši nešķiŗami draugi, un katrā izdevīgā 
gadījumā lielījās braukt uz latviešu strēlnieku bataljoniem. Bet tā i neaizbrauca. 
     Petrovskis turpretim izvairījās no sabiedrības; staigāja bāls un likās stipri novecojis. Kad 
iedzēris un tas notika ļoti bieži, — mīlēja runāt par pašnāvību. 
     Gāja baumas, ka viņš Rīgā noķēris «sliktu» slimību ... 
     Čukurs pārnāca Raimonde Sliedes vietā uz galveno kantori. 
     Ar savu atjautību un jautrību viņš radīja dzīvību arī citos. Kad avīzes izdošanas projekts tika 
izgāzts cauri, viņš proponēja salīgt septiņi simti dienas strādniekus agrākā proporcijā, ūdeņa 
izsmelšanai no ierakumiem ielejās un citās zemākās vietās. Sākumā gan visi par to smējās un 
zobojās. Tomēr galu galā kontrolieris Lapinskis — pēc vienas partijas preferansa pie Kotova — 
lika uzrakstīt «attiecīgas tabeles» ... Čukurs bij dienas varonis! 
     Ar Saulstaru satiekoties, viņš runāja: 
     «Starp lopiem esi iekļuvis—par lopu pašam jāpaliek!...» 
     Pēc divu nedēļu prombūšanas Lidija Michailovna ieradās atpakaļ jautra, smaidoša un sāka atkal 
saieties ar citiem kalpotājiem. Liepas kundze zināja pastāstīt, ka Lidija nolikusi dažus jo svarīgus 
eksāmenus ... 
     Aris Saulstars nebij vēl viņu saticis. Vispāri, pēc Inas Skalbes aizbraukšanas viņam bij no 
Lidijas tā kā bailes ... Likās, it kā būtu kaut ko pret viņu noziedzies. 
     Vakaros viņš mīlēja viens pats ilgi klejot pa Zlatovas apkārtni. Un arvien nepanesamāk viņam 
gulās virsū savāds smagums. Arī mūžīgie skicējumi piezīmju albumā sāka apnikt, jo apstākļi un 
dzīves iekārta neatļāva pie nopietnas gleznošanas ķerties, kaut gan laika atlikās diezgan. 
     Gaisā šalca viegli vēji, sludinādami tuvo pavasari un tāļo vasaru. Zlatova ar visu viņas dzīvi, 
intrigām, liekuļošanu un zagšanu bij kļuvusi gluži nepanesama. Vispārīgi, katrs jauns pavasaris 
atnesa līdz tik daudz ilgu, nemiera un meklēšanas! Viņš dedzināja sirdi kā šķīstīšanas uguns. Ja 
mobilizācija Saulstaru še nesaistītu, viņš jau sen būtu aizskrējis diezin kur. 
     Stāsts par latviešu strēlnieku bataljoniem, ko bij vairākkārtīgi dzirdējis no Atkalna un Arlauka; 
viens, otrs noslēpumains rakstiņš par Lāčplēša cilts atdzimšanu, kas parādījās Maskavas un 
Pēterpils latviešu avīzēs, — viss tas kopoja un audzēja Saulstara smadzenēs kādu domu, kuŗai gan 
viņš pats vēl neticēja, bet no kuŗas tomēr nespēja atsvabināties. 
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     Pirmoreiz savā mūžā viņš nāca pie pārliecības, ka dzīve bez noteikta mērķa, bez augstākas idejas 
— nav nekāda dzīve. Līdz šim viņš par šo mērķi bij stādījis priekšā savu mākslu. Bet tagad sāka 
nemanot just, ka acumirklī māksla nav tas īstais un augstākais, kas viņam vajadzīgs. 
     Lielais pasaules kaŗš bij izmetis parasto dzīvi un morāli tālu pār nospraustajiem krastiem. Vai 
viņas — iztrakojušās — ieliesies atpakaļ vecās robežās vai radīs jaunas varbūtības, tā bij vēl 
neatminama mīkla. 
     Kādā vakarā viņš savas domas izteica Čukuram. 
     Sākumā Čukurs sataisīja nopietnu ģīmi un uzmanīgi klausījās, bet tad nospurcās un sāka 
smieties. 
     Aris Saulstars jutās apvainots un apklusa. 
     «Ko tu smej? Vai tiešām mans nemiers tevī rada tikai jautrību?» jautāja viņš. 
     «Nebūt ne,» atbildēja Čukurs. «Bet redzi, es esmu žurnālists, vecs avīžu tārps.» 
     «Kas par to. Kāds tam varētu būt šinī gadījumā sakars?» brīnījās mākslinieks. 
     «Kā žurnālists es esmu paradis uzņemt visu skeptiski un raudzīties kritiski. Tāpat arī uz šo lietu. 
— Par mūsu strēlnieku bataljoniem, viņu varonību, Latvijas atdzimšanu, plašu autonomiju sapņo 
arī Atkalns ar Arlauku. Pat Stūrīts saka: tiklīdz laiks palikšot siltāks,— viņš pošoties turp. Bet es 
zinu — viņi neaizbrauks neviens!» 
     Saulstars paraustīja plecus. 
     «Vai tiešām šī aizbraukšana — pēc tavām domām — ir tik grūts, gandrīz neiespējams solis?» 
     «Vismaz no šejienes — no zelta raktuvēm, kur gandrīz nekas nav jādara, ne ar ko jāriskē ... Ja, 
no šejienes tas ir ļoti grūts solis ... Iedomājaties, piemēram, jūs aizbrauksat. Jūs aizdzīs kaut kur uz 
Tērbatu rezerves bataljonā. Tur jūs dīdīs no agra rīta līdz vēlam vakaram — lietū un saulē. Paies 
kāds mēnesis vai pat divi, kamēr kļūsat, ielauzīsaties par īstu zaldātu. Tagad, kaut gan jūs skaitāties 
mobilizēts, saņemat tomēr pieklājīgu algu, pat ja jūs esat par godīgu un kautrīgu savus ieņēmumus 
kādā citādā ceļā palielināt ... Bet tur jums maksās veselas septiņdesmit piecas kapeikas mēnesī un 
varēsat baroties pie katla, kur kopā ar gaļu un kāpostiem vārās vismaz piecdesmit procenti puvumu 
un pelējumu ... 
     Kad būsat tādā kārtā izmocījušies visas priekšelles mokas, jūs nosūtīs uz fronti, kur — vislabākā 
gadījuma nāks kāda lode, lai aizraidītu uz viņpasauli ... Bet var gadīties kaut kas vēl daudz ļaunāks: 
jums norauj roku vai kāju ... varbūt pataisa aklu vai kurlu. Māmuļai Krievijai un viņas cara tētiņam 
par godu un slavu! ... Vai esat redzējuši tur to kropli, kuŗš, uz rateļiem uzsēdināts, ar rokām stumjas 
pa Daugavmalas tirgu, lūgdams dāvanas? Vai esat ievērojuši to nožēlojamo aklo vīru, kuŗš uz 
bulvāŗa stiepj roku pēc līdzcietīgo ļaužu palīdzības, ar otru roku griezdams ķērkstošo instrument?... 
Lūk, uz visu to jums jābūt gatavam, ja gribat doties uz dzimteni un iestāties strēlnieku bataljonos... 
     Bez tam, ja cilvēks ko dara, tad viņam nepietiek un nav jāapmierinās tikai ar tumšu nojautu, bet 
jābūt ar visu skaidrībā, kādēļ viņš dara tā un ne citādi! Vai jūs īsti zināt, kādēļ šādi strēlnieku 
bataljoni radīti? Jūs domājat latviešu labā? Vai kaut kādam krievu ģenerālim nav gluži vienalga, 
ko viņš sūta ienaidnieka ugunī? Tā ir veltīga naīvitāte iedomāties, ka krievu valdība rūpējas un 
ievēro arī latviešu nacionālās tieksmes. Jo vairāk latviešu jaunatnes aiziet bojā, jo tas Krievijai 
izdevīgāk. Būs mazāk dumpinieku, protestantu un brīvdomātāju. Ja tagad latviešu vadoņi kliedz 
jau par autonomijas vajadzību, cik tālu vairs no tās varbūtības, kad kāds neprātis iedomāsies prasīt 
pilnīgu neatkarību un savu republiku?...» 
     Saulstars sēdēja it kā sastindzis. Tiešām, viņš nebij nekad neko tamlīdzīgu iedomājies. Čukuram 
bij taisnība. 
     «Tātad jūs domājat pilnīgu nepretošanos ļaunumam? Padošanos savam liktenim?» jautāja viņš 
pēc brītiņa. 
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     «Nebūt nē!» atsaucās Čukurs. «Mums, latviešiem, jācenšas ne sargāt un aizstāvēt veco Krieviju, 
bet gan rakt viņai kapu! Tikai tad, ja pašas tautas masas, demokratiskā inteliģence tiks pie stūres, 
— arī mēs varēsim priekš sevis kaut ko sagaidīt.» 
     «Bet kādā ceļā to panākt?» 
     Saulstars rūgti smaidīja. 
     «Jūs domājat, — tas tik viegli izdarāms? Varbūt, ievērojot tagadējo masu nemieru ar 
bezgalīgajām neveiksmēm frontē, nogāzt būtu viegli. Bet ko jūs liksat vietā? Vai tādus karjēristus 
kā Vitals Vairogs? Varbūt blēžus un zagļus kā inženieris Kotovs, kontrolieris Lapinskis un 
kompanija?» 
     Mākslinieks runāja strauji, rokām mētādamies, it kā nevarēdams atrast īstos vārdus. 
     «Jūs mīlat ļoti stiprus izteicienus,» pārtrauca viņu Čukurs. «Par tiem zagļiem un blēžiem — 
apzīmējumu es varētu pa daļai uzņemt arī uz sevi. Bet es to nedaru tādēļ, ka še, Zlatovā, neviens 
sevi nevar saukt par absolūti tīru. Jo saņemt pienācīgu algu un nekā nedarīt, pēc manām domām, 
arī ir valsts apzagšana ... Ak, ko es še runāju! Galu galā mēs esam noklīduši pavisam no temata. 
Acumirklī mums vēl jāpabeidz ar to pašu pirmītējo jautājumu: vai ir vērts iestāties mūsu nacionālos 
strēlnieku bataljonos, vai nē?» 
     Saulstars piekrītoši palocīja galvu. 
     «Ja nemaldos, aizvakar vakarā es biju aizgājis pie Atkalna,» turpināja Čukurs. «Atnāca arī 
Arlauks, Zābaks ... iemetām un sākām pārspriest par dažādām lietām. Starp citu arī par to, kas īsti 
tagad latviešiem būtu jādara, lai viņi — pa visu pasauli izmētāti — galu galā, zem svešiem 
iespaidiem nepazaudētu savu es.» 
     «Un pie kāda slēdziena jūs nācāt?» iemeta starpā Saulstars. 
     «Ka latviešiem nevajadzētu trakot, bet gan izturēties pasīvi, nogaidoši, kamēr kļūtu skaidri 
redzams, kuŗa puse ņems virsroku. Piemēram, mūsu strēlnieki būs aizkaitinājuši vāciešus, bet 
pēdējie galu galā ieņems arī Vidzemi, Latgali un sāks pār mums valdīt. Kādu labumu mēs būsim 
ieguvuši? Vai tīšā prātā attiecības nebūs saasinājušās?» 
     «Jūs aizmirstat,» pretojās Saulstars, — «kas ir arī tā sauktā «rietumfronte», kur tautu liktenis 
var nosvērties uz vienu vai otru pusi ne mazāk kā austrumfrontē.» 
     Čukurs iekūpināja papirosu un nicinoši iesmējās. 
     «Nu, rietumfrontes nelaime ir tā, ka sabiedrotie agri vai vēlu savstarpēji saplēsīsies un galu galā 
tur nekas neiznāks.» 
     Istabā ienāca Stūrīts. 
     «Saulstara kungs, kantorī atvests pasts. Petrovskis lūdza, lai jūs aizejot viņam mazliet palīgā.» 
     «Nu tad jau būs ar jāiet avīzes palasīties,» — piecēlies Čukurs gaŗi nožāvājās. 
     Uz ceļa viņus satika Lidija. 
     «Sveiki!» 
     «Sveiki...» 
     «Kurp dodamies?» 
     «Kā redzat, uz kantori,» atbildēja Saulstars. 
     «Bet es gribēju pastaigāties; domāju — nāksat mani pavadīt...» čaloja Lidija. «Nu jau esat mani 
pavisam aizmirsuši...» 
     «Ja atļauts...» teatrāli palocījās Čukurs, «še ir jūsu padevīgs kalps ... pavēlat, un viņš jums sekos 
kā Sivakuzas vergs Romas Melpomenai.» 
     «Labi, labi — ļoti labi,» smējās Lidija. «Ja nav patriciešu, jāapmierinās arī ar vergiem. Iesim.» 
     Pie tam viņa sniedza Saulstaram savu rociņu. 
     «Es esmu tagad še viena palikusi. Ļoti gaŗlaikojos. Atnākat kādreiz papļāpāties. Kaut vai 
rītvakar.» 
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     Saulstars apsolījās. Un viņi izšķīrās. 
 
 

XXIV. 
 

     Pēc sniega un tā sauktā «cīruļu puteņa» jau vairākas dienas pastāvēja silts, saulains laiks. 
Šņākdams no jumtiem gāzās sniegs. Gar visām ceļmalām urdzēja strautiņi. Zemākās vietās zem 
sniega sakrājās ūdens, tā ka nevarēja pāri tikt. Iedobumi pārvērtās par dīķiem, pļavas viļņoja kā 
ezeri. Arī strauti un gravas izvērtās par bīstamām, krācošām upēm, kas rāva visu projām, ko vien 
atrada ceļā.  
     Arī Zlatovas upīte bij aiznesusi abus tiltus un pārtraukusi satiksmi starp abām pusēm. Pavirši 
ierīkotā turbīna bij salauzta un izpostīta. Vakaros vairs nespīdēja elektrība. Lādēdamies kantoŗa 
kalpotāji sāka atkal tīrīt lampas un liet petroleju. 
     Liela daļa no rudenī un ziemā raktām tranšejām iebruka, izvērzdamās par mālu iejavu. 
Ložmetēju ligzdas atgādināja jaunizraktus linu mārkus. Blindāžās nevarēja tikt vairs nedz iekšā, 
nedz ārā. Purvmalā, rezervē novietotām haubicēm varēja piekļūt tikai ar laivu vai plostu. 
     Inženieris Kotovs un kontrolieris Lapinskis bij izjājuši apraudzīt nodarīto postu. Viņi atgriezās 
ļoti apmierināti. Par darbu beigšanu vairs nevarēja būt ne runa. Ja gribēja savest visu kārtībā, — 
kādam tūkstotim cilvēku pietika darba līdz vēlam rudenim. 
     Kopīgiem spēkiem viņi norakstīja ziņojumu uz Inženieŗu valdi. Atbilde varēja būt tikai 
apstiprinoša, jo «valsts intereses to prasīja». — — 
     Tātad «zelta raktuvēs» bij atrasta jauna ādere un viņas varēja funkcionēt joprojām. 
     Bij sestdienas pievakare. Ūdens plūdi un ledus iešana bij sasnieguši savu augstāko pakāpi. Viss 
krāca, brāzās un vārījās ... 
     Priekš vietējiem iedzīvotājiem šai «palu» sestdienai bij sevišķa svētku nozīme. Katru gadu 
atkārtojās zināms rituāls. Jo spēcīgāki bij pali, jo labāka raža gaidāma. Bez tam ikviens setuks vai 
setuciene turēja par nepieciešamu izpeldēties starp ledus gabaliem, ticēdami, ka šis rituāls pasargā 
viņus no visām slimībām, sevišķi no kašķa, utīm, dzimumu kaitēm, burvībām un skauģa acs ... 
     Gandrīz visi kantoŗa kalpotāji un daļa strādnieku sanāca krastmalā noraudzīties, kā setuki: lieli, 
mazi, jauni, veci, vīrieši, sievietes kaili nāca no pirtīm un, sarkani kā novārīti vēži, skriešus devās 
ledainajā ūdenī, nometās četrrāpus, sparīgi dauzījās rokām un kājām, pārmeta krustu un, nomizota 
kāļa dzeltenumā, sēkdami, sprauslodami devās atpakaļ uz pirti ... Daži jaunākie un spēcīgākie šādu 
procedūru iztaisīja cauri pa trīs un vairāk reizes ... 
     Sakairināti no kailu sieviešu miesām, vietējiem iedzīvotājiem sekoja arī daži strādnieki — 
kostromieši, bet viens no viņiem tikko nenoslīka, kamēr kādam citam setucienes bij uzgāzušas ķipi 
vārīta ūdeņa uz muguras. 
     Živinskis, Stūrlts un Sīpoliņš bij atraduši jau sportu. Gaŗām kārtīm apbruņojušies, augstus ūdens 
zābakus pār ceļiem savilkuši, viņi vizinājās uz ledus gabaliem caur visu sādžu. Lejas pusē viņi 
piestūmās malā un nolēca uz krasta, lai augšgalā uzmeklētu atkal jaunus «plostus». 
     Galu galā — sausā izgāja cauri tikai Sīpoliņš kā mazliet prātīgāks, kamēr Stūrīts un Živinskis 
dabūja pamatīgi izpeldēties ... 
     Publika smējās kā kutināta. 
     Aris Saulstars bij apsēdies piekrastē, savrup, uz sētas. Skiču albumu uz ceļiem atstutējis, viņš 
veikli uzmeta neparastās pavasaŗa ainas siluetus, klusībā priecādamies par neredzēto dabas gleznu. 
Darbā iegrimis, viņš nemaz nemanīja, ka Lidija bij pienākusi aiz muguras un pār plecu vēroja 
mākslinieka veiklību. Tikai, kad kāds ledus gabaliņš lūzdams sadrupa zem viņas kājām, Saulstars 
satrūkās un atskatījās. 
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     «Dievs palīdz!» runāja viņa. «Tiešām ļoti interesanti. Es nekad nebiju iedomājusies. Un vispār 
šī ainava, kā tālajos senatnes laikos, kad cilvēce vēl nebij tik samaitāta un izvirtusi kā tagad.» 
     «Vai, es tiešām sabijos!...» patīkami pārsteigts smējās Saulstars un aizvēra albumu. 
     «Turpināt, turpināt,» mudināja viņu Lidija. «Es nosēdīšos še par gabaliņu un nemaz jūs 
netraucēšu. Tāpat, līdz ar citiem iznācu svaigā gaisā.» 
     Saulstars jau bij iebāzis albumu kabatā. 
     «Būs diezgan. Gan, ja radīsies kādreiz izdevība un būs laba griba, fantazijai piepalīdzot, varēs 
kaut ko iztaisīt.» 
     Abi skatījās un klusēja. 
     «Sakāt, kādēļ jūs neatnācāt pie manis ne vakar, nedz aizvakar?» beidzot ierunājās viņa. «Jūs 
taču solījāties.» 
     «Neiznāca lāgā vaļas,» taisnojās Saulstars. «Gribēju atlikt uz svētdienu.» 
     «Atlikt, atlikt,» puspajokam, pusnopietni atcirta Lidija. «Zināt, es esmu uz jums pavisam 
dusmīga!...» 
     Saulstars piecēlās. 
     «Tik tiešām, nedusmojaties. Es baidījos jūs traucēt ... apgrūtināt ... Bez tam citi kalpotāji sāktu 
runāt. Sevišķi Čukurs: viņam tāda asa mēle ... Ja vēlaties, es varu aiziet kaut šovakar. Pie Arlauka 
gan būšot atkal grandiōza iedzeršana. Arī mani aicināja. Bet es labāk pie jums ...» 
     Piecēlās arī Lidija. 
     «Nu, lūk, reiz es no jums dzirdu prātīgu vārdu!» 
     Saule bij jau norietējusi. Uzpūta asa, mitra vēsma. Kļuva nepatīkami. Ļaudis sāka izklīst. 
     «Vai nesāksim arī mēs iet?» skubināja Saulstars. 
     «Jā gan,» atbildēja Lidija nodrebinādamās. «Paliek vēsi ... Kā parunā saka: pavasaŗa acis, 
ziemas zobi...» 
     Uz ielas mākslinieks gribēja atvadīties. 
     «Uz kurieni?» brīnījās Lidija. 
     «Vakariņās.» 
     «Blēņas!» iesaucās viņa. «Tā es jūs nepalaidīšu. Tad jūs atkal atradīsat kādu nebūt taisnības 
iemeslu un neatnāksat. — Iesim vien tūliņ. Paēdīsat vakariņas pie manis.»  
     Saulstaram tur nebij nekā ko iebilst. Un viņi gāja. 
     Lidijai Michailovnai aiz slimnīcas, ārpus koridoram bij ierīkota diezgan glīta istabiņa. Vidū 
lielāks galds. Vienkārša stikla augļu vāze ar āboļiem. Monpansje «Landrin». Šķīvis ar biskvītiem. 
     Pie loga otrs mazāks galdiņš. Rakstāmpiederumi, avīzes, pāris grāmatu. Bloknotes; slimnieku 
klade; kabatas grāmatiņa ar piesietu zīmulīti; pāris burtnīcu zilos vākos. 
     Pie vienas sienas stāvēja plaukts ar zāļu pudelītēm, pulveŗu kārbiņām, smēres podiņiem, stikla 
trūbiņām un simtiem citiem aptiekas piederumiem, kam Saulstars nezināja nosaukumus un arī 
nespēja uzminēt, kādai vajadzībai katra lieta nodomāta. 
     Otrā pusē — tādā pašā plauktā, tikai daudz mazākā, gulēja tējas trauki, konservu bundžas; stikla 
vista ar smalko sukuru, klaips maizes; daži pīrādziņi ... 
     «Ar vārdu sakot — pamatīga dzīves iekārta,» beidzot Saulstars, sēdēdams un noraudzīdamies 
nāca pie pārliecības, ka Lidija ir laba saimniece. 
     Acis aplaižot, viņš vēl ieraudzīja mazgājamo bļodu spoguli, smaržūdeņa pudelīti. 
     Pie dibena sienas stāvēja glīta, balti apsegta gulta, aiz kuŗas zem lielām avīžu lapām apslēpti 
karājās dažādi sieviešu apģērba gabali. 
     «Ko jūs tā apbrīnojat manu mājokli?» šurpu, turpu staigādama un rīkodamās, jautāja Lidija. «It 
kā būtu sagatavojušies viņu uzgleznot?» 
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     «Pie jums tik labi,» neliekuļoti atbildēja Saulstars «Nemaz negribas ticēt, ka vēl atrodamies 
Zlatovā.» 
     «Vai jums jau Zlatovā apnicis?» 
     «Briesmīgi,» — vaļsirdīgi atzinās Saulstars, pats nobrīnēdamies par savu vaļsirdību. Vispār, 
viņš savas personīgas izjūtas reti kad mēdza citiem izklāstīt. 
     Apkalpotāja ienesa patvāri. Strauji garaiņu viļņi vāloja pret zemajiem griestiem, sakustinādami 
elektriskās lampiņas papīra kupolu. 
     «Iedomājaties,» — smējās Lidija, apsēzdamās Saulstaram iepretim, otrpus galdam, un 
stiepdama savu balto, līdz pusei atsegto roku pēc mākslinieka glāzes. «Iedomājāties, arī man šinī 
pekles kaktā apnicis līdz kaklam. Tādēļ arī es gribēju ar jums apspriesties ... dzirdēt jūsu padomu.» 
     Saulstars kļuva uzmanīgāks. Tas bija kas jauns! Vai tik viņai nav prātā kādi romantiski 
piedzīvojumi? 
     Nē, tas nevarēja būt. Lidijas skaistā seja bij nopietna. Arī balsī nedzirdēja pazīstamās izlikšanās 
un koķetības pieskaņas. 
     «Redzat, es gribu no šejienes aizbraukt.» 
     «Tā-ā?» nostiepa Saulstars. Viņš bij patiesi pārsteigts.  
     «Un pie tam jo ātrāk, jo labāk.» 
     «Bet slimnīca?» 
     «Es jau ar ārstu Rugāju runāju. Viņš izteica jau principā savu piekrišanu, jo slimnieku mums 
gandrīz tikpat kā nemaz nav. Manā vietā pagaidām nāks sapieŗu feldšeris ... Arī pats Rugājs domā 
še palikt tikai līdz maija pirmajām dienām.» 
     Lidija apklusa. Klusēja ari Saulstars. Viņam piepeši palika kaut kā žēl un gribējās, lai Lidija 
nebrauc projām. 
     «Nu, ko jūs par to lietu sakāt?» beidzot jautāja viņa. «Runājat taču. Jūs priecājaties, vai ne?» 
     «Pavisam otrādi ...» beidzot Saulstars dabūja pār lūpām. «Man skumji, ka jūsu nebūs vairs...» 
     «Brīnišķīgi! Čukurs turpretim teica, lai taisoties tik ātrāk projām. Būšot reiz visām 
kārdināšanām gals. Varēšot mierīgāk iedzert un izgulēties. Arī ļauni sapņi nemocīšot.» Smējās 
Lidija. 
     «Čukurs, varbūt ... Viņš jau nekā neatzīst ...» 
     Lidija piekrita.  
     «Jā, pavisam savāds cilvēks. Tāds kā sociālists, ka anarchists ... Nevar nemaz izprast. Un arī 
pats viņš laikam sevis nesaprot. Rudenī, kad atbrauca, tad vēl varēja kā ar cilvēku parunāties ... Es 
domāju — jūs esat labi draugi?» 
     «Ne, tikai labi paziņas — no Rīgas laikiem.» 
     Abi dzēra tēju, ar karotītēm pa glāzēm skandinādami. Iestājās neērta pauze, kā vienmēr, kad 
daudz ir ko teikt, bet nekā nevar izsacīt. 
     Beidzot Saulstars saņēma dūšu. 
     «Bez jums še būs tik gaŗlaicīgi, tik pelēki. Neviens vairs nerūpēsies par savu ārieni. Visi sāks 
dzīvot kā lopiņi ...» . . 
     «Jā, jā — jums pa daļai taisnība,» piekrita viņam Lidija. «Starp citu, šodien pat Arlauks izteicās: 
kad es aizbraukšot, viņš tikai par divām nedēļām reizi dzīšot bārzdu ... Briesmīgi muļķīgi jūs esat 
— vīrieši!» 
     «Ak, kaut arī es varētu izrauties no šejienes,» turpināja Saulstars. 
     Lidija piepeši sasita plaukstas. 
     «Lūk, kur ideja! Nu, braucat man līdz!...» 
     Mākslinieks purināja galvu. 
     «Jūs nezināt, ka es skaitos mobilizēts un varu no šejienes iestāties tikai kādā kaŗaspēka daļā.» 
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     Feldšeriene iesmējās. 
     «Vai jūs domājat, ka es jūs aicinu kaut kur, izpriecas braucienā vai kāzu ceļojumā? Jūs taču 
neesat vēl nemaz apvaicājušies, uz kurieni es gribu doties?» 
     Jā. Saulstars tiešām to vēl nebij darījis. Un viņš nokaunējās par savu neapķērību. 
     «Es, lūk, iestājos par žēlsirdīgo māsu!» lepni paskaidroja viņa. 
     «Vai drīkstu zināt, kādā kaŗaspēka daļā un kur?» 
     «Pie latviešu strēlnieku bataljoniem! Un pavadīšu mūsu varonīgos zēnus arī visās viņu cīņās, jo 
pieteicos priekšējā lauku sanitārnodaļā,» stāstīja Lidija. Viņas acis mirdzēja. Vaigu galos bij iesities 
sajūsmas sārtums. 
     Saulstaram ienāca prātā Čukura brīdinošie vārdi un skeptiskie slēdzieni. 
     «Bet vai jūs esat apdomājusi, ko jūs darāt?» jautāja viņš, savā sirdī tomēr priecādamies par 
Lidijas apņemšanos. 
     «Kādā ziņā?» 
     «Še jums, piemēram, tāda ērta, glīta istabiņa. Bet diez’ kā būs tur? Bez tam, poziciju rajonā 
uzturoties — var ķert kāda lode vai granāta — nosist ... sakropļot ...» Neapzinīgi viņš atgremoja 
Čukura domas, pats pie tam uz sevi dusmodamies. 
     Lidija sāka pilnā kaklā smieties. 
     «Paldies Dievam, ka tā nav jūsu pārliecība... Piedodat, es tikai gribēju jūs pakaitināt. Man jau 
tanī vakarā Čukurs pastāstīja jūsu nodomu.» 
     «Tātad jūs nebrauksat?» nesaprata Saulstars. 
     «Kas jums to saka?» 
     «Es domāju ...» 
     Pie durvīm pieklauvēja. Ienāca apkalpotāja. 
     «No techniķa Arlauka atnācis zēns. Prasa, ja še esot kantorists Saulstars, lai ejot tūliņ vakariņās 
... Viņiem tur šovakar liela balle!» piemetināja kalpone. 
     Saulstars piecēlās. 
     «Sakāt, ka es tūliņ ...» 
     Bet Lidija Michailovna satvēra viņu aiz rokas. 
     «Sēžaties! Nekur jūs neiesat!» Tad viņa pagriezās pret kalponi: «Pasakāt zēnam, ka Saulstara 
kungs aizbraucis uz Izborsku! Sapratāt?» 
     «Sapratu.» 
     Kalpone izgāja, pār plecu jautājoši paskatīdamās uz Saulstaru. 
     «Bet ko viņi teiks?» bažījās viņš. 
     «Vai nav vienalga?» nicinoši nosmējās Lidija. «Ko tādi žūpas un izvirtuļi var teikt?! Sākumā 
arī es baidījos no viņu sprieduma. Bet nu man vienalga! Galvenais, ja man sirdsapziņa skaidra. Bez 
tam, mēs taču drīz aizbrauksim. Vai ne, manu zēn?» 
     Un viņas skatā atspīdēja sirsnība. 
     «Acis gluži kā manai nelaiķa mātei, kad tā mani uz skolu pavadīja...» diez kādēļ ienāca 
Saulstaram prātā, pie kam ap sirdi palika silti un skumji. 
     «Mūsu dzimtenei vajadzīgi kaŗavīri,» turpināja Lidija. «Bet jūs še sēžat un nīkstat veltīgā 
bezdarbībā. «Ja ar no jums varbūt neiznāks cīnītājs frontē, jūs tomēr būsat mūsu jaunekļu vidū ar 
dzīvu vārdu, ar sajūsmu!» 
     «Vai tomēr tie upuŗi nebūs veltīgi. Kas mums no tā tiks?» jautāja Saulstars un aprāvās, 
iekozdams pats sev mēlē aiz kauna no savām no Čukura iesētām šaubām. Viņš redzēja, ka šī 
sieviete acumirklī bij stiprāka par viņu. 
     «Ko mēs paši gribēsim un izcīnīsim, tas mums tiks!» runāja Lidija. Un viņas balss skanēja 
sirsnīgi un cēli mazajā istabiņā. «Cik mēs spēsim būt stipri un izturīgi, tik daudz ar mums rēķināsies 
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kā krievi, tā arī mūsu acumirklīgie ienaidnieki — vācieši. Kāpēc citas mazās tautiņas var būt brīvas 
un patstāvīgas, bet mēs — nē? Saprotams, tā ir tāla nākotnes doma, tomēr augsta un skaista doma! 
Es par nožēlošanu esmu tikai sieviete. Bet jūs — mākslinieki, literāti, publicisti: jums stāv liels un 
plašs darba lauks priekšā! Mūsu nabaga Latvija tagad cieš tik daudz, kā neviena zeme. Tādēļ viņai 
vajaga agri vai vēlu dabūt gandarījumu! Mūsu strēlnieki ar saviem tagadējiem un nākošiem 
varoņdarbiem iezvanīs mums ... mūsu tautas atdzimšanu pēc lielā asiņainā pasaules kaŗa!» 
     Vaigi viņai kvēloja it kā iekšķīgā ugunī. Acis mirdzēja sajūsmas un aizraušanās ugunī! 
     «Ja Francijai bij sava Žanna d’Ark, kādēļ Latvijai nevarētu tāda rasties,» — mākslinieks 
šķetināja savu tālu aizvērpušos domu, klusībā brīnīdamies un priecādamies, jo viņš vēl nekad nebij 
šādas latviešu sievietes redzējis. «Ja mums visiem būtu šādas sievas, mātes, māsas un līgavas, vai 
arī mēs, vīrieši, nebūtu citādi?...» 
 
 

XXV. 
 

     Pie Arlauka šovakar bij sapulcējusies pa lielākai daļai izlasīta publika: inženieris Kotovs, 
kontrolieris Lapinskis, pristavs Zābaks, viņa palīgs Vodovozovs, praporščiks Seps, Atkalns, 
Sīpoliņš, Petrovskis, jo techniķis viņiem bij apsolījis neredzētu pārsteigumu. 
     Tā kā visas citas valodas jau bij izrunātas, tad pie vakariņu galda viņi sacentās pikantu anekdotu 
stāstīšanā. Daudzas gan bij jau dzirdētas, tomēr visi klausījās uzmanīgi, jo stāstītāji ik reizes prata 
viņas sapiparot svaigiem sīkumiem, kas dažreiz spēlēja izšķirošo lomu. 
     Sākumā visi jutās pagodināti no «paša inženieŗa» klātbūtnes, bet drīz pierada, un viss gāja kā 
smērēts. 
     Ēda, dzēra, ja iepatikās — bļaustījās ... Policija atradās pašu vidū, tātad varēja katrs atļauties, 
ko vien sirds vēlējās.  
     Aņuta, kuŗa izpildīja saimnieces pienākumus un palīdzēja stražņikam apkalpot kungus pie 
galda, — sarka un bālēja, staigādama ap galdu, jo anekdotu stāstītāji, siltā ķiverē būdami, nebūt 
nekautrējās no jaunavas klātbūtnes. 
     Reižu reizēm kāds mēģināja apkampt viņu ap vidukli. Bet Aņuta sparīgi izrāvās, iecirzdama 
pārgalvniekam pa nagiem. Šāda ķerstīšanās bij jau pa ilgajiem ziemas mēnešiem aprasta. Tādēļ 
meiča daudz neuztraucās. 
     Vienā kaktā sēdēja uŗadņiks un nosvīdis raustīja ermoņikas ... Pa starpām uzgrieza Atkalna 
grammofōnu... 
     Petrovskis, kuŗš sarunās daudz nepiedalījās, bet tik dzēra, — drīz vien sāka līgoties. 
     «S-saki, n-nolādētais!» beidzot viņš uzplijās Arlaukam. «K-ko tu m-mums šovak-kar grib-bi 
rādīt?!» 
     Arlauks smīnēja. 
     «Tev nu gan, brāl, laiks gulēt. Citādi tu mums vēl vari kādas cūcības izstrādāt, tikpat kā Rīgā...» 
     Citi tam piekrita. Vēl pāris glāzes rīklē ielejot, izdevās viņu aizvadīt uz palieveni, kur stāvēja 
salmi un pelavas. 
     «Tā viņš ālēdamies varētu arī mums savu kaiti pielaist,» Arlauks paskaidroja Kotovam. «Tiešām 
cilvēka žēl, bet ko lai dara?...» 
     Saprotams, šāda argumentācija bij pārliecinoša. Arī priekšniecība apmierinājās. Vispār, 
inženieris Kotovs, lai gan pats jau labi gados būdams, — mīlēja jautru uzdzīvi, draugu pulkā 
dēvēdams sevi par epikurieti. Nekas viņam dzīvē nebij svešs. 
     Ienesa desiņas ar kāpostiem. Smaržoja lieliski! 
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     Pat tie, kas jau bij auksto uzkožamo pierijušies un zupas piestrēbušies līdz acīm, kāri stiepās ar 
savu karoti un dakšiņu uz lielo lēzeno bļodu, no kuŗas vēl arvien turpināja izplūst kupli garaiņi, 
apsviedrēdami vēsās degvīna pudeles. 
     Pristavs Zābaks atgāzās un, roku zem «frenča» pabāzis, atpogāja vesti ... 
     «Jārezervē jaunas telpas ...» paskaidroja viņš. 
     Visi sāka smieties par šo asprātību. Daži pat sekoja pristava priekšzīmei. 
     Praporščiks Seps, kuŗš līdz šim bij vismazāk piedalījies Zlatovas uzdzīves vakaros, bet vairāk 
nodevies savām igauņu lietām, apgalvoja, ka nekur un nekad viņš neesot ar cittautiešiem tik 
omulīgi sadzīvojis kā še — zelta raktuvēs. Tikai Arlaukam gan pienākoties pārmetums, ka viņš 
neparūpējies par ēdiena kartes izlikšanu redzamā vietā, lai jau iepriekš zinātu, ko un cik ēst. Varot, 
piemēram, gadīties, ka pēc kāpostiem nākot ceptas pīles vai šmorētas irbes ar štovētiem zirņiem... 
Tad esot ar viņu beigas ...» 
     «Žēl, ka jūs šodien nedabūjāt izpeldēties!» kontrolieris klapēja Sīpoliņam uz pleca. «Būtu 
pavisam citāda apetīte.» 
     «Nu, toties Živinskis ar Stūrīti izpeldējās un izklabinājās zobus arī manu tiesu,» smējās kasieris. 
     «Nabaga zēni,» nožēloja kontrolieris. «Kā nesaslimst. Vajadzētu paaicināt šurp un mazliet 
iesildīt i no iekšpuses i no ārpuses, kad vēlāk atbrauks Ivans ...» 
     «Lai nu paliek,» mierināja Arlauks. «Viņi nu jau droši vien guļ.» 
     Glāzes tika pildītas un tukšotas gandrīz bez mitēšanās. 
     «Tīrā nelaime», sūrojās Vodovozovs, Čukuram pieskandinādams. «Lej cik gribi, bet nemaz 
nevar godīgi piedzerties. Jo met, jo slāpst vēl vairāk...» 
     «Es domāju — tas neko nekaiš», atbildēja Čukurs, pretpieskandinādams. «Ko tas līdz, ja tik ātri 
jālien pelavniekā, kā to Petrovskis šovakar izdarīja?» 
     «Nu, es varu iedomāties ...» treknos smieklos kratījās pristavs Zābaks, «kāds viņš rītu rītā no 
turienes līdīs laukā!...»  
     «Ja tikai setucienes neaiznes un nenobaro govīm ...» piemetināja Čukurs.  
     Apmierināti ar šo joku, visi ierēcās kā zirgi ... 
     «Pastāstat, kungi, kas bij aculiecinieks,» — pēc mazas pauzes ierunājās inženieris Kotovs, «kā 
tur šovakar īsti gāja ... gar upītes malu? Es arī gan gribēju aizkāpt ... paskatīties ... bet, zināt, man 
kā priekšniecībai atklātībā jāietura robežas ... Mēģināju pa logu ar binokli, tomēr nekas neiznāca, 
jo no vienas puses šķūņa, no otras — pirts stūris traucēja ...» 
     «Ocho!» priecīgi iesaucās Vodovozovs. «Es gan, kā kārtības uzturētājs, piegāju gluži klāt ... 
Viena bij varen tumīga!... Man tā i nagi niezēja ...» 
     «Bet vai jūs neredzējāt to slaido, kas no stūŗa pirts izskrēja?» mēli klankšķinādams, prasīja 
Arlauks, «kas par krūtīm, kas par matiem!...» 
     «Divas tikko mani nenorāva no ledus gabala!» jūsmoja Sīpoliņš. «Bij velna skuķi; kad apģērbj 
savus lindrakus — nemaz vairs tādas neizskatās...»  
     «Bet vai jūs ievērojāt, cik nikni izskatījās paši setuki?» zobojās Čukurs. «Tikpat kā Belovežas 
sumbri ... Nav joks, ja tāds tev reiz liek ar dūri pa skaustuvi!...» 
     «Jā, bij gan skatiņš ...» kā domās atkārtoja kontrolieris Lapinskis. «Pat mani vecie kauliņi 
ielīksmoja ...» 
     «Man liekas, še bij sanākušas arī no citurienes,» tukšās pudeles zem galda mezdams, prātoja 
Arlauks. «Mūsu sādžā nemaz tik daudz sievišķu nav.» 
     «Saprotams. Kur nav upītes, ko tur palu laikā darīs? Tādēļ visi salasās — kur ir,» — paskaidroja 
Seps, kuŗš skaitījās vietējo apstākļu pazinējs. — 
     Āboļu zupa negāja nevienam pie sirds. 
     «Nav vairs kur likt ... un arī pogas jau visas atpogātas,» — nopūtās pristavs. 
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     Toties kafija ar liķieri sacēla patīkamu pārsteigumu. Zlatovā šādas lietas nekad vēl nebij 
redzētas. 
     «Tas jau izskatās tikpat kā pirmās šķiras restorānā!» apstiprināja Čukurs, ar lietpratēja 
paņēmienu nogaršodams. 
     «Par to jūs pateicaties mūsu dekadentam,» Arlauks parādīja ar īkšķi uz Atkalnu, kuŗš galda galā 
bij iesnaudies un tagad uzmodināts, brīnīdamies un nekā nesaprazdams blisināja acis. «Atveda 
veselas piecas pudeles ... Maksāja gan bezdievīgu naudu. Bet Atkalns tik saka: «kas vajadzīgs, tas 
vajadzīgs!...»» 
     «Jā, jā, katrā ziņā!...» pastīvu mēli, saldi smaidīdams piemetināja vecākais tabelnieks, beidzot 
saprazdams, ap ko lieta grozās. 
     Visi vienbalsīgi uzsauca augstas laimes Atkalnam un nodziedāja «ilgus gadus». Liķieris bij 
ienesis savādu dzīvību un pat večus padarījis it kā jaunākus. 
     «Ak, ja tagad varētu noskatīties labu baletu! ...» rūca inženieris Kotovs, ilgās bārzdu 
braucīdams. 
     «Tiešām, cik ilgi mēs še sēdēsim,» palika nemierīgs arī Seps. 
     «Kas ir vīns bez sievietēm!?» varonīgu žestu taisīdams, Atkalns pieslējās kājās. No apgāztās 
kafijas krūziņas lipīgi saldais šķidrums plīkšķēdams tecēja uz grīdas.  
     Čukurs pavirzījās tālāk. 
     «Labi, ka tu esi nosēdināts galda galā, — pretējā gadījumā tu mūs visus applūdinātu!» 
     «Vajaga braukt ...» lika priekšā Vodovozovs, ar mokām valdīdams līdzsvaru. Arī viņam, 
acīmredzot, sāka mākties snaudiens virsū. 
     «Brauksim uz Pleskavu!» murkšķēja Kotovs. «Sīpoliņ, liekat, lai padod automobili!...» 
     «Bet, inženieŗa kungs, mums acumirklī aptrūcies bencina.» 
     «Nu, vienalga, kaut tāpat bez bencina — ar petroleju, degutu, mazutu! Lai tik ripo!...» 
     Kontrolieris, kuŗš bij vēl mazliet skaidrāks, saņēma inženieri pie rokas. 
     «Lai pūst automobilis...» mierināja viņš Kotovu. «Ko mēs tur Pleskavā darīsim ... Var vēl kādai 
augstākai priekšniecībai uzrauties ... Zirgi mums ir, — ja vēlaties, brauksim uz Pečorām, Izborsku, 
Lakno, Šemericu — vienalga, kurp jums patīk ...» 
     «Velns lai jūs visus parautu!» iekliedzās Kotovs, uzsizdams ar dūri uz galda, tā ka trauki 
šķindēdami salēcās gaisā. «Es gribu meitas!...» 
     Lapinskis pagriezās pret Arlauku. 
     «Nu, vai vēl nejūt?» 
     Arlauks paraustīja plecus. 
     «Nupat biju ārā. Uz lielā trakta pusi it kā skanēja zvārgulīši ... Varbūt ... Nu jau sen vajadzēja 
būt klāt. Nemaz nevaru saprast, kur tas Ivans tik ilgi kavējas ...» 
     Bet inženieris jau bij atkal apmierinājies. 
     «Uzspēlē kautko labi bēdīgu!...» viņš pameta uŗadņikam ar roku. 
     Piepeši gar logu nodžinkstēja zvārguļi. Uz nokusušā pagalma, akmeņos griezdamās, čirkstēja 
kamanu slieces un apklusa. Caur negaidot iestājušos klusumu uz trepēm klaudzēja soļi un 
priekšnamā atskanēja balsis. Arlauks, Sīpoliņš un Čukurs steidzās pretim. Kontrolieris aiz prieka 
sāka berzēt rokas ... 
     Platu ģīmi smaidīdams, Ivans atvēra durvis un apstājās. Viņam sekoja trīs — puskažociņos un 
lielajos lakatos satinušās sievietes. 
     «Urrā, bravo!» kliedza klātesošie. «Lai dzīvo mūsu Ivans!!» 
     Kamēr viešņas noņēma virsdrēbēs, Arlauks paveda Ivanu sāņus. 
     «Cik?» 
     «Bez divdesmit nenāca.» 
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     «Labs ir!...» 
     «Nu tik būs dzīve!...» gavilēja Sīpoliņš, steigdamies kaktā pie grammofōna. —  
 
 

XXVI. 
 

     Zlatovā visi bij pārsteigti par Lidijas Michailovnas piepešo aizbraukšanu. Bet vēl lielāku 
izbrīnīšanos sacēla Saulstara lūgums — pāriet uz latviešu strēlnieku bataljoniem. 
     «Apnicis godīgi strādāt un mierīgi dzīvot ...» rūca kontrolieris Lapinskis. 
     «Grib drīzāk dabūt galu,» piemetināja Liepa. 
     Saulstara iedomu visi kalpotāji nosauca par «gatavo neprātu». Vienīgi Atkalns un Arlauks 
staigāja domīgi. 
     «Ko tu saki?...» ierunājās Atkalns. «Vai nebūtu grandiōzs efekts, ja arī mēs aizbrauktu?» 
     Arlauks ievilka kuplu dūmu un paraustīja plecus. 
     «Tāda aizbraukšana nebūtu nemaz tik slikta, ja varētu pēc kādas nedēļas tikt atkal atpakaļ.» 
     «Ha, ha, ha!» smējās Atkalns. «Tu mīli jokot. Kas mūs atpakaļ laidīs. Tur, brālīt, pirms 
aizbraukšanas pasaki pasaulei ardievas ... Saprotams, skaista lieta jau nu būtu kalpot dzimtenes 
labā ...» Atkalns kļuva pavisam nopietns. «Vai atceries tur tos brašos puišus pie Ieriķu stacijas? Un 
«Latvju tautas maršu?»... 
     Arlauks to visu atcerējās ļoti labi. Bet pirmā sajūsma jau bij pārgājusi. 
     «Ja nebūtu dzīvība jāriskē un varētu tikpat labi nopelnīt, kā še ...» prātoja viņš. 
     Un pēc ilgākas pārrunas viņi ar Atkalnu vienojās — pagaidām palikt vēl šepat, lai drusciņ 
atpūstos no pagājušās ziemas darbības un lai iekrātu kādu kapeiķi priekš ceļa ... Gribēja arī nogaidīt, 
ko Saulstars rakstīs, kad būs nokļuvis galā un iedzīvojies. — 
     Sākumā inženieris Kotovs negribēja ne dzirdēt par Saulstara atlaišanu. 
     «Diez’ ko sadomājis skriet ... It kā tepat nebūtu labi. Ja vajadzīgs — pieliksim algu, lai strādā 
māmuliņai Krievijai par svētību! Bet tur Rīgā — izgudrojuši savus strēlnieku bataljonus ... ar ko 
vārnas baidīt ...» 
     Kontrolieris Lapinskis bij mazliet citādos ieskatos. 
     «Lai brauc,» runāja viņš mierīgi. «Labs strādnieks, saprotams, viņš ir. Bet man tas nepatīk, ka 
ieturas tāds kā iedomīgs, kā lepns un mūsu dzīvē nemaz lāgā nepiedalās ... Es tik baidos, vai viņš 
nav sociālists ...» 
     «Vajadzētu Zābakam likt, lai pārmeklē pirms aizbraukšanas, vai nav kaut kur paslēptas 
proklamācijas!» Uztraucās Kotovs. 
     Jaunākie kantoristi un tabelnieki turpretim sprieda, ka aizbraukšanai par iemeslu esot dažādas 
romantiskas padarīšanas. Kur jau kustoties viens sirdsāķītis, tur velkot arī otru līdz. Ne par velti 
Saulstars esot visu ziemu katru vakaru līdis pie Lidijas Michailovnas caur logu ... 
     Pats Saulstars staigāja kā atjaunots. Izņemot Lidiju, Zlatovā viņu nekas vairs neinteresēja un 
nesaistīja. Domās viņš jau dzīvoja nākošā — jaunā pasaulē, kur nevajadzēs vairs fiktīvas tabeles 
rakstīt, bet varēs nodoties darbam ar visu sirdi. 
     Viņš pats saprata, ka iedomājas un iztēlo strēlnieku dzīvi daudz rožainākās krāsās, nekā tas 
patiesībā ir. Bet še nebij galvenais — līdzekļi; nē, tāļā, nākotnes miglā mirdzošā mērķa dēļ varēja 
visu upurēt! 
     Lidija viņam bij parādījusi īsto ceļu. 
     Kā mēnessērdzīgs, kuŗš ilgi klīdis apkārt, ne ko nenojauzdams, kas notiek ap viņu un beidzot 
brīnīdamies atveŗ acis, — tā Saulstars tagad visu redzēja daudz citādā gaismā nekā līdz šim. Viņš 
saprata, ka visam kaŗam, bēgļu postam, valsts apzagšanai, ļaužu krāpšanai un dažu cilvēku izdzīves 
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kārei — ir zināms cēlonisks sakars. Tādas «zelta raktuves» varēja pastāvēt tikai attiecīgā laikmetā 
un attiecīgos apstākļos. Tam visam bij savas robežas ... Vēstures ritenis vēlās taisni visam pāri, 
nevienam neprasīdams, neviena nežēlodams. — 
     Saulstars sēdēja istabas kaktā pret logu un kārtoja savas nedaudzās lietas, starp kuŗām jo 
redzamu vietu ieņēma dažādi skicējumi — gan albumiņos, gan uz atsevišķām lapām.        
Acumirkļa jūtu uzplūsmē viņš pavirši pārlaida saviem darbiņiem skatu, tikai pie dažiem ilgāk 
pakavēdamies. Un vēl reiz viņam caur atmiņu izslīdēja viss, kas še bij pieredzēts, pārdzīvots un 
izjusts. Likās, ka ne dažus mēnešus, bet gan veselus gadus desmitus viņš būtu še nodzīvojis. Agrākā 
miera laika dzīve bij aizpeldējusi tāļu, tāļu — tikko samanamā pagātnes perspektīvā ... 
     Kā viss tas pārmainījās! Toreizējie prieki un bēdas likās tagad bāli, sīciņi. Viena cilvēka nāve 
tad bij liels, satricinošs notikums. Tagad ik dienas krīt un tiek sakropļoti tūkstošiem, bet neviens 
par to nebrīnās. It kā tam tā vajadsētu būt ... 
     Dzīve ir vienaldzīga, nežēlīga. Cilvēks viņas priekšā nav vairāk kā puteklītis, kas pielīp pie 
viņas apģērba; nē, — pat ne tik daudz! Dzīve saveļ miljoniem dzīvību, pat acis 
nepamirkšķinādama... 
     Lūk, Inas Skalbes galviņa, kādu viņš kādreiz kantorī bij uzmetis uz neliela papīrīša. 
     Puspievērtās lūpas ... jautājošās acis ... Kā viņas prata smaidīt!... Un cik saldas kādreiz bija šīs 
lūpas... Bet nu viss tagad pagājis. Kā sapnī izsapņots, kas jau otrā dienā aizmirsts. 
     Kur viņa tagad? Ko domā, dara, jūt? Vaj ir laimiga? — 
     Kas ir laime? Nav pasaulē cilvēka, kuŗš nebūtu to prasījis. Bet nav arī tāda, kas būtu saņēmis 
pilnīgu atbildi. Kamēr cilvēks mierīgi dzīvo, strādā, ne ko nedomā, — pasaule izliekas tik 
vienkārša. Turpretim, jo vairāk viņš sāk pētīt, meklēt, jo nesaprotamāks, sarežģītāks viss paliek. 
     Saulstars izvilka Austras ģīmetni, kuŗu bij pāris ātriem vilcieniem, zagšus caur kantoŗa logu 
uzskicējis, — otrā, trešā dienā pēc viņas ierašanās Zlatovā, kad Austra bij pastaigādamās, kopā ar 
Vitali Vairogu, nogājusi pa ielu gaŗām: 
     Noteikts profils ... apaļa cepurīte ... kupls uzrocis ... 
     Kādreiz viņa tam bij bijusi — visdārgākais, visaugstākais mērķis dzīvē. Kur tagad viss tas? 
     Un viņam ienāca prātā: uzplūdi — atplūdi ... vasara — ziema ... diena — nakts ... labs un ļauns... 
     Bet kur Lidija? Nē, Lidijas viņš vēl nebij nekad zīmējis ... 
     Cik savādi! Vai tas kaut ko nenozīmēja? — 
     Droši vien — neko. Lidijai bij mērķis, kāda tām divām nebija. Viņa centās pati uz priekšu un 
rāva arī citus sevīm līdz. 
     Kas spēja pateikt, vai arī šis mērķis — īstais? 
 
 

XXVII. 
 

     Beidzot Kotovs bij savu piekrišanu devis. 
     Apliecības un dokumenti sagatavoti gulēja uz galda. Lietas bij savāktas aizsaiņos. Saulstars gāja 
pa ielu un likās, ka savāds tukšums valda visapkārt. Nebij vairs atlicies nevienas pieturas vietas.       
     Kaut drīzāk projām! 
     Bet vilciens bij jau nosvilpis aiz kalna. Vajadzēja gaidīt otru dienu. Kaut kā pavadīt laiku. 
     Petrovskis ar Čukuru plijās virsū, lai sarīkojot «atvadīšanās balli». Pēdējo vakaru kopā vajagot 
uzdzīvot. Būšot ko pieminēt — vēlāk ierakumos guļot un granātu simfōnijā klausoties ... 
     Atraidoši atbildi saņēmuši, viņi devās uz pristavu Zābaku, lielīdamies paši — arī bez Saulstara 
un Lidijas — godam nosvinēt atvadīšanos. — 
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     Saulstaram tur nebij nekas pretim. Viņš jau sajutās starp viņiem kā piektais ritenis, kā atgriezts 
rieciens. Arī žēluma nebij nekāda. 
     Pagriezies atpakaļ, viņš ātri uzkāpa pa slimnīcas trepēm un pieklauvēja pie Lidijas durvīm. 
     «Ļoti labi, ka atnācāt,» priecājās viņa. «Jums, kā vīrietim, stiprākas rokas. Palīdzēsat man kurvi 
sasiet, lai bagāža neizput.» Viņa pļāpāja bez mitēšanās. «Lūk, cik daudz man mantu! Kā pūķim! 
Kamēr bij izmētātas pa visiem istabas stūŗiem, nekā neredzēja. Bet kā sāku vākt kopā, tā pati 
nobijos ...» 
     Kurvi sasējuši, Saulstars ar Lidiju kopīgiem spēkiem sakārtoja arī citus aizsaiņus. Pēc tam izgāja 
pastaigāties. 
     Ūdeņi bij jau noskrējuši. Lielāki sniega blāķi gulēja vēl tik piekalnēs — melni, netīri, kā pati 
Zlatova un viņas dzīve. Ielas apklāja smagi, lipīgi dubļi. Vienīgi malas izrādījās kaut cik apžuvušas. 
Še jau noplīsuši setucēni, šņakādamies, cepa savus smilšu kukuļus. 
     Viņi gāja klusēdami. Tāpat likās labi. 
     Lejā, smēdē skanēja ritmiski āmura klaudzieni, kā zemes draudi. Bet kaut kur, augstu — 
nepārredzamajos gaisos, viegli un brīvi plūda cīruļu pavasaŗa un saules mūzika ... 
 
 

XXVIII. 
 

     Aizbraucēji jau sēdēja ratos. Zirgs mierīgi dīžojās, paceldams un atkal nolaizdams ausis, it kā 
ar to savas sajūtas izteikt gribēdams. 
     Viegli, palsi mākoņi lidinājās pār galvu. Vecās ābeles zarā šūpodamies, — strazds svilpa, 
vidžināja, kladzināja, locīja, priecādamies, ka ir atkal pavasaris un apsūbējušais būris vecā kārtībā. 
     No kantoŗa bij iznākuši visi kalpotāji, telefōnisti, ziņneši. Ieradušies bij arī lielākā daļa 
tabelnieku, desmitnieku, daži strādnieki. 
     Zirgam loks bij nopušķots ar egles skujām. Lidija turēja rokā mirtes zariņu, ko tai bij atnesusi 
Liepas kundze. 
     Atkalns, kuŗš vēl no iepriekšējā vakara nebij skaidrā un bij jau paspējis atkal no jauna 
iežvingoties, — mēģināja turēt runu: 
     ... «Jūs nu aizbraucat uz visiem laikiem ... Un mēs vairs neredzēsimies ... varbūt nekad ... 
Neaizmirstat mūs ... palicējus ... šinī, no visas pasaules atšķirtā kaktā ... 
     Es apskaužu tevi, draugs Saulstar! ... Tev bij vairāk spēka nekā man ... Tu izrāvies no šīs 
nolādētās dzīves, lai dotos atpakaļ uz Latviju ... lai kopā ar citiem varoņiem nestu savai tautai 
atdzimšanu un laimi ... Bet mēs ar Arlauku paliekam malā ... un noskatāmies ... Mēs esam par 
vājiem ... Latvijai vajadzīgi stipri vīri, kas nepazīst baiļu, nedz paguruma!... Braucat laimīgi!...» 
     Atkalns pieķērās pie ratu malas un sāka šņukstēt. Lielas, skaidras asaras krita dubļos ... 
     Citi kalpotāji saņēma viņu zem rokām un aizveda projām. 
     «Sveiki, sveiki! ...» 
     «Laimīgu ceļu!! ...» 
     Aiz upītes, piekalnītē, Saulstars vēl atgriezās atpakaļ un pacēla roku: «Ardievu, zelta 
raktuves!!!» 
 


